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UN „FURIOS* ÎNTÎRZIAT — DAVID SIOREY 


Este greu şi poate chiar inutil pentru cercetătorul de 
azi să stabilească paternitatea exactă a numelui acestei 
pseudo-mișcări literare engleze din anii '50. După unele 
opinii „tinerii furioși“ își trag numele din titlul piesei lui 
John Osborne Priveşte înapoi cu minie, sau din califi- 
cativul de tînăr furios pe care criticul Robert Muller 
i-l atribuie autorului într-un articol din Picture post. După 
alte opinii formula apăruse deja în 1951 în zitlul auto- 
biografiei lui Leslie Allen Paul, Um tînăr furios, şi det: 
acestuia i s-ar cuveni cinstea de a fi dat un nume unei 
mișcări care abia se năștea. Este evident însă că momen- 
tul consacrării trebuie plasat în același timp cu premiera 
piesei lui Osborne, în 1956, cînd criticul de mare au- 
diență Kenneth 'Tynan scria în The Observer : 

„Sînr de acord că Priveşte înapoi cu minie ar putea 
să rămînă pe gustul unei minorităţi. Ceea ce contează 
însă sînt dimensiunile acestei minorități. Le apreciez cam 
la 6.733.000, cifră ce reprezintă numărul locuitorilor acestei 
țări între douăzeci şi treizeci de ani. Şi e neindoios că 
această cifră va fi mărită de refugiați din alte grupuri de 
vîrstă care ar dori să știe cu exactitate ce gîndeşte şi ce 
simte tînărul contemporan. Mă îndoiesc de faptul că aș 
putea iubi pe cineva care nu dorește să vadă Priveşte 
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înapoi, cu minie. Este cea mai bună piesă din acest de- 
ceniu.“ 

Ă Se descoperă acum romane și piese de teatru scrise 
într-un Spirit asemănător celui al lui Osborne, cum ar 
fi „Jim norocosul“ al lui Kingsley Amis sau »Grăbește-te 
în jos“ al lui John Wain, şi se adaugă inventarului în 
formare al furioşilor nume de romancieri ca John Braine 
Colin Wilson, Iris Murdoch, Alan Sillitoe, sau danii 
turgi ca John Arden, Brendan Behan, Shelagh Delaney 
Bernard Kops, Arnold Wesker. Creaţie a criticii, să 
carea tinerilor furioși nu are o existență reală de grup 
membrii ei evoluînd diferit și adeseori în direcții dpuiăi 
Ceea ce a încercat critica literară să facă a fost stabili- 
rea unui complex de date sociologice și caracterologice ale 
personajelor acestor scriitori, pe care le-a sintetizat apoi 
într-un prototip ideal al „furiosului“. Acesta este de 
obicei ieșit dintr-o familie de origine umilă sau mediocră 
i are părinţi bătrîni incapabili să înţeleagă viața şi să-și 
nțeleagă progenitura. Furiosul este un revoltat plin de 
calități, fie native fie cultivate, este un supra-înzestrat, 
curajos, puternic, vital, uneori artist, subuil, iar lumea care 
îl înconjoară e lipsită de aceste date. Fiind sărac, el 
rîvneşte la bunurile pe care alţii, fără marile sale cală 
tăţi, le deţin. Drept care furiosul încearcă adeseori să 
parvină, ca un modern Julien Sorel englez. În momentul 
cînd arivismul său este împlinit, ceea ce e vizibil mai 
ales după mărcile exterioare ale succesului, el își dă seama 
că nu mai poate să facă drumul înapoi, și că noua sa 
lume este tot atit de deficitară ca și cea veche. Revolta 
impotriva societăţii engleze este susținută de trăsăturile 
perioadei post-belice, nu destul de „nouă“ pentru  aștep- 
tările acestor tineri care trăiesc încă avind în suflet amin- 
tirea războiului. Pe lîngă nemulțumirea dată de imposi- 
bilitatea punerii în valoare într-o lume - neclară, pe care 
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forța lor juvenilă încearcă să o reorganizeze, mai apare 
şi nemulțumirea interioară, căci furiosul nu are o con- 
ştiinţă limpede şi un crez organizat în numele căruia să 
se revolte. Ajunge deci „un însingurat, un luptător, un 
luptător fără camarazi, mereu mai violent şi mai dezorien- 
tat. De obicei poveștile furioşilor sînt poveştile unor eșecuri 
în încercări pentru care forța individuală nu este sufi- 
cientă. Stilistic, un asemenea personaj vorbeşte colocvial 
sau chiar argotic. În limbaj ca şi în comportare el refuză 
convențiile, fiind agresiv nu numai față de lume ci şi faţă 
de membrii grupului său. Nonconformist şi .revoltat, dar şi 
lipsit de pespectivă, el îşi consumă de obicei forțele vitale 
ale adolescenţei îmbărrinind prin epuizare. Ca şi alte miş- 
cări literare post-belice (existenţialismul francez), tentativa 
furioşilor înseamnă mai ales o încercare de înnoire tema- 
tică, de sondare a individului (mai aproape de societate 
însă), dar nu şi o mutație în domeniul organizării litera- 
turii. Ei se revendică din vechiul realism, pe care încearcă 
să-l readucă la viață, descoperindu-i noi valențe sau po- 
sibilități de expresie insuficient explorate. Realismul furio- 
şilor este o formulă nici foarte nouă și, poate, nici foarte 
eficace, şi anume încercarea de a diseca în așa fel exis- 
tența cotidiană a unor oameni nu prea deosebiți, încît 
fiecare fapr de mică importanță, nesemnificativ în apa- 
rență (sau pentru alţii) să capete valențe simbolice într-un 
simbolism individual al eroului sau autorului. Cum însă 
o nouă mitologie și o nouă structură semnificativă este 
greu de inventat se reiau vechi forme ale literaturii, cu- 
plurile, triunghiurile, structurile ciclice, miturile originare și 
miturile renașterii, pe care autorii englezi le: localizează 
într-un mediu social a cărei funcţie este şi aceea de a disi- 
mula o semnificaţie prea evidentă. Este deci normal ca 
să se întimple cu mișcarea furioșilor ceea ce s-a întim- 
plat cu alte mișcări similare, cu literatura de tip existen- 
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ţialist, dar și cu neo-reakismul italian : spre sfîrșitul de- 
ceniului al șaselea, cînd grupul furioşilor începe să se dez- 
asrege, apare o mutație a ponderii de pe interesul socio- 

logic, a cărei funcţie era una de catalizare mai ales a 
acţiunii, spre cel semnificativ, cel care, prin organizarea 
Tiguroasă a unui sistem de semne şi simboluri creează un 
univers nou, personal. Se întîmplă așa și pentru că apa- 
renta pasiune pentru situaţia socială nu înseamnă altceva 
decît o încercare de a pune individul, personajul, în faţa 
unei existențe unice, numai a sa, pe care el încearcă să o 
depășească prin legături prea subțiri şi prea fragile pentru 
a putea rezista. Ca tehnică narativă sau dramatică, se 
poate vorbi şi despre un canal prin care această litera- 
tură comunică, în dublu sens, cu cinematografia. Opere cu 
structură cinematografică, romanele și piesele de teatru ale 
furioșilor au prilejuit noului val al filmului englez realizări 
memorabile, cum ar fi cele ale lui 'Tony Richardson, 
Lindsay Anderson, Jack Clayton, Karel Reisz, şi ale altor 
tineri regizori ai perioadei. 

Față de prima generaţia a furioşilor, David Storey este 
un întârziat. Opera sa cea mai cunoscută apare în 1960, 
deci la sfîrşitul perioadei în care au scris colegii săi de 
generaţie. Autorul este al treilea fiu al unui miner din 
Yorkshire, și s-a născut în 1933. A primit 0 educaţie în- 
grijită, întii la Queen Elizabeth Grammar School din Wa- 
kefield, apoi la Slade School of Fine Art, unde s-a între- 
ținut jucînd rugbi la Leeds. A avut diferite meserii pînă 
în anul apariţiei romanului Viaţa sportivă, care i-a adus 
consacrarea. Primit foarte bine de critică, romanul este 
ecranizat de Lindsay Anderson într-un film de investigaţie 
psihologică condusă într-o manieră realistă avansată, cu 
subtilitate şi forță evocatoare. Mai puţin cunoscute sînţ 
celelalte opere ale autorului, Flight into Camden (Fugă la 
Camden), poveste a unei fete de miner care trăieşte cu 
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un profesor căsătorit, fapt ce trezește opoziţia unei familii 
pline de prejudecăţi, romanul Radcliffe şi piesa The Resto- 
ration of Arnold Middleton, opere în care maniera speci- 
fică și problematica lui Storey sînt continuate, dar fără 
marele răsunet al primului roman. 

Viaţă sportivă conţine oarecari elemente autobiografice. 
Ca şi autorul, eroul este jucător de rugbi. Arthur Machin, 
fiu de feroviar și el însuşi muncitor, hotărăşte să-și ame- 
lioreze situația materială intrînd în sportul profesionist. Lo- 
Cuieşte într-un oraș industrial din centrul Angliei la o 
văduvă cu doi copii, pe care o iubeşte şi a cărei persona- 
litate apare mereu fie în prim-planul, fie în fundalul operei. 
Despărțit de părinți, la care se întoarce pentru 0 scurtă 
perioadă, el încearcă să rupă toate legăturile cu viața de 
sărăcie şi mizerie în care trăise înainte. Este ajutat în 
parvenirea sa sportivă de bătriînul Johnson, un om fără 
ocupaţie dar cu vagi relaţii în cercurile de conducere ale 
dubului, apoi de  industriașul Weaver şi de bogătașul 
Slomer, stăpînii clubului şi ai orașului, și, de partea cea- 
laltă a terenului, de colegii de echipă Maurice Braithewaite 
şi Frank Miles. Concomitent cu ascensiunea sportivă se des- 
fășoară şi dragostea cu doamna Hammond, dragoste epui- 
zantă, violentă, distrugătoare fizic pentru ea şi moralmente 
pentru bărbat. Finalul romanului coincide cu dezabuzarea 
totală a eroului, sătul de satisfacțiile uşoare pe care i le 
dădea jocul și admiraţia mulțimii. 

Subiectul, simplu, se organizează în mod clar în jurul 
acestui simbol central care este viaţa sportivă, existența 
pe terenul de rugbi. Jocurile închid şi deschid naraţiunea 
şi tot ele marchează separarea diferitelor părți ale roma- 
nului. Funcţia lor mu este numai una de poziţie şi sepa- 
rare ci şi de indicator, de barometru al stării de spirit 
şi chiar fizice a eroului. În timpul jocului apare treptat 
ştiinţa agresivă a tinărului sănătos şi puternic, dar tot jocul 


îi anihilează forțele, îl seacă, îi dă măsura exactă a vani- 
Tății existenţei sale. În ordinea din carte povestea începe 
cu un meci în care, lovit, Arthur îşi pierde dinţii, ocazie 
pentru 0 vizită la dentist şi o privire în trecut. Violenţa 
altui meci închide romanul, cîţiva ani mai tirziu, cînd 
Arthur este un jucător complet, puternic, dar cu un gol 
interior iremediabil. Ordinea cronologică a  întimplărilor 
este alta, aici dominantă fiind personalitatea stranie a 
doamnei Hammond. Autorul îşi concepe cartea pe între- 
tăierea celor două fire ale acțiunii, proces prin care se 


definește şi se delimitează un tip uman „modern“, cu com-. 


plexe și neliniști grave. Aceeași este şi funcţia întoarcerilor 
în trecut care formează substanța primei părți. Ele nu au 
atît rolul de a explica o evoluţie a personajului, cît de a-i 
marca dualitatea fundamentală, ruptura esenţială. 

Există o netă delimitare a celor trei lumi pe care 
Arthur încearcă să le cucerească. În prima parte, dome- 
niul intim este cel asupra căruia se îndreaptă întreaga aten- 
ţie a autorului, apoi intră în discuție cel al vieţii sociale, 
şi în sfîrşit cel al relaţiilor umane nelegate de eros sau 
familie. Toate acestei trei domenii se succed şi se interpă- 
trund, într-o bine dozată proporție și cu evidentă funcţio- 
nalitate. Fiecare dintre ele reprezintă opţiunea unui anumit 
moment din existența personajului, iar ansamblul lor con- 
ţine ansamblul ezitărilor unui personaj modern. Incapabil 
să decidă, să se îndrepte spre un ţel precis, în funcție de 
care să îşi dirijeze toată comportarea, eroul ajunge într-o 
stare nelămurită, de plictiseală și de oboseală adîncă. în 
construcția epică, seria de opțiuni ale personajului se dez- 
voltă pe un model care pare a fi al întregii cărți: aflat 
într-unul din domenii, Arthur Machin le are în față: pe 
celelalte două spre care tinde succesiv; tendința îi îm- 
piedică realizarea în domeniul în care se află, iar cînd 
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î $ a apar 
uece în cel care i se pare mai fecund, rămîn din nou 


libere alte două spaţii, ceea ce îl obligă la o nouă opţiune, 
şi aceasta inutilă de fapt şi incompletă. Noaptea de Cră- 
ciun, cu lungile ei aventuri este semnificativă. Acum el 
obține un succes considerabil în plan social (întîlnirea cu 
Slomer), dar domeniul sportiv îl marchează fizic, iar în 
cel al relaţiilor erotico-familiale are eșecuri (întîlnirea cu 
tatăl său). Suma “tuturor acestor alegeri nu duce însă la 
ideea că nu poate exista ceva pozitiv în lume, ci mai 
degrabă la concluzia finală a ratării drumului din cauza 
neștiinței, din cauza imposibilității pentru tînărul fără ex- 
perienţă de a face singura alegere pozitivă posibilă, poare 
dragostea. Funcţia realismului social al romanului lui 
Storey este deci evidentă: tentativa de trecere dintr-o 
clasă în alta este imposibilă, cel care încearcă această ră- 
mîne suspendat între două grupuri umane fără a putea 
stabili legături cu nici unul, fiind refuzat de ambele. Bine- 
înțeles că în acest proces un rol fundamental îl are sis- 
tematica personajelor. Nu se contractează relaţii cu per- 
sonaje izolate ci cu perechi, cupluri instabile formare din- 
tr-un adjuvant şi un opozant care îşi inversează pe parcurs 
rolul. Există două episoade erotice (doamna Hammond — 
doamna Weaver), doi prieteni (Maurice — Frank), doi 
magnați financiari susținători ai clubului (Weaver — Slomer), 
iar eroul oscilează între membrii cuplurilor fără a fi ca- 
capabil să opteze pentru una din legături. Fiecare dintre 
cei cu care Arthur întră în contact duce la dislocarea 
unei relații mai vechi în așa fel încît nu se poate lega 
de nici un mod de viaţă reprezentat de celelalte personaje. 
În acest sistem aparent simplist, lucrurile se complică da- 
torită dezvoltării seriei de contacte prin stabilirea de rela- 
ţii de acelaşi tip între erou şi membrii a două cupluri 
deosebite. Structura cuprinde în ea posibilitatea unor per- 
mutări infinite, pe care însă autorul le limitează deliberat. 
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Se elimină prin moarte sau dispariție din text unele per- 


sonaje (părinţii, doamna Hammond, Slomer), altele pier- 
zîndu-și mărcile specifice (Maurice se căsătorește, Johnson 
începe să lucreze), și se limitează astfel posibilitățile erou- 
lui. Ceea, ce în sistemul de opoziții rămînea o singurătate 
relativă, devine acum o izolare tinzînd spre "absolut, eroul 
fiind obligat să caute soluțiile existenţei sale în el însuși. 
Acest mod de organizare a personajelor ţine, în epoca 
postbelică, de o convenţie foarte răspîndită, atît în litera- 
tura furioșilor cît şi în literatura de tip sartrian. În roma- 
nul lui Storey, sub masca foarte îngrijită a unor ființe cu 
existență reală, transpare evident caracterul schematic, 
convenţional al acestor funcţii epice care sînt personajele. 
Departe de a însemna o scădere, acest fapt marchează vi- 
zibil. poziţia autorului în mișcarea furioşilor englezi. Se 
poate urmări aici procesul de abstractizare a „realismu- 
lui“, una din modalităţi fiind tocmai această structurare 
pe sisteme de opoziții recurente a întregului sistem de re- 
laţii a eroului. Referinţa nu mai este astfel o anume so- 
cietate particulară, ci devine o generalitate cu deschidere 
existenţială în planul existenței individului, într-o viață 
care nu înseamnă nimic altceva decit izolare, Arii nive- 
lurile sociale cât și personajele se supun deci unei organi- 
zări riguroase şi similare. 

Această grupare are ca sens foarte vizibil împiedicarea 
relațiilor lui Arthur Machin cu lumea, cu ceilalți, diferi- 
tele ipostaze ale umanității fiind mereu şi mereu refuzate. 
Singurătatea se accentuează, prietenii îl părăsesc, marea lui 
iubire se stinge deplorabil, protectorii dispar, şi eroul ră- 
mîne izolat într-o lume ostilă pe care a avut la un mo- 
ment dat iluzia că o poate îmblinzi. Totuşi, o analiză 
atentă a seriilor de trăsături care formează personajele arată 
că nu ceilalți sînt marcați negativ, prin deficienţe, ci 


12 


mai ales Arthur. Semnele sale sînt lipsa căsătoriei, lipsa co- 
piilor, lipsa dragostei şi chiar lipsa interesului față de 
sport. Dantura spartă poate să fie și ea interpretată în 
acelaşi sens al mărcilor negative. Efortul de întărire a 
trupului, de antrenament metodic și zece, de deprindere 
a subtilităţilor jocului, mai ales a celor care să dea 
aparenţa unei activități dar care să intre pe linia minimei 
rezistențe, sînt forme de evadare, de ieșire din contingen- 
tul social și erotic prea nerealizat și apăsător, sînt moda- 
lităţi de iluzionare conștientă. După cum s-a mai re- 
marcat, în acest fel personajul principal al romanului lui 
Storey face parte din acea clasă modernă a non-eroilor, 
care apar atit de des în literatura contemporană. 
Caracterologic, funcția non-eroică a lui Arthur se mar- 
chează şi prin faptul destul de vizibil al reluării mitului 
purităţii pierdute. Adolescentin și cu pubertatea  întîrziată, 
el ratează ambele încercări erotice cu neîndemînarea și bru- 
talitatea unui timid. Comuniunea cu doamna Hammond 
se înfăptuieşte numai cu dteva ore înainte de moartea 
acesteia, nu prin eros sau prin inteligență, ci fizic, prin 
transfer (inutil) de forțe vitale. Copiii îl atrag şi îl întris- 
tează, dar se înțelege mai bine cu ei decit cu maturii, 
Chiar şi satisfacţiile sportive, admiraţia publicului îl bucură 
în măsura în care îi subliniază forța, pe care o doreşte 
şi o caută, dar pe care pînă la urmă o vede ca o negativă 
înzestrare inutilă. începînd prin a dori să devină matur 
ca om! şi ca sportiv, căutînd o familie şi o dragoste sta- 
bilă, dorind să poată sprijini ființele mai slabe decît el, 
plin de iluzii și de visuri, ajunge la sfîrşitul romanului să 
regrete Starea de tinerețe a începutului, stare pe care în- 
cearcă să și-o păstreze refuzînd - noile legături de dragoste 
şi căsătoria. Eșecul său este eşecul unui om care îşi caută 
inițial o personalitate bine conturată dar care, descoperin- 
du-se treptat printr-o serie de experiențe, realizează vani- 
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tatea maturității şi regretă forța sufletească a încrederii 
din tinereţe. Arthur Machin ajunge să îmbătrînească. To- 
tuşi, forma de realizare a acestui complex de sentimente 
şi date interioare, de finețe și dorință de puritate, este 
cea a unei violențe agresive. Intrarea în echipa profesio- 
pistă şi-o face datorită unui pumn bine plasat în faţa 
unui coechipier, tehnica de joc se desăvîrșește în lovituri 
de apărare şi de atac, pe doamna Hammond o terori- 
zează cu o dragoste acaparatoare, cu o mare mîndrie de 
em independent și bine plătit. Certurile dintre cei doi 
sînt dure, se aruncă obiecte şi cuvinte care rănesc, lovesc 
mai mult decit e nevoie. Formă de defulare și de auto- 
preţuire, violența începe să-l părăsească în viața de toate 
zilele, dar rămîne în forma ei „științifică“ în jocul de 
rugbi. Lecturile de tinerețe sînt supuse şi ele modelului 
violent, căci Arthur citește cărți: despre boxeri, toreadori, 
detectivi, pe care îi admiră şi ar dori să-i imite. De aceea 
duritatea apare și ea ca o componentă convenţională a 
eroului, nu atît susținută de însușirile lui fizice cît de 
imaginea pe care mulțimea admiratorilor i-o impune şi 
în care el încearcă să intre prin imitarea unor prototipuri 
de eroi virili. În mare măsură violența face parte din 
componența adolescentină a tînărului sportiv. În alt plan, 
violența este o formă de manifestare a forţelor vitale și 
a unui fel de claustrofobie a eroului. Avînd impresia că 
se sufocă în lumea de mineri şi muncitori din care iese, 
vrea să scape, după succesul sportiv, şi din oraș. Singura 
limitare pe care o admite este cea a dragostei și a jocului. 
Fiind domeniile privilegiate ale existenţei sale, Arthur con- 
sideră că aici trebuie să-şi dezvăluie toate posibilitățile fi- 
zice şi morale. Ca în plecările cu mașina în afara orașului, 


în dragoste și în sport nu trebuie să existe bariere care 


să limiteze libera mișcare. Ideea aceasta juvenilă este pă- 
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răsită atunci cînd își dă seama că forțele vitale nu pot 
fi cheltuite fără limită, în violente înfruntări, pentru că 
spațiul de desfășurare lipsește în lumea subdimensionată în 
care trăieşte. 

Romanul lui Storey este deci romanul unui singur erou, 
şi acesta marcat negativ. Celelalte personaje nu au decît 
o funcţie secundară, de a forma un fundal veridic, şi de 
a se organiza în așa fel încît orice relație contractată de 
erou să-i împiedice alta. Sistemul, asemănător celui din 
piesele lui Sartre, duce la un. sens aproape existențialist al 
operei. Eroul este singur, izolat într-o lume fără sens, este 
supus unor dificultăți de comunicare, dragostea cu doamna 
Hammond fiind distrusă din neînțelegere. 'Iotuși, Storey 
crede, asemeni lui D.H. Lawrence, în existența unor alte 
forme de comunicare, nelingvistice, neintelectuale, ci ţinînd 
mai degrabă de domeniul instinctual, de forța naturii. 
Există, paradoxal, alături de existenţialismul deprimant o 
viziune a vieţii ca forță creatoare în sine, ca posibilitate 
de scăpare numai prin trăire intensă. Pe această din urmă 
idee se suprapune, în alt sens decît cel indicat anterior, 
investigația socială a autorului. Societatea, cu toate inven- 
țiile ei, inclusiv grupurile de oameni, este o anti-natură, 
destructivă şi nefastă pentru trăirea plenară, care nu poate 
fi generată şi susținută decît de impulsurile şi de sinceri- 
tatea ființei naturale. 

Romanul Viaţa sportivă este, fără îndoială, o carte bine 
construită, Autorul are acea ştiinţă a lucrului rotund şi 
închegat, a operei care să se închidă cu eleganță în struc- 
turi fără fisură. Circularitatea de formă conţine o lineari- 
tate a substanţei, deschizînd deci, și din acest punct de 
vedere, perspective duble asupra lucrurilor. Ceea ce mi se 
pare remarcabil în concepţia lui Storey este tocmai această 
permanentă grijă de a marca, pe planuri şi pe parametri 
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diferiţi, două linii, două posibilități de interpretare. Și 
aceste două posibilități, programatic alăturate, se rezolvă E 
în ultimă instanță similar, într-un sens comun şi redundant. 
Ştiinţa de constructor epic a lui Storey este solidă şi | 
matură. Logică, organizată, cu un sistem de semnificaţii 
repartizate în toate straturile operei, naraţiunea autorului 
englez este, dacă nu un roman de inovatoare excepţie, | 
măcar o foarte lucidă construcție epică modernă. p 


MIHAI POP 
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Pentru Helen 
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PARTEA ÎNTII 


MĂ SPRIJINEAM cu capul în Mellor, aş- 
tepiind să-i vină balonul între picioare. 

S-a mişcat prea domol. Tocmai mă dădeam 
de-o parte, cînd iar mă pomenii cu băşica în - 
mâini și, înainte de-a fi putut pasa, un umăr 
mă izbi drept în falcă. Cu o putere care m-a 
buimăcit, îmi turti dinții şi mă zvirli în beznă. 


Ceea ce zăresc mai întfi e faţa lui Mellor ex- 
primînd un fel de părere de rău — alături de 
aceea a lui Dai antrenorul, care se apleacă spre 
mine cu un burete, împroşcîndu-mă cu apă. 

_— Bună dimineaţa, băiete, zice. Ţi-ai zdrelit 
gura. 

Mă pot ridica pentru că frînghia mâinilor lui 
mă saltă de subțiori. îi trântesc lui Mellor cîteva 
mai usturate ; jucătorii privesc nepăsători, bucu- 
roşi de întrerupere. O luăm din loc, eu şi cu Dai, 
şi el îmi îndeasă o fiolă de amoniac în nas. 

Rămin butuc pe bancă pînă ce termină de 
răcnit nişte sfaturi spre teren, apoi mă apasă cu 
degetele jur-împrejurul gurii şi cu degetele lui 
mari îmi răsuceşte buzele. . 
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== Fir-ar să fie, măi omule, îmi spune. “Ţi-ai 
spart toți dinții din față. 

— Strașnic, îi răspund eu în doi peri. Hai 
acum dă vina pe mine. 

Strivir cum arăt, mă tot măsoară cu ochii cât 
cepele, plimbîndu-și căutătura în jurul nasului 
meu. 

— Nu da vina pe Mellor, zice. Te doare ? 
S-ar spune că o să fie nevoie de o proteză. 
„Rezervele se strâng în preajma lui, să se zgi- 
lasca pe deasupra umerilor săi la cele petrecute. 

— Cum naiba oi fi arătind? 

Ochii lui Dai se ridică o clipă pînă-n dreptul 
ochilor mei ; doar ca să vadă cît sînt de speriat. 

— Ca un boşorog. Și ţi-ar prinde bine să te 
laşi de dame săptămîna asta. 

— Mă simt cam amorțit, îi spun, după ce 
degetele lui mari îmi lasă gingiile în pace. O să 
ma întorc pe teren. 

La drept vorbind nici nu-i nevoie să mă în- 
torc. Noi conducem la o diferență de douăspre- 
zece puncte un adversar obosit și nu mai sînt 
nici douăsprezece minute de joc. Mulțimea s-a 
ȘI impacat cu scorul şi nu mai stă locului decît 
ca să se distreze cu incidente ca al meu. Poate 
ca asta e și pricina pentru care mă întorc să 
Conunui, ca să le arăt ce puţin îmi pasă. A şi 
inceput sa se întunece și din vale se înalță o 
ceața ca sa întîlnească plafonul jos al norilor. Un 
fel „de aclamație cinică adie peste teren şi mor- 
maie prin tribune, în vreme ce eu o întind spre 
teren, fluturîndu-mi braţul să mă vadă arbitrul. 
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Tot o să am timp de o lovitură. Efectul ben- 
zedrinei aproape că s-a spulberat. Alerg pe linia - 
de centru a terenului săltind balonul în mâini, 
dar parcă sînt o momiie care nu l-ar putea amăgi 
nici pe-un copil. Cad la pămînt o dată cu cel care 
mă plachează, șutez și-mi caut de treabă pînă la 
fluierul final. Ne împrăștiem, cîte unul, câte doi. 
Mulțimea s-a desfăcut în două pe mijloc, asemenea 
unei cortine negre, spre a se prelinge spre ieșirile 
principale de la fiecare capăt al terenului. Lumi- 
natele platforme superioare ale autobuzelor care 
așteaptă, Înşiruite pe stradă afară, se zăresc pe 
deasupra împrejmuirii stadionului. Pentru mine, de 
fapt, ceasul ăsta s-ar cădea să fie cel mai baban din 
întreaga săptămână : aceeași oră în fiecare sîmbătă 
cînd meciul se termină, cînd luminile pîlpîie în 
amurg şi în aerul curat al unei zile de ne-muncă, 
în față cu perspectiva răgazului cuvenit biruito- 
rului. Dar în loc de asta, iată că mă holbez către 
fundul puturos al lui Mellor şi-i sortesc în gînd 
toate răzbunările de pe lume. Își poartă capul 
plecat, în vreme ce trecem prin tunel şi nu se 
uită la nimeni cînd îşi croiește drum printr-o 
gloată de oficiali agitați. Așa o face mereu pe 
grozavul — simulind că nu simte nimic. Ceea 
ce şi explică neroada imobilitate a mutrei lui. 

Şi nu se prezintă altminteri nici cînd şedem 
înghesuiți în bazin, iar apa fierbinte biciuie 
pielea crăpată. Dire subțiri de sînge și de noroi 
întunecă suprafața apei. Dîrele se frîng şi se-nco- 
lăcesc în jurul bărbaților din bazin. Capetele li se 
ridică deasupra apei ca ale unor animale potic- 
nindu-se într-un iaz ; nu mă mai gîndesc la nimic. 
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feţe care se Jetrage. | se pare nostim şi zîimbeșşte. 


„În spatele nostru, ajutați de un om de servi- - 


clu, un cocoșat, rezervele echipei sortează trico- 
LE şi chiloţii, încercînd a se feri de noroiul şi 
sa îi de pe ele şi atingîndu-le numai cu 
iriurile degetelor. Siluetele în impermeabile par 
ca ne poarta pica. Se mişcă alene. Deasupra, tot 
mai rasuna printre grinzile metalice ale tribune- 
lor tropăitul mulțimii care se îndepărtează. În | 
încăpere — pe cînd curentul bălăbăne lampa 
galbenă — e 0 atmosferă îmbicsită de izul trans- 
piraiei, al apei noroioase din canalul de scurgere 
al unguentului, al unsoarei de bocanci din sie 
tabăcită, iz purtat de un rotocol de abur ce 
aseunde vederii un perete de altul. j 

Prins în norul acela de vapori stă George 
Wade. Aproape ca dau peste el cînd mă caţar 
pe bordura bazinului şi mă îndrept, clătinîn- 
du-mă, spre masa de masaj. Nu-l recunosc, înă 
în Si Diciesti gol laba câinelui său și 
pigale alait.. Vine şi se apleacă peste mine, 

z, Se ce Dai îmi unge şi-mi bătuceşte coapsa. 
i pa ei cai > mă întreabă, sprijinindu-se 
pi im u-se peste priveliștea trupu- 
ac se străduie să pară că-mi privește numai 


zicea fu E 
pt raspuns, rinjesc demonstrativ bătrinei lui 


Size -0 sa mai poți să-i dai cu gura ca pînă 

» „Spune. Cel puţin vreo cîteva zile nu 

Apoi, văzînd cum mă amuz : a 

. — Las ca aranjez eu şi te duc luni la un 

entist... Adică nu, nu pot, vezi? Luni e a doua 
zi de Crăciun. O să văd ce pot face. 
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Se mai uită la mine cîteva clipe, să se acomo 
deze cu noua impresie pe care i-o fac fără dinţi. 

Cred că-i face plăcere, fiindcă mă întreabă de 
parcă nu mi s-a întîmplat nimic : 

— Diseară vii la Weaver? Pare-mi-se a spus 
că vii. 

La asta mă şi gîndisem. O serbare de ajunul 
Crăciunului, şi posibilitatea de a face cunoştinţă 
cu Slomer. Nu mă pot hotărt. 

— Chestia cu dinții, îi spun. Nu poţi aranja 
să mi-i pună azi? Altminteri, o să treacă o săp- 
tămînă pînă să pot ajunge la un dentist. 

Wade îşi muşcă buzele, niţel pe gînduri, cu 
ochii mici pierduţi într-o prefăcută contemplaţie. 

— La Clubul Suporterilor nu există vreun 
dentist ? o ţin eu morțiş. 

Dă din cap. 

— Nu ştiu, Arthur. Habar n-am. M-aş putea 
interesa. 

Şi mă măsoară, de parcă ar vrea să-şi dea 
seama dacă merit atîta osteneală. 

— Nu v-aţi putea interesa chiar acum, stimate 
domnule Wade ? 

Se întoarce şi, trăgîndu-și cîinele, îşi face drum 
către ușă, împiedicîndu-se de maldărele de îmbră- 
căminte murdară. Javra șovăie, încercînd să-şi 
ridice una din labele dindărăt peste oricare din 
mormanele acelea de boarfe. 

— O să văd, băiete... o să văd. Las pe mine, 
îmi strigă el prin ceața galbenă. 

— Vreau să termin cu treaba pînă diseară, îi 
răcnesc. 

O dată cu ieșirea lui, un curent de aer rece 


vu v 
pătrunde înăuntru. 


23 


Mă ridic de pe masa de masaj și mă aşed pe 
că, sub cuierul în care mi-am, agăţat hainele. 
Din baie se aud niște țipete : nu ştiu ce purtare 
a nu ştiu cui, acolo dedesubtul apei, stirneşte pro- 
teste. Unul sau doi sar peste bordura bazinului 
şi rămîn apoi locului să privească isprava, în 
vreme ce se scarpină. 

— Mă, da porci mai sînteţi, spune Dai du- 
cîndu-se să inspecteze şi el bazinul; apoi râde. 

Eu unul mă simt azi în așa hal, că nu ştiu 
ce n-aş fi dat, numai să n-am parte de-o ase- 
menea zi. 

Banca scîrțiie din încheieturi : Frank s-a aşezat 
alături şi se reazima, fără să-și dea seama, cât 
e el de matahală, de brațul meu. Şi priveşte înţe- 
legător la mine, pricepînd cu mintea lui înceată 
de miner cam ceea ce simt. Şi cu aceeaşi silită 
concentrare îşi freacă umerii; doar printr-atita 
e în stare să-şi vădească simpatia — mai mult 
nu-l duce capul. îi zîmbesc ; îi zâmbesc de cînd îl 
ştiu — are umilința aceea pe care profesioniștii o 
dobîndesc după o întreagă viață de trudă grea. 
Lipsa de trufie — asta-i ceea ce îmi place mai mult 
la Frank. Nu-i port pică fiindcă e căpitanul echi- 
pei și nu-i iau nici virsta în nume de rău. În 
curînd o s-o încheie de-a binelea cu jocul de rugbi. 

— Te duci diseară la Weaver, măi Art? (Se 
bate cu palma peste uriașele coapse şi le face 
să tremure). Abia auzii că dă serbare, de la 
Maurice de colo. 

Arată cu capul spre silueta masivă a lui Mau- 
rice, aproape deformată de muşchi precoci, iar 
Maurice ne rînjeşte şi el, arătînd către cei din 
baie, stirniți de zarvă. 
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— Aş fi ţinut să merg. Cum crezi că arăt? 
îl întreb. 

Frank se ridică să-şi zbicească trupul ; pânte- 
cele îi atîrnă și i se leagănă acum ca un sac. Ă, 

— lar s-a purtat Maurice porceşte, Art bă- 
iete ? mi se plînge de el, şi-l priveşte cu toată 
seriozitatea, în vreme ce Maurice moare de râs. 
Toată săptămîna asta-s de noapte, nu ştiu dacă 
ţi-am spus? Mai trebuie să văd şi de băiat, le 
are şi el pe-ale lui. : e NE A 

Se uita apoi la mine pieziș şi mă întreabă 
omenos : 

— Şi ce-ţi mai face doamna Hammond ? 

E o înțepătură obișnuită, aceea de a fi pome- 
niți laolaltă, doamna Hammond şi cu mine. Din 
partea lui Frank era Îmi pare cîteodată o dojană. 
Bîjbîi pe sub bancă şi scot un sac de sport. 

— Uite, am aici, îi spun, ceva pentru copiii 
ei. Două păpuşi pentru fată, şi pentru băiat un 
tren. 

— Câţi ani au? PE pe hip i 

— Lynda e de vreo cinci ani. „Băieţelul abia 
a împlinit doi. Dar maică-si, akurisita, N-0r să-i 
placă totuşi. Nu-i convine să mă vir în viaţa ei 
de familie. i 

Din ambalajul ei, scot o păpuşă — e-o ne- 
gresă — și o fac să mişte din ochi pentru Frank. 
Frank surîde. PRE n 

— Se zice că vine și Slomer diseară, a anunț. 

Îşi întoarce alene ochii şi mă priveşte în ochi. 

— Eu unul nu m-aș da în vînt să aiung în 
preajma lui. „4 

Rîd, şi Frank se uită la gura mea. 


— Oricum, zice aplecîndu-se să-și tragă cio- . 
rapii, nu-mi prea vine a crede că ai să te duci . 
acolo numai de dragul lui Slomer. Ce femeie 
ţi-ai pregătit de data asta ? 

Frank e din oamenii aceia care sau nu aud 
sau nu ascultă ce le spui, ci doar îţi trîntesc din 
cînd în cînd cîte o întrebare, care să-ți dea de 
lucru cîtă vreme discuţi cu ei. Dacă se întîmplă 
să găsești ceva comun de vorbit cu Frank, apoi 
acel ceva e mai totdeauna un lucru peste care 
ai trecut și care nu te mai interesează. După 
ce-și trage ciorapii, se ridică dus pe gînduri, își 
mângfie burta și-și îndreaptă privirea către focul 
de cocs din partea cealaltă a camerei. Pe urmă 
îmi zvârle ştergarul. 

— la freaca-mă pe spate, măi Art, 

Se clatină, în timp ce-l masez, așa că n-aud 
tot ce spune. 

— Sa fiu ca tine, mi-aș vedea de treabă şi-a 
Tita tot, rostește cînd îi anin ştergarul de umăr. 

Apoi mă freacă şi el pe spate. 

— E uscat. Ai auzit ce-am spus ? 

Dau din cap, nemaiacordîndu-i nici 0 atenție, 
în timp ce o durere cumplită îmi sfredeleşte ma- 
xilarul superior. 

— Eu să fiu ca tine, mai bine mi-aş vedea de 
gură şi de dinți. Asta-i mai important. 

Aerul rece năvălește în cameră o dată cu des- 
chiderea uşii. Intră George Wade, urmîndu-și 
cîinele. i 

— Cât de repede poţi să fii gata, Arthur ? 
strigă la mine prin pîcla de abur. 

— Ai găsit pe cineva ? 
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— Fii băiat bun şi-nchide ușa, George, se aude 
vocea unuia din bazin. j 
— Da, un dentist de la o şcoala sau aşa ceva. 
Domnul Weaver poate aranja treaba, dacă ne 
răbim. A, A 
— Ce fel de a-ți petrece Craciunul! exclamă 
Frank. Vrei să viu și eu ? CE SAE: pă 
Wade mormăie ceva cam de soiul ăsta : 
— Mulţumesc, Frank, dar nu-i nevoie. Domnu 
Weaver spune că-l duce cu maşina lui. 
— Mare noroc, n-am ce zice, încheie Frank. 
Tuşeşte în pîcla aburilor şi-și sprijină de masa 
de masaj trupul încins ; priveşte la mine cum mă 
p 
îmbrac. eul 
Înșfăcîndu-mi sacul de sport, strig din prag: 
„Sărbători fericite !“ şi mă iau dupa Wade prin 
umezeala rece a tunelului de sub tribuna. $ 
— Fireşte, zice, dacă trebuie să ţi se puna o 
proteză, aşa cum crede Dai, va plăti clubul. O să 
vorbesc eu cu Weaver. Cum te simți? Vreau să 
pd aie 
spun cu dinți ? | Ş 
Drept orice răspuns mirii ceva, în timp „ce su- 
im treptele de lemn care duc la bar. Chiar în dala 
ușii, după cum mă și aşteptam, dau, de moș Jo an- 
son. Mă ia de braț cînd păşesc înăuntru. ci în- 
grijorare, ochii i s-au făcut mici. E dat gata. Încerc 
să mă desprind fără să-l jignesc. A e 
— Cum îţi e, Arthur? Te simți bine? Cre că 
Weaver a aranjat să te ducă la un dentist, îmi 
spune. 3 E z 
— Da-i drumul, Johnson, îl roagă Wade. Sîntem 
grăbiţi. E SA 
Atita doar, că nu sîntem. Doar văzînd spatele 
lui Weaver, îmbrăcat într-un pardesiu de stofă 
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fină, am şi ghicit că ocolul pe la un dențist la 
si asa a zilei are să însemne o adevărată be- 
ea. Wade, uite, sare de pe un picior pe altul, 


urmă, Wade obosește de cât a tot Țopăit și-și spri- 
Jina o clipă mîna de umărul de vestmânt ji at 
al lui Weaver. Industriaşul se întoarce =. iei 
mâtate, luîndu-și obișnuitul aer de mirare fa ă 
de maăruntele incidente ale Vieții şi-mi dacia 
0 scurta privire, înainte de a și-o pironi — în- 


» — Da, George ? 
a cel îi Asa domnule Weaver, glăsuie 
» ȘI adauga după o pauză: Dacă sînzeti «i 
y a, a Sint A 
umneavoastră. ju 
— Aşa-i ? Doar o clipă. Cum îți e, mă băiete? 


ȘI Tera conversaţia numai bine ca să nu prindă 
ce-i răspund. 

— Afaceri, şopteşte Wade, înălțindu-și de- 
getul 8ros inspre cei din fața lui Weaver ŞI, apre- 
ciindu-şi la justa valoare propria-i situație. n ă: 
Mă găseşti la bar, cînd ai nevoie de Ap Na 
NICI Un rost să stau aici, să mă ţiu de pulpana lui 

Și-şi mînă cîinele către bar, unde s-au adunat 
membrii comitetului. 

„Johnson miroase prilejul să facă o a doua 
încercare de apropiere, dar tocmai cînd îi trece 
gîndul asta prin minte, iată Weaver Îşi întoarce 
faţa lui de prunc înspre mine şi-ntreabă enervat : 
— Ei, gata, Arthur ? 
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Sibilinicul „da“, pe care-l pronunţ cu un ine- 
vitabil laconism, are darul de a-l potoli. 

— la să vad, zice, dînd fără să vrea ecou 
sistiielii mele, iar eu îi arăt ce-i de văzut. 

Se îmblînzește niţel şi se dă ca din întîmplare 
de o parte, încât să poată vedea şi colegii lui 
scena — bineînţeles, dacă vor. 

— Ai încasat-o gros de tot, fătule. Zău, dacă 
ştiu cine o să le poată veni de hac unor asemenea 
bolovani de dinţi. 

Weaver are anumite fiţe ale lui, şi nu numai 
în vorbire ; socoteşte în sinea lui că ele exprimă 
ceva din obîrşia sa industrial-democrată. Unii nu 
se pot în ruptul capului obişnui cu fițele astea. 
Wade, bunăoară, nu-i spune niciodată „Charles“, 
ci totdeauna „domnule Weaver“. Îmi dau seama, 
văzînd roșeața care se adună în jurul ochilor 
umflați ai lui Weaver, că tocmai despre mine a 
vorbit. 

— Te superi dacă mai aştepţi puţin? mă în- 
treabă. Maurice n-a venit încă. Vreau să stau 
niţel de vorbă cu el înainte de a pleca... era 
aproape gata cînd ai venit încoace. 

— Cît trebuie să aşteptăm ? 

— A, o să fim nevoiţi să aşteptăm pînă vine. 
Bea ceva. 

Apoi îşi privește deodată unghiile, ca şi cum 
şi-ar fi adus aminte de un anume lucru: 

— Adică nu, mai bine nu, poate că o să-ţi 
facă dentistul o anestezie. O să trimit eu pe cineva 
să-l zorească pe Morry. A fost grozav azi. Ce 
zici ? 

— A şi avut noroc. . 

— Are mereu, măi fătule. 
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Îl Cuprinde o oarecare stare de agitaţie, apoi 

se linişteşte ca să rostească : 

gi 

aci Ei, „cît despre une, Arthur, şi tu ai jucat 
ine, pînă la accident. Dar de ce te-ai întors pe 
teren, eroule ? i 
Sa : ge vb lucrul cel mai bun pe care-l 
am tace. Ma simțeam răscolit pînă ă 
Ă ascolit pînă- - 
Funduri. ee 4, DRE 

— L-ai mardit ? 

— Pe cine ? 

— Pe buşteanul ăla care te-a izbit, 

— Mellor a șutat prea încet. 

E — Pe —— se poate sa fi fost aşa. N-are a 
ace. 1 se poate întîmpla oricui. Dar n-aș putea 
spune ca-i cel mai nimerit dar de Crăciun ce ți 
se cuvenea. 

O parte a trupului său se ridică spre a-i face 
semn lui Maurice, care tocmai a dat buzna pe 
ușă. 

—. Uite-ne aici, Morry ! 

rs Cum te Simți, Art? îl aud pe Maurice. 

ra ni : 7 
7 Și nu-şi află astimpar în uriașul său pardesiu. 
merii s-au prăbuşit de fiecare parte, deoarece 
nu exista pur şi simplu nici un fel de Maurice 
sub ei. 

— Mellor ! exclamă el. Aşi mai văzut așa 10- 
lomac trăgînd într-un balon ? 

Se uită la Weaver : 

— Zau dacă am habar de ce le plătiţi leafă 
unor asemenea oameni ? 

Fe A pe : d Ş . 

2 Va sa zica, eşti de părere că e vina lui 
elor, reia Weaver, nu prea interesat, urmă- 
rindu-l însă pe Maurice cu atenţie. 
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— Mda, şi Maurice face o mutră, apoi trece 
la alt subiect. Să nu care cumva să nu vii diseară 
din pricina asta, Art, îmi cere el. Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, tot nu te duci la un den- 
tist ? Dai spunea că ai și plecat. 

— "Tocmai într-acolo ne îndreptăm, îi explică 
Weaver. Vrei să vii cu mașina? Nu ştiu cît o 
să. dureze, dar putem merge de-a dreptul la mine 
acasă, după ce Arthur al nostru va fi isprăvit 
cu dinții. 

— E-n regulă. N-aş dori să pierd ocazia de 
a-l vedea pe Arthur tolănit în fotoliul cabine- 
tului dentar. Am putea lua şi un aparat de fil- 
mat cu noi. 

— Dacă stau să mă gîndesc, cred că ar fi bine 
să vină şi George Wade, hotărăşte Weaver. N-o 
să prea vrea el, dar poate veni totuşi să vadă 
şi el de cîte necazuri avem parte. 

Prin fereastra din spatele tribunei pot zări 
Bentley-ul lui Weaver pe aleea de dedesubr. 
Frank răsare deodată lîngă mașină, ivindu-se de 
pe intrarea jucătorilor, ţinîndu-şi capul în jos, 
cu gâtul înfășurat într-un fular vîrit sub man- 
taua sa militară, acum vopsită. La lumina feli- 
narului din stradă se vede ce rar îi este părul. 

— N-ar fi exclus ca să trebuiască sa te las 
la dentist, dacă durează prea mult, mă lămureşte 
Weaver, întorcîndu-se după ce l-a remarcat pe 
Wade. N-ai să te superi, Arthur, nu-i așa? Slo- 
mer şi alți câțiva musafiri vin la mine diseară 
şi vreau să fiu acasă devreme. Sîntem toți gata? 

O luăm cu toţii din loc. 

— George, ai să mi-o iei în nume de rău 
dacă punem ctinele în port-bagaj ? întrebă Wea- 
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A e u i 
ver, aplecîndu-se peste fereastra maşinii, după ce. 


a descuiat uşile. 
— Fie, răspunde Wade cu voce şovăitoare. 


— Nu-i închis. Îl poți pune chiar dumneata. 


Apoi şopteşte uşor : 

— Pe cîinele tău unde-l punem, Arthur ? 

— Cum adică? 
„ŞI-L arată pe moş Johnson, care stă la ușa de 
intrare a jucatorilor, cu fața ascunsă după şapca 
aia a lui, turtită şi coşcogea. 

— Gluma nu mi se pare prea grozavă, i-0 tai eu. 


Wade 'şi Maurice se fac a nu lua seama la 


tonul pe care l-am folosit. 

Weaver își trage capul înlăuntrul mașinii şi 
vorbeşte de acolo : 

— Ții să vină şi cl? 

„De ţinut nu ţin, dar îl chem, şi vine împle- 
ticindu-se, gata să-și arate recunoştinţa. 

— Intră ! îi poruncesc. Plecăm. 

— Tu unde şezi, Arthur ? mă întreabă. 

Îl trag în fundul mașinii. 

— Numai de-ar da Dumnezeu să nu bea câi- 
nele berea cea neagră, domnule Wade, se roagă 
Martel pe locul unde se află așezat, lîngă 
şofer. 


Dar Weaver de colo : 

— Ar trebui să aibă o gură în formă de tir- 
buşon. Ă 

Totuşi, de rîs nu rîde nimeni. 

Bentley-ul trece pe lîngă autobuzul oaspeților. 
Cei trei jucători dinăuntru se uită în gol şi nu 
ne văd. 

Sub noi se împrăștie luminile orașului. Co- 
borîm de grabă la nivelul lor. Creasta de peste 
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vale se pierde — la Sandwood, unde se află casa 
lui Weaver — îndărătul clădirilor de piatră. 
Ajungem pe Bull Ring şi o cotim pe o stradă cu 
sens unic, unde maşina se oprește în dreptul unei 
case de cărămidă, clădită în stil victorian. 

— A şi venit, constată Weaver. Foarte bine. 

Se apleacă pe deasupra volanului ca să arate 
cu degetul o fereastră luminată undeva la etaj. 

— Intraţi cu toţii sau aşteptaţi în maşină? 

— Eu unul intru, răspunde Maurice. Dar dum- 
neavoastră, domnule Wade ? 

— O, de mine nu te sinchisi. 

Şi-a aprins un trabuc, în timpul drumului de 
la Primstone pînă aici. 

— Câinele şi cu mine aşteptăm aici. 

— Nici eu nu pot fi de mare folos înăuntru, 
declară Weaver, obișnuita-i răceală fiind aţiţată 
acum de plimbarea cu mașina. O să aştept jos 
cu George. Dacă-i nevoie de mine, înștiințea- 
ză-mă. Presupun că domnul Johnson o să urce 
Cu Voi. 

Coborîm tustrei. Uşa din față a casei o găsim 
deschisă. Pe panelele ei stă scris cu vopsea : „Cen- 
trul dentar pentru copii“. Johnson se sprijină 
din răsputeri cu mîna de spatele meu, în timp ce 
urcăm scara. Dentistul aude că venim şi. ne în- 
timpină pe primul palier. 

— Care dintre voi e cu beleaua ? întreabă el, 
ŞI pare a-şi îndrepta privirea spre Maurice. 

Uriașul pardesiu al acestuia îi dă, oarecum, 
aparența unui om suferind. 

— Nu-i vorba de mine, fîrtate, răspunde însă 
Maurice. Arthur e cel cu pricina. 


Va XI 


Dentistul ne conduce în cabinet. 

— Şezi pe scaun, îmi poruncește. Am un car- 
net de membru al clubului ; probabil că aşa aţi 
dat de mine. Deşi n-am văzut nici un meci în 
tot sezonul ăsta. 

Toate! acestea le spune ca și cum prin ele ar 
dovedi că nu-i nicidecum omul potrivit pentru 
intervenţia care i se cere. 

— Unde-i domnul Weaver ? 

„— În maşină. Nu prea se ţine tare pe pi- 
cioare. Așa, Arthur ? 

Dau din cap, lăsîndu-mă afund în fotoliu şi 


zglindu-mă la sticla mată care acoperă lampa din | 


cabinet. Eterul îmi dă o puternică senzație de 
greață, venind după duhoarea puturoasă și umedă 
din vestiar și după căldura plușată din maşină. 

— Voi reveni într-o clipă, ne anunță dentistul, 
Și O ia pe scări în jos. 

— Ştim noi ce-l doare, face Maurice. Cred 
că pînă la urmă am să-ți scot eu molarii ăştia, 
măi Art. 

Pipăie instrumentele, pișcă sîrmele bormaşinei 
și tocmai dă peste cleşti într-un sertar, în clipa 
în care dentistul începe a tropăi pe scări în sus, 

— Vine ! îi atrage repede atenţia Johnson, din 
ungherul în care s-a ghemuit. 

— Cât crezi că a stors de la Weaver pentru 
trebşoara asta ? vrea să ştie Maurice. 

— Cinci bătrine. 

— Cinci pe puţin. Adu-ţi aminte a cui zi de 
naștere este azi. 

„ Dentistul gâfîie nițeluș. Se uită la cleştii din 
mîna lui Maurice : 
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— Văd că te descurci destul de bine, consta- 
tă el. Sau poate că tot i-ar prinde bine şi indi- 
caţiile mele ? 

— Nu mi-ar strica sfatul unui om de mese- 
rie, îl aud pe Maurice, care se află în spatele 
meu. 

— Eu însă atîta îți spun; nu te băga unde 
nu-ți fierbe oala. 

Pare a fi peste măsură de furios, şi de vreme ce 
Maurice tace chitic, deduc la iuțeală că s-ar putea 
ca dentistul să se fi supărat de-a binelea. Dau 
să mă întorc, dar m-a şi înșfăcat de cap. Des- 
chid și închid ochii. îi simt răsuflarea, fierbinte 
şi zvâcnită, duhnind a ceva ce nu-i farmaceutic. 
Mormăie nemulțumit. 

— Curată dandana, zice. Doare ? 

— Nu prea. 

Aud zgomote îngrijorate venind dinspre John- 
son ; ele coincid cu un șuvoi de sînge care-mi 
țişneşte din gingie. Aa 

— Colegii dumitale ar fi putut să se mai stă- 
pînească, vreme de cîteva zile, fără să-mi dea 
mie de furcă, îşi dă dentistul cu părerea. Ai fi 
putut merge atunci la propriul dumitale „medic 
— pentru că — să știi — asta-i o clinică de 
copi. 

— Ce anume e nevoie să-mi faceţi ? 

— Trebuie să-i scoși, desigur. Toţi şase. Unul 
s-ar mai putea salva, la nevoie. În orice caz, o 
să ţină ei pînă miercuri. Pînă atunci o să găseşti 
deschis un cabinet dentar obișnuit. 

— Nu ţi-a plătit destul Weaver ? îl întreb. 

Simt că se trage înapoi şi eu casc ochii. 

— Ce vrei să spui cu asta? 
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A "vorbit deodată cu glas gros și cu accentul 
acela care-i vădește pe oamenii din Yorkshire. 

Maurice face un pas înainte. 

— Dacă n-a plătit Weaver cît trebuie, îţi vom 
plăti noi diferența. Scot eu pe urmă banii de la 
el. De cît e vorba ? 

— Nu așa se pune problema, îngînă dentistul. 

Încă nu şi-a pus halatul alb, şi mă întreb dacă 
are de gînd să și-l îmbrace; arată a un fel de 
casier de bancă, prins cu o lipsă de cinci bani. 

— Proteza o să-mi dea de furcă. Presupun că 
vrei o lucrare pentru toţi dinţii de sus. 

— Da, chiar așa vrea, întăreşte Maurice. 

— Atunci o să fie cam aiurea povestea asta, 
dacă se duce cu şase extracţii recente şi cere 
unui dentist necunoscut să-i pună o dantură. 
Pentru că subsemnatul nu i-o poate fixa. 

— Şi de ce nu? se minunează Maurice, care 
— decît să tacă — preferă să angajeze o discuţie. 
Stăm şi ne pierdem timpul. Copiii poartă şi ei 
dinți falsi. Cunosc eu unul. 

— Zău așa? 

Dentistul clatină din cap. 

— Te poți aranja cu un coleg. Dumneata faci 
extracția şi celălalt pune proteza. 

— Dinspre partea mea, puteți pleca și fără 
a lua măcar vreun calmant, răspunde în cele din 
urmă dentistul. Să știți că nu mi-aţi făcut nici un 
hatîr venind aici. 

Mă trec sudorile, îmi vine să vărs. Acum John- 
son s-a apropiat să se uite cum arăt. 

— Lăsaţi-o moartă, îi rog. Hai să terminăm, 
oricît de pipărat o să fie afurisitul ăla de preţ. 
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— Vezi, face iar Maurice. Sufera. i 

— O să te coste cinci guinee, mi se adresează 
dentistul. î 

Mă întreb dacă e cazul să-i spun ce mai zgrip- 
țuroi meschin și împuţit este. Dar îmi trec imediat 
prin minte unele măsuri de represiune pe care 
le-ar putea lua. 

— Eşti de acord ? mă întreabă. 

— Da, îi răspund. 

Maurice spune că, pînă una alta, plăteşte el, iar 
dentistul se uită, în vreme ce banii îi sînt înşiraţi 
pe masă. Îi ia şi-i vîră într-unul din buzunarele 
interioare ale vestonului. 

— Nu e atît de rentabil pe cit aţi putea crede, 
să lucrezi pentru un consiliu comunal, mărturi- 
seşte el, îmbrăcîndu-și în cele din urmă un halat 
alb. N-o să găsiți pe nimeni altcineva care să 
vrea să lucreze la o asemenea oră. Trebuie să te 
adorm. E mult de cînd ai mîncat? 

— N-am mai mîncat de la prînz. 

Maurice adaugă : 

— Şi o să aranjezi, nu-i aşa, cu un coleg 
pentru proteză ? 

— Da, confirmă dentistul. Dar vreţi să fiţi 
atît de buni să treceţi în camera de alături. Puteţi 
lăsa uşa deschisă, dacă vreţi să priviţi. Însă aici 
în cabinet nu vreau să staţi. 

După o clipă îmi pune masca pe față. Mă apucă 
atunci frica și strig după Maurice. Sănătatea 
Naţională, o duhnitură de whisky. Lasă-mă să 
ies. Figura ciudată, suptă, a lui Johnson. Şi-apoi, 
figura suferindă a lui Johnson. 
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De ce să-mi fac griji pentru el? Asta-i prima 
idee care îmi vine cînd mă gîndesc la Johnson. 
După ce mă folosisem de el, părea curios să mă 
străduiesc să aflu tot ce pot în legătură cu el. Mai 
înti, fusese cel pe care m-am bizuit în întregime, 
aşa încît n-am cercetat îndeaproape — ca să 
nu-mi dau seama cît de fragil era sprijinul său. 
Și totuşi, cînd folosul său a încetat, am început 
să mă întreb cine e. Poate că nu dădusem nici- 
odata de un om atât de distrus ca Johnson. S-ar fi 
cuvenit să fiu cît de cît uimit de nemărșinita lui 
simplitate. Cît de mic poate ajunge un om? Așa 
mă întrebam ori de cîte ori îl vedeam cum vine 
şontic-şontic. 

Ştiam de Johnson de pe cînd eram copil. Era 
destul de bine cunoscut tuturor femeilor şi puș- 
timii din parcelarea Highfield, deoarece atunci 
cînd toţi ceilalți bărbați plecau la muncă, pe 
Johnson tot îl mai puteai vedea tălălăind pe 
străzi, singurul bărbat de 'care te împiedicai. 
resupun că singurătatea îl îmboldise să-şi schim- 
be virsta — susținea că e cu zece ani mai bătrîn 
decît în realitate. Asta, desigur, se adăuga la ciu- 
dățenia statornicului său şomaj. Cred că odată, 
poate timp de vreo două săptămîni, fusese paznic 
la o grădină publică. 

Cînd eram în ultimul an de şcoală şi jucam 
în echipa de rugbi, Johnson a făcut parte din 
comitetul clubului diviziei municipale de rugbi, 
sus la Primstone. N-a stat multă vreme, dar nici 
atît de puţin încît să nu mă aleg, despre el, cu 
impresia unui om de oarecare însemnătate. A 
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fost o greşeală, din toate punctele de vedere, şi 
totuşi s-a dovedit a-mi fi spre folos. Cum de a 
putut intra acolo, chiar dacă nu s-ar fi datorat 
asta decît faptului că avea mai mult timp liber 
decît oricare altul, nu ştiu încă nici azi. 

N-am ajuns să-l cunosc mai cu adevărat pînă ce 
nu am împlinit douăzeci de ani. Pe atunci, ca 
urmare a unui anunț dat în ziar, locuiam în 
Fairfax Street, la numărul cincisprezece. Cu doi 
ani mai înainte fusesem scutit de serviciul mili- 
tar din cauza unui beteşug la picioare; glezna 
dreaptă nu-mi era teafără din pricina unui acci- 
dent de fotbal întîmplat la școală. Mă lăsasem 
de joc. Eram şi sătul pînă-n gît să stau cu pă- 
rinții, în sînul familiei, şi mă tot mutasem dintr-o 
locuință de irlandezi într-alta. 

Dinspre partea mea, doamna Hammond n-avea 
decît sa fie şi muma pădurii. Dădea casă şi masă 
pentru treizeci și cinci de șilingi pe săptămînă, şi 
eram singur în cameră ; s-ar fi zis că ea doreşte 
să mă întrețină pe mine. Chiar dacă-aș fi stabi- 
lit eu însumi condiţiile, n-ar fi fost mai avanta- 
joase. Eram unicul locatar, ea o văduvă nici 
chiar tînără de tot, iar locuința se afla pe o stradă 
cu vilişoare tip şi cu grădinițe ; era firesc să se 
poarte așa, pentru că viața abia pusese pentru ea 
capăt unei tinereți destul de fericite. În fața că- 
minului stătea nemișcată o pereche de cizme maro 
de cauciuc. 

Lucram de doi ani în uzina lui Weaver, cînd 
m-am mutat la dînsa. Nu mă putea suferi, pentru 
că mă ţineam țanţoș: părinții mei nu puteau s-o 
sufere pe ea ; iar țîncii doamnei Hammond urlau 
cît îi ţinea gura, să te înnebunească de cap și 
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alta nu. Nu mă sinchiseam însă de nimic. Tocmai 


primisem un strung pe seama mea, la uzina lui. 
Weaver, şi mai tot timpul mi-l petreceam urmărin- 3 
du-l cu privirea pe Maurice Braithewaite, care 


lucra în acelaşi atelier cu mine. Mi se părea in- 
teresant să văd ce fel de simțăminte stârneşte. 
Era admirat și urit. Nu era greu să observi 
cine-l urăște. Renunţase să mai meargă la cantina 
întreprinderii şi se ducea la un local din apro- 
piere, însoțit de doi-trei colegi. Mi se părea gro- 
zav, nu glumă. Și nu era mai în vîrstă ca mine. 

Deoarece juca în echipa Federaţiei de rugbi, 
se menținea deasupra obişnuitului fel de trai pă- 
Cătos, ceea ce pentru mine era principalul. Eu 
abia dacă mă țineam pe deasupra liniei de plu- 
tire. A fost cel care mi-a explicat că e nevoie 
de o pildă serioasă ori de un descoperitor de 
elemente talentate, atunci cînd i-am dat de în- 
țeles că aş dori să dau o probă la Primstone. Cum 
nu cunoşteam absolut pe nimeni, iar Maurice mi-a 
spus fățiș că n-are de gînd să intervină pentru 
mine, am pomenit atunci de Johnson. 

— N-am auzit niciodată de el, mi-a răspuns. 
Dar roagă-l să vorbească. Va fi nevoie să garan- 
teze cineva pentru tine. 

Şi iată în ce fel am ajuns la Johnson. M-am 
dus la el fără să cred că ar fi în stare să mă 
ajute. M-am dus doar așa, să văd ce se întîmplă 
dacă-i cer ceva. Cind am bătut la uşă, a ieşit 
şi m-a măsurat de sus pînă jos şi n-a încăput 
nici o îndoială pentru mine că nevastă-sa se 
afla îndărătul uşii. După ce am început să-i ex- 
plic ce doresc, a izbucnit: 
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„— Şi d-aia vii şi-mi baţi în uşă 2... Lea 

Ceea ce mi s-a părut de-a dreptul nostim şi 
am început să rîd. Nu ştia de ce mă pornisem 
pe ris, dar a făcut un pas în afară şi mi-a șop- 
tit ceva despre „Regele William „ Am plecat 
ţinîndu-mă bine. M-am sprijinit de garduri vii, 
de porți, de felinare. Mi se părea că ins mai nos- 
tim decît Johnson nu-mi fusese dat sa cunosc. 
L-am întîlnit la cîrciuma care purta numele re- 
gelui William. A fost singura dată cînd mi s-a 
întîmplat să rîd de Johnson. pe 

Mi-am dat repede seama că pornisem cu stîngul. 

Anul de aşteptare, în cursul căruia Johnson a depus 
întortocheate și căznite strădanii ca să mă intro- 
ducă la Primstone, i-a fost mult mai de folos 
lui decit mie. Lucru de care îşi dadea şi. el seama. 
Nu m-aş mira de fel sa aflu că şi-a băgat singur 
bețe în roate, ca să amîne data cînd voi fi în ate 
să mă descurc prin propriile mele „puteri. Paru 
să vădească prin unele semne că începea x se 
bizui pe mine, lucru care nu-mi prea gi pe pe 
Paşii lui păreau că mă urmăresc de-a ungul fi 
cărei străzi. De ce să nu fi căutat alte căi de a 
pătrunde la Primstone ? 

Tot nădăjduisem că Maurice Braithewaite pp 
putea răzgîndi ca să-mi pună el propteaua de 
care aveam nevoie. Da” de unde, Maurice nu arăta 
o cît de mică intenţie de a voi să-mi vină în aju- 
tor. Mi se deschidea perspectiva unei lungi aştep- 
tări care avea să mă pună în fel şi chip la pp 
cări ; nu-mi rămînea să ma încredințez, aşadar, 
decît lui Johnson, ca să ajung unde voiam. 


Cînd m-am pomenit pe teren era aproape în- 
tuneric. O ceață groasă se lăsase peste vale şi ne 
împresura de : retutindeni, ca un zid PTOS şi cenu- 
şiu de burniță. Era frig al naibii. Jucătorii aler- 
gau încoace și-ncolo, pîlcuri-pîlcuri, mici şi ireali, 
sub aripile ribunelor pe jumătate goale : insecte 
risipite în spaţiu. Îmi venea să vârs şi-mi era 
teamă şi mă întrebam la ce naiba venisem la 
Primstone, de ce-mi pierdusem un an ca să pot 
ajunge aici. Dincolo de întunecata cunună a mul- 
ţimii şi de acoperitoarele din lemn ale stadionului, 
nu se mai vedea nimic. Eram izolați ; tot ce ne 
era familiar şi ne putea da curaj pierise, lăsîndu- 
ne la voia întîmplării în scoica amfiteatrului. Nu 
mai Ştiam prea bine ce avea să urmeze. 

Johnson se aflase în gura tunelului cînd am 
ieșit pe teren. Cum de aramijase cele patru partide 
de probă, habar n-am. Dar ăsta se chema că va 
fi ceasul său de biruință. Cînd am trecut pe lîngă 
el, era ursuz și nehotărit, L-am mai putut vedea 
în vreme ce aşteptam ivirea celeilalte echipe : 
urca Încetișor treptele tribunei celei mari. Apoi 
din gura tunelului a țișnit un șuvoi de tricouri 
albe care s-a revărsat peste teren. 

O poftisem pe doamna Hammond să vină, 
dar a refuzat şi mi-a dat de înțeles că nu are 
de gînd să se lase cicălită cu astfel de chestii. 

— Ce Dumnezeu, e primul meu meci. Am ne- 
voie de cineva care să mă-mbărbăteze. 

— N-ai decît să te îmbărbătezi singur. Pe mine, 
acolo, cocoțată în frig ca să îngheţ un ceas întreg, 
n-ai să mă prinzi. . 

Cind am încercat s-o domolesc, mi-a trântit-o : 

— Nu eşti obligat să joci, 
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Întregul chip îi scînteia Ce regiune: Spit 
— Nu-i decîr o afacere. Daca joc bine, ca 
putea să pun mîna pe trei sau patru sute 
lire. e 
a s-ă pus pe ris: ei e: 
zi Nic. nu mă îndoiesc că-ți vor da pu 
— Asta-i încurajarea de care aveam nevoie. 
1, mi ă ine să. vii. i i 
ia a ip Sue Dacă mi-ar fi făcut pla- 
— Nu viu, se j pă 
cere, veneam. 'Ţi-am spus-o. Nu vreau sa 
i a-mi oc. 
— Atunci, ureaza-mi nor j | 
— Ai din plin. În orice caz, nu ţi-l doresc 
pe-al meu. 


TI zi si 
Săream cînd într-un piclor Sinai A alele fara 
A ar ere 
ă u-mă să-mi aduc amințe d 
a mă deplasa, silindu-ma : U ce 
faţa ei î clipa cînd ie eg 0 MA per 
i ie, dar bănuitoare, î 
vise cu oarecare atenţie, Ata made 
ai mpătimir 
1 -un val de co i 
indu-se toată într. rin pariaza SE 
i i îmi părea bine c 
sine. Iar acum, 1ată, BE 
Oricum, lucrurile nu se Pee ul, ea E 
a ameni, jucau dou e 
vreo două sute de o , oile nt 
ă, şi are-și flutura braţele lui 
Gili let E ata însă oarecum agresivă ză 
ăianjen. e ă 
E ei Hammond trezea în mine itiea Sa d tel 
i i re se potrivea 
de furie, o cruzime care, ş biata 
i i orice fel de simţ p 
cu meciul. Pierdusem. ori d at, PL IE 
1 ei partide, în e 
denţei. În pauza prim 1 Se 
rasă unul dupa altut ati Ei mia soia 
ălbătici ială felului în c FL 
sălbăticia era esențială Di 
ă ă i rozav, nu-mi 
mi se potriveşte g : 
Sie olicete să it că felul acesta de a juca, 
i plă admit că felul ace a 
totuşi plăcere să a „îsetta e e dalee 
mai Încet şi mai ri le dem pi Sara, și 9 
sirea avantajului pe care mi-l dăd 
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Sea 


greutatea, constituiau singurele aporturi pe care le 
puteam aduce. 


Ne-am aliniat pentru a doua repriză, sub o - 


..v 


burniță stăruitoare ce acoperea terenul de la un 
capăt la altul. M-a cuprins dintr-odată o stare 
de fericire, de ușurare, respiram în voie. La în- 
ceput n-am atribuit senzația aceea nici unei cauze 
anume ; am folosit-o doar ca să-mi dau curaj. 
Mai tirziu mi s-a părut un simțămînt premergător 
aceluia de putere. Eram mare, voinic şi în mă- 
sură să-i fac pe oameni s-o înțeleagă. Mă price- 
peam să trag tare și în chipul acela anume intențio- 
nat, de care aveam să mă folosesc mai tîrziu 
şi prin care puteam fi într-adevăr în stare să 
vatam pe cineva. Eram mare și tare. Mare și 
tare ! Nu oarecare, deci, mi-era exaltarea. 

Trăgeam cu urechea la vuietul mulţimii, un 
z8omot pe care nu-l mai auzisem niciodată. Am 
încercat să-l stăpînesc, timp de un minut, două; 
vreme destul de îndelungată le-am smuls oame- 
nilor acelora din tribune urale, așa cum le-aș fi 
putut stîrni dintr-un animal domesticit, Eram 
mare şi tare! 

În ultimul sfert de oră, exaltării mele i-a 
luat locul o scîrbă cum nu-mi mai închipuisem 
vreodată. Voiam să nu mai joc niciodată. Frișul 
şi umezeala mă pătrunseseră pînă-n măduva oa- 
selor ; mfinile și picioarele parcă nici nu le mai 
aveam. Acum se înălțase un zid între mine şi mul- 
țime : n-o mai puteam auzi. Terenul se lărgise, 
marginile sale se pierdeau în ceața aceea înăbuși- 
toare. Era o tălăzuire a pămîntului care nu mai 
înceta parcă să înfulece. Ascultam bocănitul isto- 
vitelor mele picioare. Uram toată acea mulțime 
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căreia îi datoram suferința mea. Ochii mi se ști 
geau, limba îmi atirna, gura mi se Piese, „Aeet 
mi se rostogolea pe gîtlej ca nişte mari bucaţi 
mb pilit. : 
Pi acestea erau degeaba. Alergam în jtul 
terenului învîrtindu-mă ca o ţaţă şi gifîind; iai 
pîndu-mi bojocii o dată cu fiecare pas pe ci 
făceam, deşi în mers de buiestru a, i Puiiă 
descurca de minune. Chiar în timpul celor patr 
meciuri de probă am învățat să-mi cruț Scara 
în aşteptarea momentelor în care să mi-o per 
folosi cât mai prielnic. Nu m-am simțit, însa A 
odată atît de istovit şi de ușurat ca după, ace 
meci dintii. Nu-mi păsa dacă mai, aveam i joc 
sau nu cîndva. Mi-era de ajuns sa ma pot au 
culca pe spate. Voiam doar să nu mai au si 
mişcarea. Zăceam scufundat în bazin, su An 
niște foale, apa îmi încingea pieptul într-o str 
sură de moarte, pielea mi se zbîrcea pe su eugă c 
fierbințeala îi pîrjolea suprafaţa crapa era 
înapoia mea puteam auzi agitata voce a A Fa. 
son : În juru-mi, rîsetele şi sporovaiala obşteș 
Caraş cu un prosop Îmi freca pina, Au 
antrenorul se porni sa-mi tamponeze brațele și 
picioarele cu un unguent gălbui. „Johnson Fa 
linga ușă, cu ochii aprinşi, pironiți E pre ea 
plini de mândrie şi stăpîniți de vraja. i 
făcea semne de încuviințare. Cînd am fost p 
jumătate îmbrăcat, a găsit el un pretext sa se 
ă pînă-n apropierea mea. ă 
au ata luat tal, rosti liniştit, aşteptînd 
să-i gust Încântarea. 
— "Ţi-a placut? 
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duet a) mă Arthur, îmi zise încetișor, dar 
i ra din toate balamalele. Mă Arthur dragă 
a ost cel mai bun meci din viaţa mea. Or a 
ata toţi pe tine. gi 
— Crezi ? 
— Sînt sigur. 
Och 
ghes. 


sl DE Ie at : 

AR ia sai în A seal comitetului, minți 

el. 1 le cunosc felul de îndi. Ai 
u a pîndi. A 

Jucat exact cum treb pute 

uca uia. Exact cum i i 

e 1 ar [n 
sa era Nu ţi-am spus eu ? taie, 
1 înșiră cîteva incide 

j c nte de care 

ca avuseseră loc. pt 

& — N-o umfla prea tare, 

eoarece glasul 1 se înălțase și 

cam prea binevoitor. 


— Prea tare! Își î ă 
! Îşi retrase mâna, prefăcîndu-se 


jignit : Păreau toţi nişte bieți 1 
i OI nişte bieți școlari pe lîngă 


aveam 


I-am atras atenţia 
A e A > 
cițiva inşi zîmbeau 


ei Er ş 
St A, Întinerești. Nu te pierde cu firea 
€. Sintem înca în vestiar. Şi fiindcă veni 


vorba, cum de-ai pătruns pînă aici ? 


ie a ură nu se sinchiseşte de mine, îmi măr- 
- Apoi șoptind: Nimic nu-ţi stă în cale 
3 


Arthur. O să poţi cere orice preţ vrei. 


Și se uită la mine cu atenţie : 
ua i nu ştiu eu ? N-am făcut eu parte din 
Omitetul asta mai înainte ca tu să fi putut măcar 
aa, E PE z, S 
3 e 0 minge în mină ? Știi, tu m-ai crezut pe cu- 
înt pina acum. Nu-i aşa, Arthur? 
Mă apucă de braț. 
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i: i aid e i 
1 1 se cascau pe măsură ce-şi dădea singur 


— N-or să gândească toți la fel ca dumneata, 
tăticule ! Ia încearcă să vezi lucrurile din punc- 
tul lor de vedere. 

— Ai să te convingi că ei judecă întocmai ca 
mine. Apoi se posomori : Poate că n-au s-o arate. 
Fireşte — n-o să-şi dea drumul ca mine. 

Îmi eliberă braţul şi aşteptă să mă îmbrac. 

Îşi roti privirea jur-împrejurul camerei şi făcu 
o serie de comparații evidente între mine şi cei- 
lalţi jucători, uitîndu-se la picioarele şi piepturile 
lor, şi apoi la ale mele. M-am dus ca să stau câtva 
timp alături de ei, în jurul căminului, să mai 
îndrept ceva din aumosfera ce mi-ar fi putut-o 
crea Johnson cu laudele lui. 

Mă duse apoi la bufet. 

_— Nu-i nimeni de seamă aici, mă vesti el. 

Părea sigur de ceea ce spunea. 

_— Nimeni din comitetul de care vorbea? 

__ Nu. În orice caz, George Wade, preşedintele, 
e dus cu prima echipă la St. Helens. 

Ne-am servit cu ceai și cu sandvișuri. 

— Ce fel de tip e Wade? l-am întrebat. 

_— EI va fi cel care hotărăşte. I-am vorbit de 
tine. E dat naibii, dar îşi cunoaște interesul. Se 
ocupă de rugbi de atiîția ani cît ai tu la un loc. 

Johnson începuse să mă plictisească. Doream 
să stau de vorbă cu ceilalți jucători, să-i descos, 
să aflu cît de tare se ţineau, cît de bine jucasem. 
Moşul mă obosise şi cu felul lui de a se holba 
la goliciunea mea. Urmăream felul în care îşi tot 
deschidea și închidea gura, pe care o avea mică, 
şi mă întrebam de ce naiba o fi făcînd mereu aşa. 
Ce tot trăncăneşti, omulețule ? îmi venea să-i 
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spun. Şi mai faci și clăbuci, pe deasupra. M-am 
mărginit însă a-l întreba : 

— Dar Weaver — ori Slomer ? 

— Ce vrei să spui? 

Arăta încurcat, niţel îngrijorat . 

— N-au și ei un cuvînt în povestea asta ? 

A dat din cap: 

— Ei sînt cu banii. De joc se ocupă Wade. Nu 
te gîndi la ei. 

— Da' Weaver ce fel de tip e? 

Nu cred că m-a auzit, Și nu cred că ar fi 
înțeles dacă ar fi văzut că Weaver mă interesa 
mai mult decît jocul. Bufetul s-a umplut ; după 
zece minute, s-a golit din nou. Nimănui nu-i 
ardea să stea. Am așteptat acolo de unul singur, 
în vreme ce Johnson rătăcea prin cameră, îm- 
părtăşind păreri şi confidențe, în urma cărora 
unii Își ridicau ochii către mine, iar alții — mai 
numeroși poate — sprîncenele către e]. Purta niște 
ghetuțe negre care dădeau picioarelor lui înfăţi- 
şarea unor cioturi. 

Am plecat împreună de acolo şi am prins un 
autobuz în faţa stadionului. Se şi lăsase întunericul 
unei seri de iarnă timpurie. Luminile orașului 
luceau stins în vale. Ne-am aşezat pe locurile 
din față ale autobuzului şi am urmărit cum zi- 
durile din piatră cenușie lunecă și dispar de 
fiecare parte a ferestrelor. Am scos cartea pe care 
încercasem s-o citesc pe drum, cînd mă duceam 
la meci. Exaltarea lui Johnson dădea semne de 
ostoire, acum că totul se isprăvise. Făcea doar 
cînd şi cînd un comentariu, căutătura ochilor săi 
vădind un fel de nouă luare în stăpînire. În 
aceeași stare de spirit am coborit la stația Bull 
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Ring şi am luat autobuzul 10 care incă de-a 
să 
lungul lui West Street pînă la Highfield. ei 
— Am citit-o, rosti atingînd cartea, apo n 
aşeză degetul de-a curmezișul paginii ca sa 
oprească din citit. 
i Despre ce scrie ? l-am întrebat. 
— Despre un boxer. _, 
Tuşi pe urmă şi-şi suflă nasul cu degetele. Ah 
— Asta se vede dupa copertă, are comp 
răspunsul, arătându-i poza de pe mi et A A 
Se zgti la fața sulemenita a eroului şi 
două mănuși roşii. aude 
— Îşi place cartea ? vru el sa şue. ic 
Am dat din umeri, am răspuns ceva la E 
tîmplare — nu voiam să-i arat ca ir saga E 
sionat de acest erou tenace. În si Ă gre 
câ 1 i tat nişte degete l 
ca şi cum i s-ar fi încleşta: lege! u 
shui dădu glas gîndului ce-l frămîntase încă 
4 Da - 
de la începutul meciului. Pe ei 
— Vrei să te însoțesc pînă acasa? SE 
Mă privea cu un fel de spaima naucă; 
refăcea. i i 
ie N-ar fi un deranj... n-ar fi un deranj pen 
tru mine, adăugă. |. A : | 
__ Dacă vrei. Vino să bem un ceai. Doamna 
Hammond nu se va supara. 4 
N-a mai scos nici un cuvânt. Am, pac ae 
mai departe, prin cercurile de lumină a E ia 
narelor, dincolo de parcelare, înspre Ea CN 
izolat al orașului, sub creasta pe care se 
spitalul. mem A 
iri nu era nimeni. Doamna i i 
şise cu cei doi plozi. Probabil ca dinadins. papa 
aşezat în bucătăria din dos şi am așteptat. 
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son 0 luă iar de la capăt în legătură cu meciul, 


aruncînd numai din timp în timp cîte o căută- 

tura câtre cizmele din fața vetrei, scormonind 

focul, cu vătraiul și întreținîndu-l cu adaosuri 
de cărbune. Încerca să se simtă ca la el acasă. 

Spre foc şi la văpaia-i acum uriaşă scăpărară 
ochii doamnei Hammond în clipa cînd intră în 
odaie. Mă privi minioasă, iar unul din copii 
spuse : 

— Nu-i așa că-i cald, mămico ? 

— Cald! exclamă ea, și apoi luă aminte la 
prezenţa lui Johnson, care se ridica anevoie în 
picioare în colțul bucătăriei. E ca într-un cuptor ! 
mai spuse cu amărăciune. Știi prea bine că nu ne 
putem permite să ardem atiția cărbuni, domnule 
Machin. 

„Se făcea că nu-l vede pe Johnson ŞI aştepta să-i 

răspund eu. Apoi ciuda femeii trecu de la foc 
asupra lui Johnson : trebuia să nu-l fi adus cu 
mine. 
„— Domnul Johnson m-a însoțit pînă acasă, am 
lămurit-o într-o doară. Tocmai ne-am înapoiat 
de la meci. Dumneaei e doamna Hammond, i-am 
spus și lui. 

—, Nu prea avem mare lucru pentru ceai, se 
scuză ea. 

— Lasă fasoanele, i-o tăiai. S-ar putea ca 
domnul „Johnson să-și închipuie că sîntem săraci. 
ş N-a lipsit mult să izbucnească în plins ori să 
inceapa a ma ocarî. Nu mai ştia însă ce să facă. 
Am ajutat-o să-şi deşerte plasa. Vedeam că fă- 
cusem o boroboață aducându-l pe Johnson, şi mă 


trezii că de fapt ea avea dreptate. Dădeam şi eu 
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toată vina pe el. Am așezat cele cîteva pacheţele 
pe masă, Întrebîndu-mă de ce-și dăduse  oste- 


neala să le tîrguiasca. 26 a otegiă 
— "Tocmai am făcut nişte cumpâraturi, zise. 
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E o vreme groaznică. Ei 

—  Aşa-i, încuviință Johnson. Tot burnița 
într-una şi tot ceață. i să 
Doamna Hammond se fîţiia acum în jurul 
mesei, îngăduindu-mi s-o ajut, dorind ca John- 
son să observe c-o ajut. Am umplut ceainicul. 
Copiii tot nu se deslipiseră de lîngă uşă. Sim- 
țeau că mama lor nu-i mulțumită şi se încruntau 
la mutra lui Johnson. 

—  Şezi, i-am spus lui Johnson. | 

Se lăsă pe scaun, ţinîndu-se țeapân, atent, ur- 
mărindu-mi gesturile. Doamna Hammond întrebă 3 

— Ei, şi cum a mers meciul > Aţi câştigat? 

N-avea nevoie să pară că nu-i curioasă; se 
vedea bine că nici nu-i păsa. Am mormaâit un 
răspuns, apoi Johnson a izbucnit aproape strigînd : 

— A fost grozav, conița! i 

__ Zău așa ? Mă privi o clipă. Și cu cît l-au 
angajat? i 

a Nu merge chiar așa iute. Mai sînt trei 
meciuri de jucat înainte de a se lua o hotârire 
în chestia asta. Ş: 

— Mă ducea gîndul, spuse ea molipsindu-se 
de înflăcărarea lui Johnosn, că dacă a fost atît 
de grozav, s-ar fi putut să-l angajeze pe loc. 

— O, nu. Vorbise pompos. Trebuie să-şi 1a 
și ei garanţiile lor —  înţelegeţi, cînd e vorba 
de sume de bani aşa de mari. IA ta i 

__ Va să zică, trebuie să mai joci trei me- 
ciuri pe gratis. 
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— Nu pe gratis. Primeşte treizeci de șilingi, 


onorariul unui amator. Asta € un fel de garanție. 
i Nu-i rau de loc, zise ea, şi repetă: Trei- 

zeci de șilingi. 

Be nimica toată, o lămuri Johnson. O 

sa poata cere oricît doreşte după patru meciuri 

ca ala de astăzi. N-o să le dea mîna să-l refuze, 


doamnă Hammond. N-am eu dreptate, Arthur ? 


— Nu ştuu. 


oaia n Cal“ 0 î RET 
— Sînt sigură că o să-i dea ct vrea, domnule - 


Johnson. 


— Da, o asigură, cu ochii umezi de căldură. . 


O să-și taie drum. 


i po să a gti RAR A aaa i E 
N-am nici o îndoială că lucrul asta o să te 


Pg NE A . 
bucure, îi raspunse și mai înțepată doamna Ham- 


mond, privind la Johnson cu şi mai multă . 


mirare. 


leşiserăm pe ușă șI ne aflam afară, în stradă, . 


A A 
cînd Johnson îmi atinse deodată braţul şi-mi. 
Șopti : 

— Uitai să-ți spun. A fost și Slomer de faţa. 

-am dat de o parte: 

— De ce nu mi-ai spus-o pînă acum? 

== ri pa A isa înainte de sfîrşit. Nu 
prea se întîmplă des să vină la i 

A € un mec j 
echipei „A“. Ă 
+ — ŞI ce-a spus? 

Johnson zîmbi : 

— Nu Şuu, ca nu cu mine a vorbit, i 

— N-ai putut ghici după mutră ? E un infirm, 
nu-i aşa ? Unde ședea ? ; 

— În spatele meu. Cu câteva rînduri mai în. 
urmă. 3 
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Îi păru deodată rău că pomenise de Slomer. 

— Un? te duci acum Arthur? mă întrebă apoi 
și aruncă o privire scîrbită în coridorul luminat 
ce se întindea în spatele meu. Hai, vino cu mine. 
Putem da o raită pe la cârciumă. 

— Mă simt obosit. 

— Sîntem acolo într-o clipă. Ne putem sui 
într-un autobuz. 

Cînd m-am urnit din loc, lumina ma făcu să-i 
văd chipul mic şi frămîntat: undeva, în întu- 
neric, o mască iritată. Înapoia mea, în coridor, 
o auzeam pe doamna Hammond. 

— Poate că trec miine, i-am spus. Pe la ora 
prânzului. 

Am păşit pragul uşii: 

— "Te văd miine, tăticule. 

— Nu te superi că vreau să te ajut, nu-i aşa, 
Arthur, că nu te superi? 

— De ce-mi vorbeşti astfel ? 

Faţa-i dispăru, înlocuită de ponosita parte de 
sus a şepcii lui turtite, ca și cum stăpînul ei 
s-ar fi frecat, purtind-o pe cap, de multe şi multe 
acoperișuri. 

— Sper... ştii, că nu crezi că eu mă bag sau 
că mă impun. 

Așa-i glăsuia ascunsa față. 

— De loc..., mormăii cu oarecare şovăială. 

— Căci vreau să te ajut — înţelegi, nu? — 
ce vreau să spun. De vreme ce-s în măsură să 
ajut, cred că e de datoria mea să... 

— Sigur că da. Așa-i, tăticule. 

— Va să zică nu te superi. 

— Cîtuşi de puţin, l-am asigurat. Nici nu 
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ştiu de ce-i dai zor că m-aș putea supăra. Va. 
să zică, te văd mfine. 

— Miine, repetă el. La ora unsprezece. 

— ŞI mulțumesc pentru toate. 

„— E-n regulă, Arthur. Oricînd, absolut ori- 
cînd. 


A aşteptat pînă ce i-am închis uşa în nas. 


Doamna Hammond deretica în bucătărie. 


Aveam să-mi aduc aminte vreme îndelungată 
de privirea pe care mi-a aruncat-o atunci, 

— Dacă am ars atîta cărbune pe foc, facem 
economie la lumină. 

— Nu vreau decît să mă odihnesc, i-am spus. 
Cît despre mine, fie şi fără lumină. 

M-am aşezat lîngă vatră şi n-am mai spus 
nici pîs. 

— De ce nu te duci în camera dumitale, dacă 
eşti obosit? m-a întrebat gazda cînd m-a văzut. 
că scot din buzunar Singe pe ring. 

Vocea îi era pe jumătate sugrumată. Flăcările 
îi jucau jur împrejur. 

— Acolo nu m-aş putea odihni, Și pe urmă 
nici nu mi-e somn. 

—, Nu ieşi în oraș? Aș fi crezut că vrei Să-ţi 
sărbătoreşti noua faimă. A 

Am scos un oftat prelung, spre a-i arăta cu. 
adevărat cît eram de obosit. 

— Dacă-i vorba pe-așa, înseamnă că eşti în 
stare să te mişti. Dă-mi o mînă de ajutor. 

— Mă rog. 

Ted Williams îi povestea neveste-si despre . 
meci. Ea îi mîngfia părul, fandosindu-se, dindu-i 
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de înțeles că merita să lupte pentru ea. Ted tre- 
sărea de durere. Dar se ţinea tare. 

— Ce vrei să fac? E. sale GARA 

— Ai putea spăla vasele. S-ar zice că, astazi 
s-au strîns toate buluc. Claie peste grămadă. 

Glasu-i era lipsit de orice modulație, sau mai 
bine zis avea doar un singur ton, acela al tris- 
teţii, ca și cum ar fi înăbușit în el o chinuitoare 
durere lăuntrică. AA CE ; 

M-am îndreptat către chiuvetă şi am pus într-un 
lighean ceștile de ceai, apoi farfuriile rămase e 
la prînz, după aceea am vîrit în el. şi ceştile 
de la micul dejun şi, în sfîrşit, farfuriile rămase 

a cina din ajun. 

“N epartă a a lui Johnson las-o deoparte, 
mi-a poruncit. O spăl „eu singură, ceva mai 
încolo — o opăresc. Ai apă în ceainic pentru 
spălat. 
E turnat-o, clocotindă, dar cînd am dat s-o 
răcesc cu apă de la robinet, mi-a, atras atenţia. 

— Nu lasa să curgă prea multă apă rece. La 
ce bun să mai foloseşti atunci apa din ceainic? 

— Unde-s Lynda și puştiul ? 

— Sînt sus. Li culc numaidecît. 

— Cam devreme pentru ei. 

—  Simbătă se culcă totdeauna devreme. 

Am clincănit câteva cești, apoi am şters aburul 
de pe oglindă, ca să mă pot vedea. 

Dar ea de colo: +, “ 

— Dacă nu-i culc numaidecît, îi țin treji be- 
țivii și nu mai apucă să se liniştească. 

Mă urmărea din ochi, să vadă cum spal prima 
ceaşcă. A mai așteptat şi la a doua, apoi a în- 
ceput cu poveţele : 


— Dacă pui ceaşca sub robinet ca s-o clă- 
teşti, după ce ai spălat-o, săpunul iese tot — e 
mai curat așa. Dar nu vreau să stau să te socresc. 

Cînd a coborit de sus, după ce şi-a culcat 
plozii, vasele erau rînduite pe masă, pata să fie 
puse la locurile lor. Iar eu şedeam la gura sobei, 
aflînd cîte ceva despre viaţa casnică de toate 
zilele a lui Williams, după sfirşitul cîte unui 
meci formidabil. Mă întrebam de ce nu se afla 
şi o poză a exemplarului ăstuia de blondă pe. 
coperta cărţii. Ar fi putut-o aşeza în arierplan, 
după vreuna din mănușile celea mari şi roșii, 
chiar la dreapta urechii tipului. Ar fi putut-o 
înfățișa pe recamierul din apartamentul lor. Ar 
fi arătat grozav, el în relief pe primul plan, în 
plină acţiune, iar ea în aşteptare, pe planul din 
fund, gata să-l mâîngiie în fel şi chip. Grozav! 
lucru să fii ca Williams! Toate damele ale 
dintre care să tot alegi. Nimeni în lume care 
să-i poată para undercutul stîng ! Și laterala aia. 
ucigătoare cu dreapta! Undercutul stîng... 

— Poţi fuma dacă vrei, îmi îngădui doamna 
Hammond. 

Și, după ce verifică toate farfuriile să vadă 
cîtă grăsime putusem lăsa pe ele, începu să le 
care în bufet. 

— Ce-ai spus ?! 

— Am spus că poţi fuma. 

— Şi-atunci, cum rămîne cu toate observaţiile 
de pînă acum ? 

— Copiii nu-s de față. Nu-mi place să fu- 
mezi cînd sînt şi ei aici, jos. ş 

— Asta nu mi-ai spus-o niciodată pînă acum. 

— Ei bine, de acum încolo ştii. 
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Cotrobăi prin bufet, trăsnind şi pocnind. Apoi 
răi : p Și 
: — Nu prea-i o plată dreaptă. i 
„— Vrei să spui azi după-amiază ? 
N-a răspuns nimic. e piteă i 
— Devine dreaptă după angajare, i-am explicat. 
— Şi-or să te angajeze ? 
— Nu ştiu... i 
— Moşul părea tare sigur de asta... Le tra 


tează ca pe un fiu. : i 
M-am Întors s-o privesc drept în ochi. 
Nu mi se pare cea mai nimerită exprimare. 


i îndi usese : 
/ - îndit la ceea ce spusese: 
a Pe e ut le: ai fiindcă-i batrin. 
— Eu îi zic taticule, numai 
— N-am vrut să spun asta. 5 
— Atunci ce-ai vrut sa spul? 
ă ; Epic 
— Felul în. care se poartă cu dumneata ăi 
mănîncă din ochi. Te priveşte cum ar privi o fată, 
Hai, nu vorbi așa. Pe om îl intereseaza 
AR > 
A CITA 
ocul, şi atîta tot. Safe, & 
— Aş spune mai degraba ca e Rain h 
. y A 5 
— Pasionat, fie. Ce-i rau în asta: TA i A 
rămas multe de care să se pasioneze la virs 
lui. Mi-a fost de mare folos. ei A 
— Asta chiar vreau sa și spun — 
neobişnuit. Aria ya R 
Saua Hammond atirna fiecare ceaşcă de 
i i di i cînd ultimul său argu- 
cîrligul ei din bufet, ca şi c a e 
ment şi-ar fi atins ţinta cu aceeaşi uşurinţa. A 
Dacă jocul de rugbi nu te intereseaza p 
E - - e- 
sonal, cum de poţi şti ce fel de sentiggre ie 
zeștr-6] în alții? Cei mai numeroşi dintre p 
sionaţii jocului sînt de vârsta lui. 


— Dar nu în chip subiectiv. La el e ceva 


Și, stînd încă în picioare, veni să-și 
palmele de masă. 
— a — 
trebuit să-l aduc aici astă-seară. 


Îmi pare şi mie 
rau. N-o să se mai întîmple. : 


— Nu-s obosită. Și nu-mi pasă dacă îl mai. 


aduci ori ba. 

— Ce vrei să insinuezi, atunci ? 

— Nimic. 

— N-are un fiu al lui. 
despre el ? 

— S-ar putea să ştiu. 

Se întinse de-a curmezișul mesei, 
văpaia focului îi tremura pe corp. 

— Cît ar căpăta el, dac 
adevărat ? 

M-am făcut că-s jignit. Dar nu m-a luat în. 
seamă. Îmi venea să cred că încearcă să ţină. 
pasul cu mine, depăşindu-l pe Johnson. l-am. 
răspuns cu o jignire în glas : 

— N-ar căpăta nici o leţcaie. 
m-am gîndit la una ca asta. 

— Pun rămășag că el s-a gîndit. 

Simţii dintr-o dată că ar putea fi în prietenia. 
lui Johnson un ceva anume care se cerea ocrotit. . 

— Nu-i aşa cum crezi, i-am spus. i 

— Nu zău? În toată viaţa lui n-a avut nici. 
o slujbă, nici o meserie. | 

Vorbea cu adevărată cerbicie. Mă întrebai cum 
ar fi procedat Williams cu ea. Ar fi bătut-o? 
l-ar fi ars cîteva perechi de palme — asta cel. 


în vreme ce. 


ă ăia te angajează cu. 


Nici măcar nu. 
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Şi sprijine, 


ştiu că eşti obosită și că n-ar fi 


ÎL cunoşti ori ştii ceva. 


“puţin. Aşa ar fi terminat-o cu ea un adevărat 


bărbat. Bea i SER 
-am mulțumit s-o întreb : i. fiat Luca 

a Şi de unde ştii că n-a muncit niciodată: 

— Păi, că doar nu degeaba am ochi. Ia e rii 
la mfinile lui. Toată viața lui n-a, As nici 
treabă. Are mini respingătoare. Moi e tot. i 

— Ce naiba au de-a face miîinile lui cu toa 
treaba asta-? N PA e 

Mi le privii la iuțeală pe ale mele ; apoi pica: a 

— Are miini respingătoare. Și eu pe ea 
respingătoare. Nu putem fi cu toții femei. înca 
nici măcar nu știu dacă voi fi angajat. Şi 
ştie nici el. p i 

— Pare că totuși el ştie ceva. 

Vorbea cu nepasare. y 

— L-am auzit că pomenea numele lui Slomer. 

— Şi asta ce-nseamnaă ? 

— L-am auzit pomenind de Slomer. 

— Va să zică l-ai auzit pomenind de Ș is, 
Vorbeşti ca un copil. Şi despre cupă i i mă 

1 tiu. Slom i 
urmei ? Tare aș vrea să ș 
la întreținerea clubului. De fapt, el ește peoleazi 
însuși clubul. Sau issa o bună jumatate : 
ni cu grămada. la i 

A S ep totuși, banii ? E doar catolic. 

TE i A vu vu 

Mă întrebam în ce măsură faptul acesta i pa 
avea o influență asupra mea. La, Sale seo DA 
strada aceea, pe strada învecinată, pe i se i 
zile, pentru toţi câți erau şi pe care-i ee ia 
dea de sus de pe creasta spitalului ovia m 
pra văii, un catolic însemna mai mu . sau ra 
puţin un agent străin. S-ar putea sa fie pei 
partea mea. Pe de alta parte, s-ar putea to 
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> A] 


de bine să nu fie. Ce] mai bun lucru 


vești pe toţi ca i 
eşti, pe to pe nişte 13 i 
riscai nimic. Dacă-] i ea ee te ai 


seamă i-ai mărturisit că trăieşti pe doi bani ju- 
mate cu văduva bietului Hammond. 

__ Nu. Dar i-am spus cât plătesc şi că mă 
completez dînd uneori cîte o mînă de ajutor la 
gospodărie. 

— Pun rămăşag că i s-a părut foarte cavale- 
resc din partea dumitale. Dai o mînă de ajutor 
la gospodărie — așa i-ai spus ? Și el ce-a răspuns ? 

2 M-ai asigurat că prea puţin îți pasă de ce 
spune lumea. 

— Aşa şi este: nu-mi pasă. 

Din tot focul nu mai viețuia acum decît un 
ghemotoc mînios de cărbune strălucitor. Țarul 
azvirlea dungi roşii peste cauciucul galben al ciz- 
mei în care-și afundase mîna. 

— Îmi pasă însă că numele lui Eric e ameste- 
cat în tărăşenia asta. lată ce nu-mi place, grăi ea. 

— Îmi pare rău că m-a luat gura pe dinainte. 

— Nu-mi pasă că se vorbeşte despre mine. 
Despre mine s-a vorbit întotdeauna. Cînd a murit 
Eric, s-a spus că... mă rog, n-are nici 0 impor- 
tanță. Nu-mi place să-i fie tîrît numele în toate 
murdăriile. | și 

Dincolo de curtea din fund se jucau nişte copii. 
Picioarele lor zdrobeau cenuşa din faţa uşii. Stri- 
gau şi făceau tărăboi prin întuneric. Tînărul Far- 
rer, în curtea de alături, îşi verifica motorul mo- 
tocicletei, ba accelerîndu-l, ba făcîndu-l să turuie 
şi să tuşească, ba lăsîndu-l să moară. Curat ba- 
lamuc. M-am ridicat să ies. 

— Şi ce se spune despre el la uzina lui Wea- 


ver ? vru să ştie. 
— Nu i-am auzit numele pomenit decît atunci. 


— Soţul dumitale, dacă nu mă-nşel, a lucraţi 
4 


A ui măi e un ton solemn, ca şi cum 
i cat Ştiri cu privire la un necaz de 


un amestec. 
— Cine ţi a 
Inc ţi-a spus? mă întrebă, fără să-si si 
Ea meci trebă, fără sa-şi ri- 
Îşi înfăşuras 
șurase degetul arătă A 
Made se c „arâtator cu cîrpa şi 
ie dea jurul găurilor de ra 5 de 
Johnson. S-a întîmplat să mă întrebe. 


unde locuies i i 
c. Și i-am spu i ă 
i s. Mi- irsit că 
soțul dumitale a lucrat acolo pe ce 


1 p da A . 
3 1 p D ă 
/ omenit de asta ca nu s unea.. e bun 
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organizează o grămadă. Poartă mingea detașat. 
Nu-mi rămîne deci să-i stau în cale, că de 
uitat nu se uită. Îl lovesc sub maxilar cu umărul 
şi se prăbuşeşte ca un prunc. Încep să număr ori 
de cîte ori apare în felul acesta. Paisprezece. 
Nu i-a rămas neizbită nici o părticică a feţei. 
A cincisprezecea oară e scos de pe teren cu targa. 
Uite cum se prosteşte omul. Asta arată că-s bun 
la jocul în defensivă. 

Cu Johnson am mai răcit-o. Nu ştiu de ce 
anume, dar mi-era silă să-l văd acolo, proțăpit 
pe linia orizontului de la Batley. Am zăbovit 
ceva mai mult în bazin și încă şi mai mult în 
vestiar, dar cînd am ieşit, el tot mă mai aştepta. 
Credea că fusesem rănit şi neliniștea asta a lui 
mă sâctia parcă mai tare. 

— "Tocmai plecăm, l-am anunţat. Nu credeam 
că o să aștepți. 

_— Doar ca să văd că nu ţi s-a întîmplat 
nimic rău, Arthur. 

Mă cercetă cu privirea de sus pînă jos, să se 
convingă că-s teafăr și nevătămat. 

— Unde mergi acum ? 

M-am străduit să-i ascund enervarea mea. 

A ridicat din umeri, dar când să pun mîna pe 
clanța ușii ca să mă caţăr în autobuz, numai ce 
mă apucă de braţ. 

_— Autobuzul Încă nu pleacă, mi-a spus. Hai 
să bem un ceai. 

_— Uite-i că numai pe mine mă aşteaptă. Băieţii 
vor să se întoarcă în oraș. 

Arătai înspre şirul de mutre buimace dinapoia 
geamurilor autobuzului. 'Toată lumea era obosită, 
pe toți îi durea câte ceva, toți voiau să plece. 


i Nu, iz Li . . 
Nu i-am pomenit niciodată numele. 


ţi spu 
Si . Li vu Lă 4 
lueta i se profila pe vâpale, aplecată cum .er 


me adeseori că nu ştie de ce trăieşte 
PDDea 3 lescori : de ce oare mi-a fost dat să 
pazei A o lua așa, simţeam că nu mă pur: 
Riga cu el cum trebuie. Nu-l făcusem să întea 
caga, sa simta că aparținea " 
ŞI ridică ochii : 
Să iu fi trebuit sa-ţi spun asta, așa-i? 
i ma supara... X 
i NR Aetpreae la felul dumitale de a fi. În3 
miei mă e sine. Aşa cred că te-ar socoti oricine, 
i ca sar îngrijorat, aşa cum era Eric. 
DE vorbit despre el numai pentru c-ai în 
put sa lustruiești cizmele acestea. | 


— Şi ce, dacă le lustrui i 
e : rulesc ? Ai 
triva ? Nu-ţi place să Cr 
truresc ? 
listei a spus, pu mă supără, nu-mi pasă... 
epe sa plingă. Ieşii mai înai a 
ui că . leşii ma 
lucrurile să se încurce mai tare i ae A 


* 

Al doilea meci | 
a meci de probă mi ă i 

i mi s-a i 

> > ş a n părut | 
o o paul Mai întîi, că n-am avut mată 
sua e făcut : tipul ăsta solid încearcă o pătrun- 
» Wite, pe partea închisă ori de cîte ori se. 
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la Primstone. Parol. Aşa rămîne. După antrena 


însufleţire. 


maşină, 


— Vii diseară la cârciumă ? 


— Nu pot. 
— Nu poţi? 
— les În. oraș. 


i Atunci, cînd te văd? 
Incerca să dea o nuanţă 

privindu-mă ciufut de ea Sero teatt dai sal 
1 nînd î 
tatura ochilor ceva tulbure. A ă 


— Spune tu o zi, 


să fiu punctual la întîlnire. 


Mă urcasem în aut 


Arthur, oricare. Mă ştii. 


obuz. 


gi eta Sa aa : 
ca nu te vad mai înainte, strigă, te văd 


— M-a în ă i în. 
al gi dacă poate veni cu noi în. 
MI VOrb1 antrenorul, peste umăr. Dar. 


şti cum e; dacă dai 
urce. 


noasca mai bine lungul... vîrstei. 
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at Toate în regulă, 
Mi se părea că Joh 


seral it da a singur în mijlocul în 
Programe, zburau încoace şi încolo în bătaia vi 
ului. Terenul de joc era doar glod bătătorit cea 
Johnson îşi flutura brațele cu multă 


Vole unuia, vor toţi să se. 


Dicky. E niţel pisălog. 
nson ar fi trebuit să-și cu. 


— Îmi pare bine că nu te-ai supărat, Art. 

Mă bătu pe spate şi ne aşezarăm la locurile 
noastre. Autobuzul luneca, în seara aceea timpurie, 
către oraş. Cerul strălucea de ultimele pîlpfiri ale 
luminei zilei, dealurile de calcar ieşeau în relief, 
purpurii şi goale. 

Șase din noi ne apucarăm de un pocheraș, pe 
locurile din fundul vehicolului. Am pierdut trei 
lire și câţiva şilingi. 

Se făcuse aproape ora douăsprezece cînd am 
sosit acasă și totul era cufundat în beznă. Am 
bătut ușor la uşa din față. În mai puţin de o 
clipă, am şi auzit-o pe scări. S-a aprins lumina 
din coridor şi apoi mi-a deschis ușa. N-a rostit 
nici o vorbuliță cît am intrat pe ușă. Apoi a tras 
zăvorul și a pornit-o înapoi pe trepte-n sus. 

— Îmi cer scuze c-am întîrziat. 

— N-are a face. 

— Bucuros, că n-are a face. 

Îşi trăsese paltonul peste capotul de casă şi-i 
freca miinile de frig. 

— Ai băut, mi-a atras atenţia pe un ton liniştit. 

Apoi s-a oprit în locul unde scara se cufunda 
în întuneric. 

— N-ai de gînd să mă întrebi cum mi-a mers 
la Batley ? 

— AI jucat pînă la ora asta ? 

_— "Terenul nu-i aproape. N-am ajuns înapoi 
decît tirziu. Câţiva dintre noi ne-am dus ca să 
dansăm. 

— Nu te știam mare amator de dans. 

— Nu-s. În orice caz, nu prea mare. Dar din 
cînd în cînd tot mă dau şi eu pe brazdă şi popo- 
sesc la „Mecca“. i 


5 — Viaţa sportivă — ca 1/524 ră 65 


— Şi-ţi place ? 

— Merge. 

Nu voiam să par prea înflăcărat. Am dat să 
mă sprijin de perete, căznindu-mă să-mi ridic 
ochii și s-o privesc. 

— Eşti beat! strigă ea. Ai venit acasă beat! 

220 8 „5, a za 
Ă ȘI ce mare crimă am facur cu asta ? Dupa 
cite șuu, nu-mi ești mamă, nu-mi ești... mă rog, 
mai Ştiu eu ce. Și de ce mă iei așa din scurt? Ba 
sa-i mai spun ceva — tare mi-ar plăcea să mă 
laşi să-ți zic „lumina ochilor mei“... Valerie. 

O luase iar pe scări în sus. Dar s-a oprit și 


i E ș i 
s-a intors pe jumătate, de parcă nu-i venea să 
creadă că auzise bine. 

i Pisa au , 
za ina ochilor mei, am repetat — şi am 
rîgtit. 

A zbughit-o sus şi-am auzit-o că închide ușa. 


: Johnson mă aştepta lîngă vestiar, în tunel, așa 
încît sa fie imposibil să nu dau de dinsul. Stătuse 
pe linia de tușă toată seara, urmărind antrena- 
mentul şi făcîndu-mi obișnuitele lui semne de 
încurajare. 

„— Ce ţi-e: tată sau unchi? mă întrebă unul 
din jucători, în vreme ce ieşeam împreună. 

= Ni mi-e nimic. A intervenit să pot da o. 
probă aici, asta-i tot. 

— Bine e să aibă omul vecini buni. 

Îmi făcu cu ochiul, mă lovi pe umăr şi se în- 
depărtă morfolindu-și guma de mestecat. 

— Ai fost în formă bună astă-seară, Arthur, - 
mi-a spus bătrînul. Cum te-ai simţit, după sîm- 
băta trecută ? 
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Și se uită atent la mine să vadă dacă-s cumva 
în aceeași dispoziție mahmură ca şi ultima oară. 

— Fac şi eu tot ce pot ca să mă adaptez, 
i-am răspuns, şi mi-am dat seama că mă strădu- 
iam să par voios, să-l încurajez. 

— Aşa te vreau, fiule. Așa te vreau. 

Ţinea cu orice preț să desprindă o nuanță de 
prietenie din vorbele mele. 

— Totu-i să te ţii de treabă zi de zi: asta-i 
secretul. Antrenament și iar antrenament. Nu-i 
niciodată îndeajuns, Arthur. Înţelegi tu ce vreau 
să spun ? Aici nu merge cu șmecherie. După aceea 
o să-ți Îngădui s-o iei mai la pas. 

Și, măsurîndu-mă din cap pînă-n picioare, îs- 
codea orice schimbare ce s-ar fi putut produce de 
cînd mă văzuse ultima oară. 

— O mulțime de jucători buni s-au dat la 
fund... cu desăvirşire la fund, pentru că au fost 
prea leneşi, nenorociţii de ei, ca să se antreneze. 
Înţelegi ce vreau să spun? Fiindcă puteau da și 
ei două lovituri într-o învălmășeală, socoteau că 
nu mai au nevoie de antrenament. Li se urca la 
cap. Şi-i puteai vedea lăfăindu-se peste tot locul, 
de parcă toată ţara era a lor... 

Și-i dădea -mai departe cu vorba, trupul său 
bătrîn zorindu-se și poticnindu-se în vreme ce se 
străduia să ţie pas cu al meu, pînă ce am ajuns 
în stația de autobuz. 

— Mă întrebam, Îmi spuse cu glas idestul de 
tare pentru ca jucătorul celălalt, cu guma de mes- 
tecat, să poată și el auzi, dacă n-am putea merge 
la vine acasă. N-am avea decît să ducem niscai 
peşte şi cîțiva cartofi prăjiți. Așa încît n-o s-o 
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„a ta e le Me IRA 


deranjăm pe doanină Hammond a ta — căci mi-ar | 


face plăcere s-o reîntilnesc. 


L-am privit drept în ochi, să văd de ce iar 


face plăcere s-o reîntilnească. De ce naiba să fi 
vrut Johnson s-o vadă ? 

— E ocupată în seara asta, tăticule. Şi de 
cîtva timp încoace e cam cu capsa pusă, cînd cade 
“eva așa pe neanunţate. Îi place și ei să ştie 
dinainte. 

— N-am supăra-o cu nimic, Arthur. Am putea 
pune laolaltă tot ce avem... Aşa, pentru un fel 
de mică petrecere. Mai luăm pe drum nişte bere 


blondă şi mai luăm şi nişte bere brună, tare. Bea - 


și din asta, nu? 

„3 Într-altă seară, tăticule. Acum e cam por- 
nită pe harță. De vreo săptămînă o ţine tot așa. 
O să încercăm noi altă dată. 

Vorbisem destul de răspicat ; însă abia cobo- 
rirăm din autobuzul 10, că el o luă iar de la 
început, ca un copilandru. 

— Nu văd ce rău am putea face. 

— Dar de ce ţii morțiș să vii, așa dintr-o dată ? 

„— De ce? Ei bine, pentru că sîntem oarecum 


înrudiţi. Ultima dată am avut impresia că nu-i 


sînt pe plac. 

Îmi ceru din ochi să-i spun care-i adevărul, 

— Nu prea-i place să-i vină lume în casă, asta-i 
tot. 

— Ba cred că nu m-a plăcut pe mine. 

— Te înșeli. A supărat-o chestia cu focul. Am 
pus prea mult din afurisitul ăla de cărbune sau 
mai știu eu ce. E susceptibilă. 

Am trecut prin dreptul rândurilor celora înde- 
sate de case de unde autobuzul o ia peste rîu. 
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Un fel de magherniţe afumate, legate unele de 
altele prin coşurile vetrelor. Un şlep fusese tras 
la mal și copiii se dădeau de-a lunecușul pe pun- 
tea aplecată a şlepului, care semăna cu un animal 
trîndav, nătîng şi căscat, priponit acolo fără 
noimă. Două camioane de cărbuni erau parcate 
la ambarcaderul pentru cărbuni, gata pentru, di- 
mineaţă. Luminile păreau supte de apă, pînă ce 
se făceau nevăzute într-un picur subțirel şi iute. 

— Îți place să locuieşti pe-aci? mă întrebă 


Johnson. A 2 
— Să-mi placă ? Mi-e tot una. E ieftin. De ce? 
— Mi-a făcut impresia, ştii — că e niţel ciu- 


dată. Privirea aceea pierdută pe care o are. 
Şi-apoi, cizmele de pe vatră. Nu-s ale tale, nu-i 
aşa ? . Li] Lă 

— Sînt ale răposatului. De-aia şi este ea cam 
într-o doagă. Omul a murit, nu-i mult de-atunci, 
într-un accident la uzina lui Weaver. gs: 

Dar explicaţiile mele nu izbutiseră a-l mai li- 
nişti. Încercă să spună în cîteva cuvinte că-i pare 
rău. De lămurit rămăsese însă mai nelămurit ca 
înainte ; nu putea înţelege în ruptul capului de 
ce locuiam acolo. Dacă-i vorba pe-aşa, apoi nu 
înțeleg nici eu. Mi-am pierdut un ceas cu el în 


cîrciuma „La regele William“. 


Cu prilejul antrenamentului de joi seara, mi 
s-a dat de veste că George Wade n-avea să mai 
plece sîmbătă cu prima echipă la Wakefield și că 
renunțase la călătorie numai şi numai pentru a 
urmări jocul echipei „A“. Am dedus de aici că 
avea de gînd să urmărească jocul meu, deşi mai 
erau şi alți patru probişti în echipă. În vestiar, 
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înaintea meciului, am făcut-o pe importantul și pe 
indispensabilul. îi frecam pe toţi cu vaselină, le 
prindeam  apărătoarele şi bandajele de umăr, 
boxam de unul singur cu mare aprindere în colțul 
camerei. Nu încăpea îndoială cu privire la scopul 
pe care-l urmăream. Și pentru prima oară vremea 
era frumoasă. 

Mi-am auzit numele strigat la megafon, apoi vu- 
ietul mulțimii când echipa 'cu care urma să ju- 
căm a ieșit prima pe teren. Dicky, antrenorul, 


ne-a dat ultimele instrucțiuni, ne-am înşiruit şi 
am luat-o de-a lungul tunelului. Cei din capăt 
au pornit-o la trap. Bocancii răsunară pe beton, 
apoi zgomotul se topi şi liniștea se lăsă deodată 
cînd dădurăm de pămîntul gol, de partea cealaltă 
a gurii tunelului. 

Întunericul se risipi. Lumina te orbea o clipă, 
se contopea cu șocul pe care ţi-l producea vuietul 
mulțimii. Mi se păruse că nu-mi încap în piele 
cînd pășisem în goană pe teren. Megafoanele 
transmiteau „Intrarea gladiatorilor“, în vreme ca 
noi alergam semeţi către mijlocul terenului şi ne 
dădeam în lături ca să alcătuim un cerc. Muzica 
se schimbă în uruit de fanfară, cînd cei doi căpi- 
tani aruncară cu banul. 

Echipele se împrăștiară, punînd stăpînire pe tot 
cuprinsul terenului : scăpărări de albastru şi roșu 
deasupra petelor de cafeniu ponosit şi verde pră- 
fos ale terenului. Aşteptam, cuminţi, fluierul. Îl 
auzirăm. Balonul se ridică în aer. 

Trecuseră cincisprezece minute din prima re- 
priză şi nici măcar nu atinsesem balonul. Mă 
furnicau durerile de cît mă agitam și răsuflam 
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din greu. Mi-a trebuit mai bine de jumătate i 
prima repriză ca să-mi dau seama că propria me 
echipă mă ținea departe de balon. . | isa 
Am priceput că Taff Gower, izaaiiorule 
capătul firului acestei manevre : o jigodie n Și 
tăcută, care-și molfăia ultimele zile de rug în în 
echipa „A“. Cu fața-i ştirbă şi speriată, silueta 
lui scundă, susținută de niște picioare arcuite, 
şonticăia în preajma-mi la fiecare mişcare pe Sr 
o făceam și, ca din întimplare, îndepărta alonul 
ori de cîte ori îmi venea în cale. Mi-am spus că 
desigur nu mă place. S-ar putea sa fiu eu pricina 
pentru care vreunul din prietenii lui e Tine i 
afara echipei, pierzîndu-se astfel o, leafă. E as a 
nu-mi păsa. Vedeam doar că ambițiile mele n 
menite unei grabnice spulberări. În ea ce e 
aplecam pentru grămada următoare, faţa ui î 
Gower se nimeri să se pomenească înaintea alei 
ii: De ce nu mă lași să ajung la balon? l-am 
întrebat. E 
"i ţinea capul dat pe spate, aice să ese 
balonul, dar zîmbea, destul de politicos. i put 
zări fundul gâtlejului. Cînd m-a scuipat, N E ua 
putut feri capul. Mi-am spus doar ca-i clar ca n 
ă place. Ie ăi i 
E i aşeptat alte trei grămezi, sa-l dau mai fe: 
parte impresia că nu-l paşte nici un aie e îi 
totodată să prind prilejul cel mai bun. ie 
drept mi-l păstram liber. Era cu Aia „aa i 
cu privirea încordată, cu ochii dilataţi în o ze, 
gata să descopere balonul cînd avea să FRA 3 
văzut balonul pornind din mîinile mijlocaşu d A : 
grămadă, iar pe Taff cu capul prins sub trunchiu 


VA 


ridicat în sus al înaintașului. I-am repezit una cu 
pumnul drept în ochi. A scos un țipăt puternic. 


L-am lovit iar şi i-am Văzut mucoasa roşie a na- A 


sului și a buzelor în vreme ce-mi retrăgeam pum- 
nul. Acum zbiera de-a binelea,  prefăcîndu-se 
Varecum (durere profesională), dar în bună parte 
îl şi durea cu adevărat, Glăsciorul i se auzea peste 
tot terenul. 

Grămada se risipi la auzul fluierului în care 
arbitrul sufla de să-i sară Ochii şi nu alta, 

— Te-am văzut! te-am văzut ! răcni el, îm- 
boldit la drastice măsuri de dreptate de formida- 
bilele huiduieli ale publicului. 

Se ridicaseră cu toţii în picioare, ca să protes- 
teze şi să vocifereze. Gower îşi acoperise faţa cu 
mîinile, dar sîngele i se prelingea printre degete, 
în vreme ce antrenorul şi doi jucători îi călău- 
zeau pașii bilbiiți în afara terenului, 

= Al Să vezi ti. de-ai să pățeşti, porcule și 
măgarule ! N-ai să mai joci cîte zile îi avea, și 
așa mai departe, răcnea arbitrul, 

Şi spunînd toate astea, arăta spre trăgătorul 
echipei adverse, cu un adevărat simț al efec- 
tului dramatic. Răspunsul mulțimii atinse cul- 
mea — mult mai mult decît ar fi făcut-o pen- 
tru — bunătoară, incendierea unei biserici. 'Tină- 
rul trăgător clătina din cap. 

— Nici nu l-am atins, făcea el, căutind din 
ochi sprijinul propriei sale echipe. Jur pe ce am 
mai sfînt că nu l-am atins nici c-un deget. 

— Asta să i-o spui președintelui federației. 

Trăgătorul îşi ieşise din fire, de nevinovat ce 
se știa. 
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— Da! wataţi-vă măcar la, blestematul ăsta. de 
pumn al meu, zicea el. Uitaţi-va, n-are nici pica- 
tură, de Alege pe el. 

— iscut. faci 

Aibiul i-a notat numele și l-a scos din pe. 

Nu mai văzusem niciodată așa circ. Întregu 
teren. duduia de furie, în vreme ce tînăra sue 
în echipamentul Side băiețandru, trecea prin drep- 

i i centrale. 
tul See Sp ip să stea pe un teren de Ei, 
îmi spuse moi pe ie pi se întîmpla să fiu 

i aproape. de el. i 
ce NI ist se referă la pese aa la cad 
meni de teapa tpieiorilui E etic le pedeap 
“ne-a asi un avans de do l i să 
ÎN ei ea în jurul gurii tunelului, bînd 
din sticle şi ascultînd la Dicky, care ne nite un 
pomelnic de greșeli lung cît o zi de ea ram 
cu toţii liniștiți. Fapt e că, de cînd plecase ti 
balonul sosea şi la mine de-mi era mai Fred ei 
gul şi de cele mai multe ori chiar la deschi SE 
Îmi ridicasem ochii, încercînd să localizez păla- 
ria de fetru a lui George Wade în loja comitetu- 
lui, cînd mă pomenii cu Dicky „că yine spre eri 

Mă apucă de mînă şi-mi scutură încheieturi e. 

— Al cîteva vinătăi de toată frumusețea pe-aci, 
băiete, mi-o trînti el. De ce pom te-ai lovit? 

Nu privea la mine, ci la ceilalți jucători. 

— Ce vreţi să spuneți ? Ș 

— Taff Gower, asta vreau să spun ; de N: 
bancă, totul s-a văzut limpede ca lumina zilei. 

— Nu mă lăsa să ajung la balon. 

— Lasă-te de bancuri de-alde-astea, grozavule. 
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BE e uree 


Chestii de-alde-astea nu plac nimănuia dintre noi. 


aici. 
— Credeam și eu că nu le plac. 


S-a strimbat, plictisit de faptul că-l luasem. 


la fix. 
— Eşti născut ca pentru clubul ăsta, mi-a răs- 
puns. În orice caz, eu nu scot o vorbuliță, afară 


de cazul că Wade mă Întreabă între patru ochi. 


— Sînteţi de partea mea, am constatat. 
— Înţelege, băiete : sînt humai de partea mea. 


„Clpi din ochi, ușurel de tot, și mă bătu zdra- 


vân pe umăr. 


— Nu te lăsa, Art, vorbi cu glas tare şi porni 


mai departe să dea îndrumări fundașului. 


Pe cînd stăteam pe teren așteptînd semnalul”. 


reprizei a doua, am cercetat totul cu amănunțită 


grijă, spunindu-mi că s-ar cuveni să gust fiecare - 


secundă a simțămîntului pe care-l încercam. Îmi 
aţintisem ochii pe doi muguri, pe cele două tur- 
nuri gemene de răcire ale centralei electrice, ŞI 
urmăream un nor de vapori albi care o luase de-a 
curmezișul văii şi se-ndrepta spre cerul de deasu- 
pra terenului. Balonul se ridică într-acolo şi, des- 
criind o curbă lentă, căzu către mine. L-am prins 
ușor și, depăşind doi oameni, am gonit spre cen- 
trul terenului. Nu ştiu cine striga să-i pasez ba- 
lonul. Nu i l-am dat. M-am trezit într-un cori- 
dor şi deodată mă fulgeră gîndul că s-ar putea 
Chiar să ating linia de buturi. M-am repezit drept . 
asupra fundașului şi, cînd mi-a venit în faţă, 
l-am fericit cu cocoașa pumnului în nas. Pocnetul, 
geamătul, căderea în jos a braţelor lui, toate au 
coincis în mine cu o senzație. de nemaipomenit 
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avînt. Am trecut printre, buturi, trăgînd cu 
ochiul la entuziasmul publicului cînd am culcat 
RI era văruit cu lumină, totul scînteia. Ca- 
sele de dincolo de turelele stadionului, siluetele 
copacilor din Sandwood, cerul de un albastru Sti- 
clos, masele de oameni — toate Țineau neapărat 
să mă vadă. Eram purtat de un iureș ide rela 
pierdusem orice simț al efortului, gata să sfişii şi 
să fac țăndări pe oricine şi în acelaşi timp să 
zimbesc mulțimii. Am ieşit de pe teren mai su 
decît intrasem şi încă în așteptarea Beta ui 
ăluia de lucru care să fie în stare sa ma obo- 
"Eta Wade nu era în camera unde se seieca 
ceaiul ; Johnson însă, da. M-a sorbit dintr-o pri- 
vire extaziată, încolăcindu-și braţul subțire A & 
jurul mru, legănînidu-se și gungurind şi atragi 
ia multora asupra noastra. 
a mai joc, A cil Ai fost grozav! 
Turuia şi îndruga fel 'de fel de vorbe e) atîta 
foc, încât a trebuit să-l duc la bar ca să ie 
să-l domolesc. Ajuns acolo, s-a repezit deodata 
la toaletă : se ţinuse pînă să mă vada. Am co- 
mandat două sticle de bere. 
— Dă-mi voie, glăsui o voce, în spatele meu. 
Întorcîndu-mă, dădui peste trăsăturile moi ale 
i zîmbitoare. . 
"PRE, dă-mi voie. Te rog foarte mult, ra 
omul, și cu toate că nu era de presupus sa ia 
cu cine aveam de a face, am mirosit ca e Wea 


Ver. 
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El îndepărtă banii pe care-i întinsesem bar-. 
manului, înlocuindu-i cu un bilet de o liră. Apoi 
îşi scoase pălăria și-și comandă şi el o bere. 

— Ai jucat frumos astăzi, Arthur, îmi vorbi 
pe un ton familiar — de parcă am fi fost prie- 
teni la toartă de cînd lumea. Cum te simţi în. 
tîrgul nostru ? 

Printre buzele lui mici, bombate, i se vedeau 
dinții mărunți, egali şi care, deși nu erau arti- 
ficiali, păreau totuşi a fi. 

— Ecal treilea meci pentru mine. Cred că 
merge binişor. 

— Da, mi-a răspuns. Așa am auzit şi eu. Se 
pare că ai pornit-o bine. Dacă-mi dai voie să 
vorbesc astfel. 

Arătă către geamul mat al ușii care dădea spre 
camera comitetului. 

— Wade le-a vorbit despre tine celor de-acolo. 
Cred că a ales ziua cea mai nimerită. 

Apoi arătă spre ferestrele dinspre teren. 

— Ţi-ar fi pe plac un angajament ferm ? 

— Parcă am de ales! 

A ris cu multă poftă. L-am văzut pe Johnson 
ieșind de la toaletă şi oprindu-se la oarecare dis- 
tanță de noi. I-am făcut semn să se apropie, dar 
el n-a venit. 

— Ai mai jucat pentru alt club, pentru vreu- 
nul din cluburile diviziei mijlocii ? mă întrebă 
Weaver, fără a lua aminte la încercarea mea de 
a-l ispiti pe Johnson. 

Am dat din cap că nu. 

— Nu cred să-ţi fi auzit numele pînă acum — 
Machin. 


Îl pronunţa ca pe un nume foarte comun, 


76 


Ne priveam cu atenţie unul pe altul, nu fără un 
i je instinctivă. 
soi de reacţie instinctiv; 
— Mare păcat de bietul Taffy Gower. A 
— Ce s-a întîmplat? Nu l-am mai văzut dup 
eci. A 
2 — Nici că s-ar mai fi putut. L-au dus la Eta 
La un spital. Am auzit că are nasul spart. Fi 
ăgă va pumn. 
cum €... trăgătorul acela vede ceva p ra ANR 0 
Și zimbea, aproape să fi zis ca ridea, 
clipea din ochii lui albaştri. 
— Ghinion. 
E A a, Sa Li Lă s a. 
Şi-a În pălăria, lăsîndu-și berea ia 
— "Trebuie să plec. Încă n-ai, fost n palat A 
Mai am de jucat un meci, înaintea de a 
lua o hotărîre. ş E, Ei sg 
— Nu cred că o să le vina greu A o ia, îş si 
Clipi iarăși din ochii-i ide prunc, încrețini 
noasele pungi ale ip 
dia A : 
— Rămii cu bine, Aru u N, 
De cum plecă, mă şi întorsei către Johnson. 
— Cine-i ? l-am întrebat. 
— Păi ar fi trebuit să ştii, Arthur. 
Ştia că ştiu. 
— Cine e? a 
— Ghici... Hai, ghici. AR 
Zîmbetul - care-i lumina faţa dovedea că-i plă 
: A 
j - împreuna. 
cea jocul pe care-l jucam îm a 
ai înşfăcat de mînă, chiar de deasupra dege- 
tului gros, şi am strîns din răsputeri. 
ste : 
— "Cine €, tăticule ? Ri Ă 
Mă ese şi eu de cît mă tulburase gi) 
derea cu Weaver. De ce oare mă purtam astfel ? 
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„a e E N IE E DI a 


Parea să fie singurul fel în care-mi puteam stă 


pîni neliniştea. 
> 3 
— E urit ce faci, Arthur. E urtt, 
Atunci l-am strins și mai tare, 
de mînă bătrînă albi cu totul. 
— E urit, gemu el. 


I-am dat drumul și Johnson se porni să-și frece. 


încheietura încet, privindu-mă pe furiş 
— Ce-a fost asta, Arthur ? 
— Nu știu nici eu. 
Nu-şi putea înfrîna mânia care-l 


halul ăsta ? 
Am clătinat din cap. 


— N: așa ca-i Weaver? l-am întrebat... 
— M-ai lovit. De-aia m-ai strîns de încheie- . 


tura miinii ? 
E ga rea Ai 

ÎŞI. legă o batistă în jurul mâinii, 
mâinii celeilalte. 

— Numai pentru că ai stat de 
Weaver ? 

Mi se părea ciudat că el, Johnson, 
pentru că fusese lovit ; 
sese lovit de mine. Mi s 
totdeauna fusese lovit 
mereu lovit și jignit, o 
facă. Nu-mi plăcea s 


ă i se supăra 
ca se supara pentru că fu- 
e parea că e cineva care-n- 
ŞI Jignit și care avea să fie 


a-l aud văitîndu-se; dacă. 


nu-l brutali i i | 
utalizam eu, l-ar fi brutalizat altul. De ce. 


sa arunce vina asupră-mi, 
mine sa apar ca o brută? 
— Eşti prea tulburat, spuse el obosit, mângi- 
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de ce să mă facă pe. 
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şi ciotul cela. 


năpădea. . 
— d A i j j 
De ce m-ai strîns de încheietura miinii în. 


cu ajutorul 


vorbă cu 


rice avea sa facă ori să nu 


— Am rămas uimit că-mi vorbeşte astfel. Ce, 
e puţin lucru să vină și să înceapă a-mi vorbi? 
Trebuie că l-am impresionat. 

Johnson era bosumflat. Voia să se ia la ceartă, 
însă nu ştia cum. Pricinuindu-i o durere fizică şi 
jignindu-l, îl scosesem din atmosfera sărbătorească 
a acelei după-amiezi : ăsta era simţămîntul pe 
care-l încerca. L-am lăsat și am plecat să mă 
plimb în oraş. Luminile explodau pretutindeni 
tăcute. Era pe înserate, ceasul cînd toată lumea 
începe să aprindă lumina în casă. Puteam urmări 
dîra luminilor pe vale în sus, pînă la parcelarea 
de la Highfield, rînd pe rînd, aidoma unei uriașe 
tabere militare Întinzîndu-se către matahala ne- 
clară a spitalului regional, situat pe creasta de 
deasupra adînciturii. Din rîu suia o ceaţă care se 
răspîndea și acoperea parcul împreună cu movila 
sa singuratic înălțată, apoi se întindea dincolo de 
parc, peste toată valea cu tufișuri dese şi copaci 
ale căror întunecate siluete ai fi zis că se chir- 
ceau pe povârnişuri ca nişte animale. Cînd am în- 
tors capul, pe cine am văzut ţinîndu-se după mine 
la vreo cincizeci de metri în urmă ? — pe John- 
son. 

Nu mă puteam hotări încotro s-o apuc. Nu 
aveam nici o carte cu mine: lăsasem Toreadorul 
acasă. M-am gîndit să fac o plimbare cu o ma- 
şină undeva la ţară. Mi-am luat un ziar de sport 
şi, după ce m-am săturat căutînd, am dat peste 
o mică dare de seamă a meciului, bine dosită 
printre alte și alte articole, şi iată că, numai la 
aproximativ un ceas de fluieratul final, numele 
meu apărea cu litere mari. Judecînd după nor- 
mele strungului, cred că ele aveau cam o şaispre- 
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zecime de ţol înălțime. Nu Chiar de tot mari. Dar 


le puteam eu face să mai crească. 


Cînd am ajuns în oraș, singurul lucru pe care. 
iau autobuzul 10. 


l-am putut face a fost să 
Am găsit-o în bucătărie, aplecată: deasupra chiu- 
Vetei. Lynda şi Ian se jucau pe un fotoliu lîngă 


vatră. Făceau gălăgie multă. Lan era fără chiloți.. 


I-am ars o palmă peste poponeața goală şi m-am 
aşezat, supărat, ca un controlor Venit în inspecţie, 
e-o găsesc încă afundată în vizuina ei cu aer îm- 
bîcsit, în plină 'dezondine printre vase răvășite, 


cești şi farfurii, cu desăvîrșire neştiutoare de suc. 


cesul care pătrunsese în cameră o dată cu mine. 
— Ţi-ai băut ceaiul ? mă! întrebă, 
— Am băut o ceaşcă, după meci. 
— Cum a mers? 
— "Te interesează ? 


— Nu prea.. Ei, dar ce s-a întîmplat ? făcu. 


atunci cînd Lynda izbucni în plîns. 

Îşi şterse mfinile ca să- 
erici cu cîte o pălmuță. Se uitară amîndoi la 
mine, vreme de o clipă ; apoi, 
e simpatie în căutătura ochilor mei, se porniră 
pe un nou val de tînguiri. 


"ea. 
— Nu găseşti că-s nostimi ? 
Se înapoie la chiuvetă, unde spăla niște panta- 

lonaşi de-ai lui Ian, făcuţi în casă. De bună seamă 

că se gândea la Întreg timpul pe care-l petrecea 
cu ei, zi de zi, toată vremea şi la motivele pentru 
care nu putea găsi că-s nostimi. 


7 NeEor1 mi se pare și mie așa, îmi răspun- 
se — totuşi. 
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i împace pe plozi și-i 


deosebind un strop - 


— Ia spune-mi, de ce rizi acum? mă întrebă . 


Mi-am tras un scaun de printre ziare, păpuși, 
cărți rupte, rufe spălate, perne sfişiate, cără- 
Eva eu Ma ate 
mizi şi automobile-jucă: & 
0 cară întîlnit pe patronul meu acum o ju 

măiate de oră. 
— “Zau aşa? i = a 
Şi a dat drumul unui robi 3 
i jjisa ŞTI 
— De cine vrei să vorbeş Ea 
Am pomenit numele lui Weaver, în ump ce 
A - F 
, zgomotos. 
E: i de l-ai întâlnit ? m-a întrebat în cele 
in urmă. j : ie ei 
i e: La meci. După părerea lui nu voi întîmpina 
ICI ngajare. : 
ici o greutate la angaj ; -ă 
E E ucioa din partea lui. Presupun ca-i un om 
e care. te poţi bizui. fe > = 
3 — îi abastoziat, asta fără gluma. Se v 
î Şi mi-a facut cinste. 
cît de colo. Și m u ă zi Ta 
E Dar cu prietenul dumitale celălalt dom 
i ale 
nul Johnson — ce s-a gi astăzi ? 

— L-a făcut cinste şi lui. zl SE 
_— Asta Înseamnă că ştie omul cine-i sînt prie 
ii M-am gîndit — venind încoace — Es fi 
a SI v Lă yu i 
să ieşim şi noi să ne plimbam? Putem lua ş 

să pat set she âe 
copiii, dacă nu-i poți cu , “ti 
ji închis robinetul, şi deodată s-a oprit şi | 
A AP 
din plins, apoi numaidecit şi Lynda. pe CR 
— Doamne Dumnezeule, ce-ţi veni ? Ma p a 
uluită. La ce bun să ieşim să umblam teleleu p 
ee 
bezna asta cumplită ? i et i 
— Îmi vine a crede că nu ieși ni pipe A 
aici. Am crezut că aerul curat poate sa-ţi fac 
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bine, Cît despre mine, îmi place să stau de vorbă 
cu cineva cînd mă plimb. Poți discuta problemele . 


care... 


_— Foarte mulțumesc, dar n-am decît să-mi 
vad şi singură de sănătate, mi-a răspuns. 

Fapr era că simțeam nevoie să mă plimb, însă 
nu de unul singur, iar ea era singura persoană 
alături de care aș fi dorit să mă plimb. Astea 
nu i le puteam explica. Voiam doar să vorbesc 
cu cineva. Dar ea aştepta o lămurire. S-ar fi 
putut chiar să-i pară bine de ivirea acestui pri- 
lej, pentru a-şi dovedi astfel independenţa. Văzind 
ca tac, rosti: 

— Trebuie să fii nebun să crezi că aş ieși pe 
Întuneric... să mă plimb cu dumneata. 


Se gîndea la ceea ce aveau să spună cele două 


rînduri de locatari înșirați pe amîndouă părțile 
străzii, numai ca să poată urmări ce se petrece 
pe uliţă. 

— Cred să a sosit momentul să ne lămurim o 
dată pentru totdeauna, domnule Machin. Avem 
fiecare viața noastră particulară şi ea rămîne a 
noastră, a fiecăruia. Nu-mi place să-ți vîri nasul 
în treburile mele. Şi nici eu nu mi-l vâr pe-al 
meu într-ale dumitale. Nu vreau să te bagi în 
felul ăsta în viața mea de familie. Și te poftesc 
să ştii că nu mi-am pierdut cu totul mândria — în 
cazul în care ai crezut altfel. 

Nu mai aveam ce replica. Voiam să-i vorbesc 
despre după-amiaza aceea, despre Gower, despre 
ce şanse credeam că am; aș fi dorit să-i arăt și 
notița din ziar despre transformarea pe care o 
realizasem. 
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— Ce-i cu dumneata ? Nu vrei să fii fericită? 
ii ee Sigur că vreau să fiu fericită. 
Ți-oi fi închipuind că, sînt nenorocită numai pen- 
cru că... Dacă sînt lăsată în pace, sînt fericită. 
Știu să mă descurc şi pi ai Nu-i nevoie să te 
vâri -ți fierbe oala. 

i ac unde nu-mi fierbe oala. Încerc 
doar să fiu prietenos. Aseară păreai destul de 
mulțumită să poți sta de vorbă cu mine. |. 

— Ai o droaie de prieteni. Nu-i nevoie sa-ţi 
dovedeşti amabilitatea aici, în casă. De ce de ţii 
de capul meu și nu de capul prietenilor dumi- 

2 . 
ED Dar cum ide poți vorbi de fericire aici ? Ia 
gîndeşte-te. Nu ieși în oraș niciodată. N-ai si 
tene printre vecine. În orice caz, nu prietene ; e- 
vărate. De ce plăcere ai parte, dacă stai înfun- 
dată aici toată ziulica? Să nu-mi spui mie că 
eşti fericită. : 

— Sînt fericită. E a 

— Aşa spui. Spui că eşti fericită. Dar eu nu 
d Sp nu-ți cer să mă crezi. Adu-ţi, rogu-te, 
aminte cine eşti. Aici nu poţi să dai ordine e 
îi dai trepădușului ăluia de Johnson. Eu nu-s sluj- 
nica dumitale. Nu umblu de dimineaţa până seara 
cu un zîmbet pe Eipa numai ca să te fac pe 

ă crezi că-s fericită. 4 
RE ici nu-i vorba de ris tot „timpul. E 
vorba doar să arăţi fericită. Şi de arătat, a 
neata nu arăţi niciodată. Rîsul nu are nici o le- 


ătură cu asta. ii i : 
Ş — Mă scoţi din sărite. Nu te duci la plimbare ? 
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— Ba da, ba da. Mie sli Să trăiesc aici, asta-i 
buba. 

— Aşa? Ei, păi atunci treaba-i ușor de rezol- 
vat, Nu mai trâ1 aici. Pleacă. Sau poate crezi... 
ca o să ma tirăsc la picioarele dumitale să e 


rog sa stai? Mai uşor lucru nici că se poate: . 
mine. O să fim fericiţi 


încetează de a locui la 
c-am scăpat de dumneata. 
j 1eŞIt trîntind ușa. Casa întreagă se zgâlții 
din temelii. Mi-am închipuit ce poate simţi când 
vede zgâlțiindu-i-se în halul ăsta toată casa. Am 
pocnit de două ori ușa, m-am plimbat fără rost 


Ay A sie . . y 4 
Pina seara tirziu ȘI apoi m-am dus ca sa omor 


timpul la „Mecca“, unde am încercat să agăţ 
ceva. 


Nu mi-a fost greu să văd în cursul săptămînii 
urmatoare că nu se hotărise încă dacă să-mi 


ce cale va alege. Cînd m-am întors miercuri de - 
Fonta : Plaza | 
la lucru, îşi îmbrăcase rochia de lină gri. Ceaiul - 


era servit pe masă; Lynda şi Ian îşi primiseră 
tainul înaintea sosirii mele. 

— leşi diseară ? am întrebat-o. 

— Tocmai m-am întors din parc, mi-a răs- 
puns şi, vrînd să precizeze, adăugă : Am fost la 
plimbare și n-am avut încă timpul să ne schim- 
băm. Sînt obosiţi. 

Arătă cu mîna spre plozii pe jumătate ador- 
miţi, sub un pled de pe sofa. M-a privit cum 


A Să: LYi Lă I9i E 
mincam. Probabil că nu-și dădea seama cît de 


atent ma privea, iar eu mă străduiam să mă 
port cît mai firesc. 
— Voiam să-ți vorbesc, mi-a spus. 
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— Cu privire la plecarea mea ? 

— Nu... cu privire la cum am putea aranja 
mai bine lucrurile aici. 

— Te-ai gîndit să-mi ceri să plec? . 

— Nu cred că asta-i ceea ce vreau, a conti- 
nuat, ca și cum n-ar fi luat încă o hotărire. E 
nevoie să lămurim vreo două-trei lucruri. Nu crezi 
şi dumneata ? : 

Mă privea drept în ochi, preocupată numai de 
ca însăși ; semn de sănătate la ea. Bolta frunţii îi 
strălucea cu aceeași intensitate ca şi ochii, aidoma 
aceleia a unei mame italience într-un film ame- 
rican pe care-l văzusem. 

— Voiam să te întreb dacă ştii de ce ţi-am 
cerut o chirie atît de mică la început. i 

— Pentru că aveam să ajut la gospodărie. Și 
cred c-am ajutat. ? 

— Nu mai avusesem niciodată chiriaşi. Mă gîn- 
disem să iau o femeie, știi. Dar care femeie avea 
să vie aici? Pînă ce-ai venit dumneata, toţi cei 
care trecuseră să se intereseze erau irlandezi. Să 
nu crezi însă că mă plîng de felul în care m-ai 
ajutat în casă. 

— Cît te costă ca să mă ţii? 

— Nu la asta mă gîndeam. Nu de asta e 
vorba. i 

— Haida de, ştii că ar trebui să ceri o chirie 
mai mare. Nu mă poți ține sub trei lire. 

Faţa i se înăspri la auzul menţionării unei sume 
precise de bani. 

Am reluat: x 

— Unele gazde cer pînă la cinci lire pe săptă- 
mînă. Trebuie să mărturisesc că atunci cînd am 
nimerit aici, mi-am spus că dădusem de-un chilipir. 
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— Nu vreau să urmeze o listă a lipsurilor mele. 

— Nu mă gândeam cîtuși de puţin la aşa ceva. 
Încerc să-ți arăt numai în cel fel îţi pricinuiești 
singură rău. Pot oare să vorbesc ca unui om în- 
treg, măcar o dată? Dacă vrei să asculți ce-ţi 
spun, aș putea să-ţi fiu de folos. 


S-a ridicat în picioare ca să fie mai stăpînă . 


pe sine. Ne străduiam amîndoi să fim amabili, 
binevoitori, şi totodată grijulii să nu cedăm prea 
mult, prea degrabă. Aveam întotdeauna impresia 
că se preface, aşa încît nu puteam şti niciodată 
cît de adânci îi erau sentimentele. € 


— Tare i-aș fi recunoscătoare dacă ai înceta să 
faci tot ce-ţi stă la îndemînă ca sa mă scoţi me- 


Teu din sărite, mi-a spus. Te-am rugat de nenu- 
mărate ori să mă lași în pace, în privinţa asta. 
Nu mai pot suporta ! 

— es în oraș, i-am răspuns. 


Terenul fără public mă deprima. Alcătuia cen- 


trul unei piste pentru curse ide cîini. Clubul era 
dintr-acelea cărora le venea greu să-și plătească 
echipa „A“, rezultatul fiind că cei mai mulți 
dintre jucători erau recrutați pentru cîte o după- 
amiază de la mina de cărbuni din vecinătate. În 
împrejurimile acelea era şi firesc să domnească o 
aumosferă de neglijență. O ceată de puşti veniră 
să me ceară autografe, când am coborit din auto- 


buz. Ochii lor ne urmăreau privirile, în timp ce 


noi luam aminte la stadionul părăginit, la iarba 


netunsă, la pista neîngrijită, la terenul ce mu mai 


fusese de mult nivelat. Din oraş nu se vedea nimic 


peste modestele tribune, deoarece terenul se afla. 3 
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> 9 i. 
în vîrful unei ușoare  ridicături, formată: de un 
morman golaş de zaură. 

“4 iara sat Creicat autograful, am dat cu 
ochii de semnătura lui Charles Weaver, mizgă- 
lită acolo ceva mai înainte, într-un colț. vu 

— Pe asta de unde-o ai ? l-am întrebat pe băiat. 

— De la un tip din tribuna. l-am cerut-o. 

— Acum cât timp? Y 

— ca ca Nici nu-s câteva minute. 

Nu era de mirare din partea lui să dea auto- 
grafe. Mi-am așternut numele sub al lui şi SA 
scrutat îndelung tribuna cu privirea. Era goală ; 
n-avea să vină nimeni cel puțin încă douazeci 
de minute. De ce oare, venise el? Nu mă puteam 
gîndi la nici o pricină, afară de aceea că eram 
un erou. l-am urmat pe ceilalți în micul aul 
neîncălzit, din spatele cămăruţelor agenților e 
pariuri. Jucătorii, şi începuseră sa se iaca fi 
și să se răsucească, să discute sul rate e aci a 
cişate pe piept şi cu miinile la subțiori, ap i A 
ca Dicky să citească cu glas tare numele c 

să joace. 

„ES Sea anula meciul ăsta ? a întrebat 
careva. E unul și-același lucru în fiecare an, să 
mai fi sa fie. Mai întîi te-ngheață tun, apoi îți dă 
în moalele capului. Ori aici ori la morgă, et ia. 

— Morgă „cu bilet de favoare, 28 icky. 

Are omul ăsta un spirit grozay, al lui!- 

— Mi-aș da prima de învingător, numai să ză 
trebuiască să vin aici. = EX 

— A strigat îngerul tău vestitor ! 5 i 

— După ce vei fi venit aici tot atît de dit și 
ani, băiete, cîți am avut și eu, nenorocitul de 
mine, parte să vin... 
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„Po AO RTR e RIND 


„— De ce nu e luată echipa întîi atunci ? 

— Pentru numele lui Dumne 
las-o moartă ! 

Pină şi Dicky arăta plictisit. 
pe teren, ne-am pornit pe sărit, 
jurul buturilor, ne-am 
dar de încălzit tot nu ne- 
se arăta nicăieri în tribună 
fi putut afla era loja starte 
în umbră și nu Puteam vedea într-însa. 

Încă de la început, jocu 
apoi a stagnat. Eu unul 
bine, dar la liniile dinapo 
era o treabă pe care n- 
toţi banii din lume, 
minerii sînt cel pușin 
cori printre pumnii și bocancii | 
ansa printre picături de ploaie. 

Către sfârşitul jocului, am fos 
lovit drept în rădăcina nasului. 
lonul din miini şi am rămas Întin 


am încălzit. Weaver nu 


i, în ciuda apărătoarelor, 


Mi s-a smuls ba- 
s la pămînt, adul- 


mecînd zgura, așteptindu-l pe Dicky să vină fuga - 


cu buretele. 


— Ce joc crezi că joci ? m-a întrebat. 
Era mai mult decit furios. 


/ 
Rugbi joc, n-aș mai juca. î 
Ţi-ai căutat-o singur. Acum, că i-ai dat de 
Bust, poate c-o să te declari satisfăcut. Rănit ŞI 
un de ridicat de pe teren. j 
are lucru nu mai puteam face. 
Cum eram, a trebuit să 
umbiam de parcă aş fi avut 


Oricum, așa | 


cinci picioare. 
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zeu, măi băiete, 


O dară ajunși 
am alergat în. 
pasat unul altuia mingea, 


- Singurul loc unde s-ar. 
rului. Dar aceasta era. 


| a iscat un tărăboi şi ă 
ma descurcam destul de. 


aş fi făcut-o nici pentru . 
De n-or avea alte însuşiri, . 
vînjoși. Să încerci să te stre- 
Or e ca şi cum ai 


t placat scurt şi. 


mă sprijine, iar eu j 


— Azi e ziua ta cea mare. Ai face bine să 
fi cu ochii-n patru. Ă ; 

— Ce vrei să spui, e 

i ă mă uit la el. ş x 

A i i şi ţine-ți pumnii acasa, 

— Fereşte-te de buclucuri şi ţine-ţi pu zen 
mi-a răspuns el scurt. Nu uita că ie fa 
faci poate fi văzută de la departare de doi 
Pr Ba nu numai a mea. Mai sînt şi alți doua- 
eci şi cinci. Ş Ă PI 
4 Da te prinde arbitrul, tu vei fi urate 
Umple-ţi timpul cum vei şti pînă î auzi fluie 

i că area. 
încetării şi nu-ți căuta beleaua cu lumîn - 
încetării şi nu-ți că „cu Lu zi 

Mi-a înfundat capul în găleată, sai) fe 

işte | i 1 oia A 
1 ac şi m-am înap i 
respir niște amoniac și m-am 2p pisi 
e grijă sa mă ţin cît mai + 

Am avut mare grija s A cil i a dea 
ă fi ilea la atac şi să ma feresc 
să fiu mereu al doilea i ă 
calea balonului când venea “aie mine. aaa: 
a mi ică sa iu rănit. 

i -era frică să nu fi 
prima oară mi „frici iti a 
faţa îmi zvicnea şi mă durea, ca şi 

i i fost ciurui ace. 
mi-ar fi fost ciuruite cu : 

— Pe terenul ăsta n-am văzut de cînd ata a 
joc de rugbi, grăi Dicky, în vreme ce d MEI 
către vestiar. Ăștia vin „numai pentru b as. 

— Dacă vrei să ştii părerea mea, Dicky, ăș 
se mai cred încă pe vremea matale e 

SI, A. 
i i cabina cu v 

Ceaiul ni l-am baut În ca Ş îupE 
pistei. N-a scos nimeni nici o vorba. Feţe ii E 

A Ai i i i e urma 
bîntate şi înroșite și lucioase de P Să agiea 
priveau tăcute prin ferestrele n ac Fiesaee Vol 
ă sef ieze în oraș, să se ducă la „Mecca“, 
sa se inapoleze în » să : ei 
să aibă din nou senzaţia că aparţine lumii c 
lizate. 
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şi doi membri ai comitetului, pe care nu-i mai 
văzusem pînă atunci. Ne-am aşezat împreună în 
jurul mesei ide stejar lustruit. Weaver întoarse 
spatele fotografiilor și se porni numaidecît să ne 
zimbească, mie şi lui Wade, câinelui, peretelui şi 

mesei. 
Dicky. D 4 — L-ai mai întâlnit pe domnul Weaver, mi se 
Y. Ducem echipamentul înapoi la Primsto pare, glăsui Wade. Acesta-i domnul Riley, secre- 
utile |title tarul clubului. Iar aceşti doi domni, domnul Glo- 
a (3 cgatură cu ce ? | ver şi domnul 'Thorpe, se află de faţă aici ca 
E 1 pis a SR tu mai bine ca mine. Rămi reprezentanți ai intereselor comitetului. E: 
Ry tau a Cureze mult. | Mi-am îndreptat privirea câtre Weaver, cautîn 
introdus în camera de ședințe a ce un fel de încurajare. El îmi raspunse cu o câu- 


ş Mai înainte ca soarele de iarnă să fi 
d De geruinul de întoarcere, lun 
'ometri împi a, că ăi 
sii peste cimpia netedă, către văi, 
îns Ce în ce mai mult curaj. Nu zărisel 
nici urma de Weaver. Ş 
Cei mai mulți di jucă 
ulți dint i coborîră | 
Rig ; Te Jucatori coborîră la B ] 
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ep a o „BEA din îngrijitorii de teren tătură prietenoasă. d 
iasi eee Ia e intoarca autobuzul. Primul — Cum ţi s-au parut aste patru meciuri, Ar- 
m recunoscut a fost Weaver, deși thur ? m-a întrebat. 

— Mie mi-au plăcut. 

Wade de colo : 

— Nu ești obișnuit cu jocul de profesionist. 
Bănuiesc c-o să-ţi vină cam greu. $ 

Era pornit să-mi deprecieze situaţia şi părea 
sigur că va izbuti. 
— N-ai jucat niciodată rugbi adevărat, re- 


colecție de fotografii ale echipelor municipale. Apoi 


am văzut cîinele, şi 
» ŞI pe George Wade. Cîinele dora 
mea în faţa focului, i inele: 


— Am auzit că aţi avut de 
azi, după-amiază, vorbi Wade 
/ o A v . = 
nevoi să zimbească și-mi întinse mîna 


furcă nu glumă. 


— Bănui E i 
A ie ese ca ştii de ce te-am convocat aci, gulamentar. | 
ae Nu ai ai NN | Văzindu-mă că şovăi, se isteți şi adăuga : 
Credeam ca o să meargă atît de repede, — "Ţi-am cercetat dosarul. Știi — trecutul. 


i-am răspuns eu. 
Wade ramase și 
glăsui : 
Fes Într-adevăr, Aşa-i băiete, şi ne 
pri Nu Vrei sa șezi puţin ? 
a A CINCI, Cu toţii. În afară de Wade şi de. 
T, mai era i 
ş roșcovanul 'de Riley, secretarul, . 


N-ai mai jucat sistematic de cînd ai ieşit din 
școală. Asta înseamnă de acum şase ori şapte ani. 

Weaver mă privi atent, ca şi cum s-ar fi putut 
să fie plictisit — însă interesat mai degrabă de 
cum voi răspunde decît de critica lui Wade. N-am 
răspuns, şi Wade a continuat: 

— Desigur că n-ai să te superi dacă spunem 
lucrurilor pe nume, Arthur, ca să nu ne vinzi 


el niţeluș pe gînduri, apoi. 


-am strîns. 
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pielea : ursului din pădure. Dacă pot spune așas. 
Noi te-am verificat așa. cum şi tu ai avut la di 
poziție timp de patru săptămîni ca să ne verif 
pe noi. Sper, băiete, că nu-ţi închipui că te-am 
spionat sau că așa ne este obiceiul. Eşti convin 
de asta, nu? 

Se aşteptau să încep dintr-o clipă într-alta a 
turui într-un fel anume şi-mi cotrobăiam prin 
minte să găsesc felul cel mai potrivit. Nu mai 
aveam altă ipoteză la îndemînă decît acees 
despre care îmi vorbise Maurice auzind că sânt 
pus la probă: „Ţine-ţi muia şi spune-le numa 
cît ceri.“ 

— Desigur, am răspuns. 

— Vedem că nu ești însurat. 

— Nu. 

— Şi unde locuieșşti ? 

— Pentru moment, în Fairfax Street. : 

— Asta-i lîngă uzină, nu-i aşa ? întrebă Weaver, 

— Da. Lucrez În întreprinderea dumneavoastră, 
domnule Weaver. 

Privirea i se opri asupră-mi, chibzuitoare. 

— Aşa? Aș fi preferat s-o știu dinainte. 

— Ei, n-are a face, îşi lămuri Wade colegii. 
Braithewaite lucrează și el la uzină. Şi, va să. 
zică, ai o gazdă în Fairfax Street? 

— Da. 

— Şi ai o gazdă de treabă ? 

Am dat afirmativ din cap. ş 
— Înţelegi, nouă ne poți spune. Oricînd își 
putem găsi o locuință ca lumea. Dacă ai fi însu= 
rat, bunăoară, ai avea dreptul să primeşti o ca 
din partea clubului. E clar, Arthur? 


92 


i ] 3 i] Â 

— Stau bine unde stau, i-am răspuns, Între- 
bindu-mă cît apucaseră ei să ştie pînă în clipa 
aceea despre mine. d 

— Şi n-ai nici un fel de obligații legale — 
faţă de familie sau de altcineva? 

— Nu, nici o obligaţie. : 

— Şi-ţi place munca în uzina domnului Weaver ? 

E 4 n. i 

Wade rosti aceste cuvinte dîndu-şi mare a: 
portanță, ca şi cum interogatoriul pe care mi- 
lua l-ar fi pus într-o situaţie superioara celei a 
lui Weaver însuşi. pa AoC oii 

— Nu te feri să răspunzi ca ești nemulțumit 
în prezența domnului Weaver, știi. O să fie 
dimpotrivă bucuros să afle dacă e ceva ce nu 
merge aşa cum trebuie. : A A 

Din partea lui Weaver veni un zîmbet de în- 
tărire. 

— O duc bine. n ; e 

— "Te ocupi de ceea ce îţi place? Daca nu, 
te putem transfera altundeva. 

— Mă împac de minune cu vreaba pe care 
p fac. Lă Ci - 

__ Pare a fi un om pe deplin fericit şi nepre- 
tențios, constată Weaver. AR ) 

Se uitară cu toţii la mine, de parcă într-ade- 
văr aş fi fost un om pe deplin fericit — fericit 
sau neghiob. ă AS 

__ Cred că ai luat o hotărîre în inima ta, 
vorbi Wade, dacă vrei sau nu să joci mai departe 
la Primstone. E. : 

— Da, aş vrea sa joc mai departe. 

Dincolo, la cafenea şi în bar, cineva rîdea es : 
pe geamurile mate ale uşii se perindau umbre. 
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— Eşti dispus să te angajezi ca profesionis 
la noi? 

— Da. | 

— Te-ai gîndit bine și ești sigur de asta ? Vezi 
n-am vrea să te facem să te pripeşti la ceva 
pentru care nu eşti pe deplin pregătit. Asta-i 
grija noastră, Arthur. Clubul municipal e u 
club, important — și orice greșeală am săvirşi, e 
cântărește greu. Vreau să fim bine înțeleşi, mai 
înainte ca cineva să-şi ia orice fel de angaja- 
ment. 

— Da, ştiu. 

Dintr-o dată atmosfera se destinse. Riley, se- 
cretarul, își plecă umerii peste masă, ascunzînd 
astfel vederii uriașa emblemă a clubului purtată 
pe bluzon. Faţa-i devenise de un roşu mai con- 
centrat, de parcă i-ar fi fost întoarsă pe dos. 
Dinţii îi sclipeau. i 

— Nu mi-o lua în nume de rău că nu umblu 
pe ocolite, Arthur, îmi spuse, arătîndu-mi că a 
sosit momentul să dăm cărțile pe faţă. Dar. CO 
cît aranjăm lucrurile mai degrabă, cu atît e mai! 
bine. Te-ai gândit la o sumă anume ca onorariu 
de angajare ? 

— Cinci sute de lire, i-am răspuns. 

Nici unul idin chipurile celor de față mu tresări. j 
De parcă ar fi vrut să înlăture orice jenă pe 
care o putea isca sunetul monedei, Wade o zăn- 
gâni apasat. 

— Cinci sute... Cinci sute. Frumos, n-am ce. 
spune. 
y Scoase un fel de zumzet şi aruncă priviri jur 
împrejurul mesei. Își spusese, de bună seamă, că. 
va putea pune mîna pe mine pentru două sutare, 
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== (inci sute. 

Riley se vâri în vorbă de îndată ce-l văzu pe 
Wade surprins de greutatea atacului pe linia de 
centru. 

— Ce-ai spune de trei sute peşin, o sută cinci- 
zeci pentru campionatul regional şi o sută cinci- 
zeci dacă ajungi să joci pentru Britania ? 

__ Marea Britanie, murmură încet Weaver. 

— Pentru campionatul inter-regional şi interna- 
ţional vreau în plus peste ce am cerut i-am lă- 
murit eu, gindindu-ma că le pot economisi trei 
sute de bătrâne, mulțuminidu-mă „să mă port doar 
ca un bun jucător de club. Cinci sute peşin. 

__ Ai vrea, cu alte cuvinte, începu Riley, si 
chiar mirindu-se într-un tirziu, ai vrea adică 


y 


cinci sute peşin, plus o suta cincizeci pentru cam- 
pionatul inter-regional şi, respectiv, pentru cel 
internațional. 

E zi Ia, 

— Şi asta qi-e ultimul cuvînt ? 

Când am dat din cap, s-a întors către Wade 
care a reînceput atacul frontal. 

__ Asta-i o sumă foarte mare pentru cineva care 
abia începe să joace. De vreo experiență a jocu- 
lui profesionist nici vorbă nu-i, o ştii doar. 

_— Dumneavoastră m-aţi văzut săptămîna _tre- 
cută cum joc. 

__ Asta înseamnă un singur meci, băiete dragă. 
Ba încă unul al echipei „A“. Şi sînt cel puţin 
treizeci şi şase de meciuri într-un sezon — Înţe- 
legi unde vreau să ajung? Nu ţin să insinuez 
că tu nu ai jucat bine sîmbăta trecută. 

"_ Și că nu ne-ai impresionat pe toţi, sări cu 
vorba Weaver, răutăcios. 
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Mă împresurau toţi acum, din toate părțile, | 
Aveau un avantaj şi-l foloseau. Părură că ră-. 
suflă din greu, mai înainte ca Riley să fie auzit 


spunînd : | 
— Vrei să reflectezi asupra noii propuneri ?. 
Îţi plătim şase sute de lire — şase sute — trei | 


sute acum, trei sute după ce vei fi stat un sezon, 
întreg la noi, adică pînă la anul pe vremea asta,. 
şi prime de cîte o sută de lire pentru campio-. 
natul inter-regional şi, respectiv, internațional. 

— Da, vorbi Wade, suflînd zgomotos pe nări, | 
de se clătină odaia. Pe legea mea, e o propunere. 
cumsecade. Z 

Weaver se întreba dacă era cazul să picure un. 
strop: de zîmbet peste entuziasmul forțat al lui. 
Wade. | 
— Vreau cinci sute peşin şi două prime de. 
cîte o sută cincizeci, le-am răspuns. ; 

— Dar vei primi aceeaţi sumă potrivit cu! 
propunerea noastră, exact aceeaşi sumă, obiectă, 
Riley. Oricum am socoti, tot la opt sute de lire 
ajungem. Însă, după propunerea noastră, ai primi, 
de fapt, banii mai repede. Ai avea şase sute în 
mînă. Înțelegi doar? Drept garanţie, trei din. 
ele sînt reținute pe un an; numai și numai ca. 
garanţie. 

— Garanţie mai mult pentru dumneavoastră, - 
decît pentru, mine. | 

— Ascultă, Arthur, interveni Wade, ne pui în 
situația de a raționa ca unul care mizează la un 
joc de noroc. Dacă am accepta punctul tău de. 
vedere, n-am avea nici o garanţie că ne vom. 
alege cu un câștig de pe urma investiţiei pe câre. 
o facem. Nu zic că jocul de noroc nu-i cinstiți 
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și așa mai departe, dar sîntem nevoiţi să evităm 
din principiu astfel de situaţii. Vezi, tu nu tra- 
tezi cu noi cum ai trata cu nişte particulari, 
Persona], s-ar putea să fim convinşi că meriţi 
fiecare bănuţ din suma pe care o ceri. Dar noi 
nu-ți plătim din banii noştri. Vezi, asta-i buba, 
adăuga de parcă ar fi descoperit-o în clipa aceea. 
Sîntem o asociaţie. Avem răspunderi care depă- 
șesc marginile acestui te-en de rugbi. Propunerea 
domnului Riley oferă o garanție care acoperă 
amândouă interesele — şi pe al tău şi pe ale 
noastre. 

— "Tot joc de noroc rămîne, oricum ar fi pri- 
vite lucrurile, i-am răspuns. 

Se uita la mine, şi eu încercam să-mi frec ochii 
pentru a rămîne treaz în lumina aceea aromită. 

— S-ar putea să fiu rănit şi să nu mai pot 
juca în sezonul acesta, ori niciodată. În cazul 
ăsta n-aş mai putea figura în toate meciurile 
unui sezon și mi-aş pierde cele trei sute. 

„— O, pentru un asemenea caz te-am despă- 
gubi. Am putea să prevedem o clauză de despă- 
gubiri pentru asemenea eventualitate, reluă Wade 
cu o proaspătă încredere. „În cazul în care e 
capabil să joace...“, iată formula pe care am în- 
trebuinţa-o. 

— N-aş fi capabil, dacă-s rănit. 

— Am exclude eventualitatea rănirii provocate 
în timpul jocului : asta e mereu de subînțeles. 

ar nici o asigurare generală nu-ți putem da, 
ştii prea bine. 

Ciocănea cu degetele în masă și mină, ase- 
menea unui cal neastimpărat, i se cobora pe 
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masa lustruită. Aştepta să cedez, plecîndu-şi 


niţel capul într-o parte, cu ochii aţintiți asupră-mi. 


— Nu-mi pot schimba hotărîrea, i-am spus. . 


Simţ că merit cât am cerut. 

Oftă, poate cam jignitor pentru mine. 

— Nu Vrem să e silim cu nimic, Arthur. Tare 
aș dori să-ți bagi asta în cap. Este în interesul 


nostru să-ți oferim condițiile care să-ţi dea o mul- 
pumire deplina. Dar reprezentăm aici alți oameni. . 


Răspundem de 9 judicioasă învestire a banilor. lor. 
Ce-au să spună cînd le voi aduce la cunoştiință 


că am înmânat cinci sutare din bănișorii lor numuia 


care, după câte ştim, a jucat şi el o dată în viaţa 
lui un meci bun în cadrul echipei A ? Și-apoi, 


toată discuția pe care o purtăm se învîrteşte nu- 


mai în jurul lui cum urmează să fie plătiți banii. 
Căci asupra sumei ne-am înțeles: șase sute de 
lire şi primele. 

— Cinci sute. 

— Cum te simţi? mă întrebă. Îți tot freci 
ochii. Te-ai lovit la cap azi? 

— Mă cam doare. M-a pocnit unul. 

— Vrei să bei ceva ? 

Am făcut semn din cap că nu. 

— Ei, ce-ai de spus? 

— inci sute peşin, i-am răspuns glonţ. 

M-a privit rece : 


— Dacă-i în) zise, vrei să fii bun să aştepţi 


afară o clipă ? 


Riley se şi ridicase ca să-mi deschidă uşa. Am. 


trecut în bar, să mă răcoresc. 

— Cum merg ureburile, Arthur ? 

Un personaj pîntecos, cu impermeabil şi pă- 
lărie moale, veni la nejghea ; 
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— S-au hotărâ? 

— În ce chestie ? 

— În chestia dacă să declare sau nu război 
— ştii tu, dacă-i cazul să te blindeze. 

Şi rîse nițeluș, ca să arate omul că are simţul 
umorului. 

— Acum stau şi discută. 

— Vrei să bei ceva ? Lasă-mă să te servesc, eu. 

Comandă o bere. 

— Îmi închipui că te freacă rău, zise fără a 
face risipă de imaginaţie ȘI-ȘI strânse pumnul ca 
să arate ce vrea să spună. Sînt foarte strânși la 
mână. 

— Asta o s-o aflu eu curînd. 

La celălale capăt al barului, Dicky şi cîțiva 
din comitet se puseseră pe băut, așteptind rezul- 
tatul şi uitându-se să vadă cam cum arăt. 

— Ascultă, numele meu e Philips, de la ziarul 
City Guardian. Ai putea să-mi spui cîte ceva 
despre dumneata. Ştii — dacă se ivește prilejul. 

Berea îmi amorțea capul, odihnitoare. 

— N-ar trebui s-o iei în. serios. 

Nu ştiam (dacă era un sfat sau o mustrare. 

— De ce n-aș lua-o în serios ? 

—, Nu-i decît un joc, omule dragă. 

Mă prinse de mînecă, tainic. 

— Totul e un joc, rosti el. În folosul lui 
Weaver. 

— Se poartă așa numai de dragul lui Weaver ? 

— Gologănaşii pe care-i împart sînt ai lui. Și 
lui îi place să-i vadă că se poartă după cuviinţă. 
Vad că ai o vînătaie la cap. Nu te-ar fi chemat 
ei aici numai de florile mănului. 
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Se uită din nou la vînăraie. | 
— A fost curat război azi după-amiază, i-am 
spus. Ș 
— Aşa am auzit şi de la Dicky. Pe-acolo, prin 
ţinuturile depăratare ale sălbăticiei, lucrurile se pe-. 
trec mereu astfel. A-ha, uite-l din nou pe omul 
nostru. ; 
Am întors amindoi capul şi am dat ide Weaver,. 
care stătea în pragul uşii de la camera de consiliu. 
— Bagă de seamă să nu-l calci pe bătăvură pe 
ăsta, mai adăugă Philips. 
— Vrei să pofteşti înăunuru ? îmi vorbi Weaver, 
în vreme ce conversaţia din bar încetă. i 
Nu m-am aşezat; păreau că n-o doresc. 
— Ce planuri ai, Arthur, dacă noi nu te an- 
gajăm ? mă întrebă Wade. | 
Cîinele se trezise -acum, de-ai fi zis că abia 
fusese şi el consultat, şi mă urmărea cu ochii 
roşii îndreptați în sus. 
— Nu ştiu. Să rămîn mai 'departe unde sînt. 
Nu m-am gândit. 
— Contai va să zică să te angajeze Consiliul 
municipal ? 
Am aprobat cu o mișcare a capului, între-. 
bîndu-mă dacă făcusem bine arătîndu-mă încă- 
păţinat. 
— Ai fi tare dezamăgit, dacă ţi-am spune că 
nu sîntem în măsură să-ți primim oferta ? 
— Mă respingeţi ? i 
— Nu te poţi răzgîndi cu privire la decalarea 
plății ? La urma-urmelor, dacă stăm să judecăm 
nu-i decît o chestiune de procedură. j 
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Mai că eram să spam „Da“, însă am clătinat 
din cap şi, înainte să pot rosti „Nu“, Wade își 
întinse mîinile a neputinţă şi glăsui : 

— Ei bine, în cazul acesta, Arthur, tare mă 
tem că n-avem ce face. 

— Așaldar nu mă angajați. 

— Nu putem. 

Wade rasuflă din greu : 

— Dar n-avem încotro. 

Îşi repezi mîna peste masă — cu cureluşa cîi- 
nelui legată de încheietură — și zîmbi sfruntător : 
elicitările mele, Arthur. 

Se grăbiră cu toții să-i întărească izbucnirea 
aceea. Weaver îmi strînse mîna încetişor și mă 
privi drept în ochi, cu bucuria unui copil care a 
dat de o jucărie nouă. 

Cine te-a învățat? vru Wade să afle. 

— Să mă înveţe ce? 

Să ceri atît de mult şi să nu discuți. 

— Maurice. 

Breithewaite ? La fel m-am gândit şi eu. 
Se izbi cu palma peste coapsă: Mi-am zis eu că 
văd atitudinea lui îndărătnică înapoia a tor ce 
spuneai sau mai degrabă a tot ce nu spuneai. 

Va să zică, treaba se făcuse. 

Îl ascultam pe Wade care-i dădea mai departe 
cu: 

— Dacă joci rugbi tot atît de strașnic, pe cât 
ne-ai jucat pe noi toți acum, apoi te clasezi in- 
ternațional pînă la anul. Și nu glumesc. 

Riley rămase tăcut, uşor purpuriu la față, pri- 
vind cu îngrijorare la Weaver. După câtva timp 


rosti : 
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— Dacă vrei să citeşti şi să semnezi documen- 
tele acestea, Arthur, atunci am terminat cu toate. 


Am îndeplinit formele și am trecut la bar. 
Wade bocănea pe lîngă mine cu bastonul, trăgân-. 


du-şi după el cîinele. Începusem să mă întreb 
cînd aveam să văd cu ochii mei banii. Poate că 
doreau să li-i cer. Tărăşenia asta nu-mi plăcea. 

— Un rînd pe socoteala clubului, porunci 


Wade barmanului cu urechi clăpăuge, iar după. 
sosirea paharelor rosti urarea: Un viitor stră-. 


Luci, Arthur, și izbîndă în toate ! - 
Băură toți, Dicky şi Philips băură şi ei, bău 


mica grămadă de oameni din juru-ne, şi Wade îşi. 


aşeză paharul jos. 


— Fi, uite şi afurisita asta de hîrțoagă pentru. 


care ne-am ciorovăit. Își pot mărturisi că Riley al 
nostru o semnase în vreme ce tu fuseseși poftit 
afară din cameră. Eram doar atât de siguri... 


Îmi încleştă mâna dreaptă într-a sa, aşa încât. 


acum amindoi ţineam de hîrtie. 


— Rămii aşa, murmură el cu o înfrigurare cum. 
nu mai vădise pînă atunai. Rămâi o clipă ne- 


mișcat, pînă ce te trage în poză. 
Aproape că-i țâșniseră dinţii din gură, câ timp 


i-a trebuit fotografului lui Philips să ia un instan-. 
vaneu, apoi dinții se făcuseră iarăşi nevăzuţi, în 


vreme ce trăsăturile (feței i se muiau. 


Nu prea ştiam în care buzunar să-mi vîr cecul. 
Mă simţeam de parcă aş fi fost campion la titlul. 


mondial, cîntărit înainte de meci, cu toți simpa- 
tizanții și suporterii roinid în juru-mi. Se unutau 


la mine cum Îmi tot treceam cecul dintr-o mînă. 


într-alta, pînă ce Weaver spuse : 


— N-ai de gînd să-l citeşti ? 
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— Ba da, i-am răspuns, şi am aruncat o pri- 
vire asupra cuvintelor şi cifrelor și am vârit cecul 
în buzunarul dinlăuntru al hainei. 

L-am putut vedea atunci pe Dicky întrebîndu-l 
pe 'Thorpe despre ce sumă era vorba, iar cînd cel 
din comitet i-a șoptit răspunsul, fața micului am- 
trenor al echipei „A“ exprimă o mînioasă sur- 
prindere. Weaver nu-şi freca mâinile, ci suridea, 
ca şi cum pielea aceea firavă a mâinilor ar fi putut 
crăpa. 

— Nu-i cheltui pe toți deodată, mă sfătui el 
și râse, 

În clipa aceea m-a apucat ciuda pe puturoșii 
ăia de bani. Parcă mi-ar fi găurit buzunarul. Apoi 
mi-am adus aminte că-s ai mei și m-am pornit 
a zîmbi. 

— Câr despre domnul de colo, zise Wade, des- 
făşurind cureaua câinelui de pe încheietura mâinii 
şi arătând către Philips, să nu-i şopteşu mici un 
cuvin lui Ed Philips. Îi spun eu ton ce trebuie 
să şuie. Stă scris în contract, Ed. N-are voie să 
facă declarații presei. 

— Păi, ar avea ceva de declarat? glumi Ed. 

Wade nu-i mai dădea ascultare. Își întorsese 
capul către mine. 

— Vezi, Arthur, așa se procedează. 

Apoi văzînd că mă uit țintă la Philips, mă luă 
de cot şi mă urni din loc. 

— Sîmbăta viitoare n-ai să joci, îmi spuse. 
Dar săptămîna cealaltă avem două meciuri ale 
echipei înnii, sîmbătă și luni. O să joci în amân- 
doua. Două meciuri, cum ar veni, apropiate — 
asta o să-ți dea prilejul de a parveni mai iute 
în lima a doua. Adevarul, Arthur, ţi-l spun, este 
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că avem doi sau trei buni înaintaşi de linia doua 
— şi-i 'tot dădea cu pe cît este de important să 
joc mai bine ca oricare altul, cu buna credinţă 


şi alte asemenea gogoşi. 


Am făcut-o pe mortu-n păpușoi pînă ce l-am. 


auzit : : 

drum. De luni seara într-o săptămână, dacă ai să 
câştigi, pui mâna pe douăzeci de lire, afară de 
cazul că Weaver sau Slomer vor fi excepționali 


de mulţumiţi şi vor veni și ei peste tine cu o. 


rimă personală. La weekend-urile de Crăciun 


şi de Anul Nou ai putea face rost ide câte cincizeci | 
de lire ide fiecare dată, dacă te menţii câştigător. 


Aşa încât vezi că noi, dinspre partea noastra, ne 
E, S i cae a 4 
purtăm corect cu tine. Acum Îți ramine şi ție 


să dai tot ce poți da mai bun — şi adu-ţi aminte 
că eu unul pun preţ pe un joc bun de rugbi, nu. 


pe pumni şi ghionți. Înţelegi ce vreau să spun ? 

Am văzut, după felul cum vorbea, că nu era 
câtuşi de puţin convins că dăduse peste un câş- 
tigător. I se ghicea îngrijorarea. "Că 

__ Vino marți neapărat la vestiarul echipei 
învii, spuse el în încheiere, apoi împărți o serie 
de „Noapte bună“ şi, luîndu-și cîinele, o porni 
spre casă. 

Am plecat şi eu curînd după aceea. Ajunsesem 


la capătul de jos al scării, dinapoia tribunei, cînd . 


o siluetă strigă din ușa barului : 


— Ai şi mulit-o, măi băiete? Stai o dipă că. 


vin Şi eu. 


Am așteptat în dreptul intrării jucătorilor, în- 
trebîndu-mă ce naiba mai vrea Weaver de la mine. 
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__ O să mai dai tu şi de o primă-două pe. 


— Prietenul acela al tău a fost aici acum un 
ceas sau două, mi-a destăinuit el. Johnson. I-am 
turnat şi noi o minciună şi a. luat-o din loc. Nu 
voiam să ne stea pe cap, În asemenea momente. 
Sper că m-ai să te superi pe chestia asta. Cum 
te simți acum ? 

— Cam obosit. Mă duceam acasă. - 

— D-aia am şi venit după tine. Mi-am închi- 
puit că te vei duce acasă. Hai, te conduc eu cu 
maşina. Vrem să te ştim ajuns teafăr la domi- 
ciliu, cu cec cu tot. 

Vorbea de parcă s-ar fi adresat nu doar mie, 
ci unei gloate de cincizeci de inși ca mine, unei 
încărcături de trunchiuri de copaci, unui lung 
zid de cărămidă, și tot timpul se uita ba la una, 
ba la alta, în văzduh sau la picioarele lui, și își 
scotocea buzunarul pantalonilor. 

Sub felinar stătea Bentley-ul. Avea o strălucire 
care bătea în albastru. Maşina asta o puteam 
adulmeca de la o depărtare de douăzeci de metri. 
l-am dat ocol şi, ajuns de partea cealaltă, am 
așteptat să mi se deschidă uşa. O mînă palidă 
se întinse spre a trage de siguranța portierei. 

— Sus cu tine, băiete! mă poftui Weaver. Am 
dar drumul la încălzire. 

înăuntrul maşinei era cald, dulce şi parfumat : 
un fotoliu ca-n filme. 

Am alunecat pe alee în jos şi am cotit-o pe 
șosea. 

— Fairfax Street ai zis ? 

Părea a fi un loc nou, un loc poate ceva mai 
murdar, mai întinat acum că-l învăluia în vocea 
lui. 

— Da, am răspuns. 
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Cîtva timp n-am scos nici o vorbă, apoi ni 
m-a răbdat inima : 

— Mi s-a părut că v-am văzut la meciul echi- 
pei „A“ de azi după-amiază. E 

Mă uitam la pardesiul lui cauciucat şi la pă-. 
lăria-i de fetru. Părea concentrat asupra șoselei. 

— Azi după-amiază, repetă el prea puţin in- 
teresat. Da, am venit să mă uit. 

Zimbi niţel dojenitor : 

— N-ai jucat prea bine. 

— A jucat bine careva ? 

— Asta așa-i. | 

Roti niţel volanul, aprinse cîteva faruri, schimbă. 
Viteza, lumină o clipă tabloul de bord, se chior i 
la cadrane: totul de parcă n-aș fi fost și eu 
acolo. Cunoştea bine orașul. Lăsînd de o parte. 
centrul, o luă pe şoseaua din jurul parcului și 
ieşi chiar în faţa parcelării Highfield. 
Ce crezi despre talentele de precupeață ale 
lui Wade ? mă întrebă. Ți s-a părut un „adversar 
dur“ ? 

— Nu mi s-a părut în nici un fel. M-am. 
mulțumit să tot spun „cinci sute“ și să nădăjduiese 
că pînă la urmă o să iasă bine. i 

Depăşi cîteva automobile, stinse farurile ŞI. 
grăi : 

— Şi-a ieşit bine? 

— Dac-a ieşit bine? Nu mă aşteptam să 
meargă chiar atît de repede. E 

Trebuie că-și spunea că, avînd acum cele cinci. 
sutare în buzunar, încerc s-o fac pe naivul. Privi i 
de cealaltă parte a străzii. 

— La drept vorbind, nici nu ştiu ce să cred,. 
am spus. 
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— Cum te simţi cînd te trezeşti mai bogat cu 
cinci sute de lire într-o singură zi? 

Oare ce voia de-adevăratelea de la mine? 
Puteam să-l simt cum mă lustruieşte şi mă așează 
pe etajeră ca pe ultimul său exponat. Se apropie 
de mine, suflîndu-mi în nas şi ma atinse uşor cu 
manşeta. sit 

— Încă nu simt nimic, mi-am adus eu aminte 
a-i preciza. - 

— A mers totul cam repejor, constată simplu, 
fără să se angajeze. 

—  Întocmai. 

— Mi-e teamă că din vina mea. Îmi place să 
nu las lucrurile să țărăgâneze. Nu cred că-ţi 
pare rău. 

— Nu, acum nu-mi pare. 

Rise. £ 

— De fapt, erai vînat de un club sau două. 
Au trimis pe cineva să te urmărzască sîmbătă, 
Așa încît poate că nu-s cu totul de osîndit, că 
te-am zorit. Ai mai avut şi alte propuneri? 

— Nu. N-am auzit de nimic. i 

— Mă rog, dacă auzi acum, ştii ce „ai de 
spus: „Sînt proprietatea consiliului municipal“. 

Rise cu şi mai mare poftă şi mă bătu cu 
palma pe coapsă. Apoi îmi strînse genunchiul. 

— Cel mai bun lucru, Arthur, este sa-ţi iei 
toate măsurile de siguranță. 

Trecurăm de Highfield şi spuse : Zei 

— Riley mi s-a părut că arată cam otravit. 
Ce zici ? Îi place să trateze chestiile astea cam 
de sus, ştii. Să dea o impresie (de mari tran- 
zacţii financiare. Contabililor ăstora de mîna a 
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doua, am observat că le place să procedeze mere. 
cam așa. Costumează banii ca să ascundă rahatuj 
din ei. Ce părere ai? 

ae Poate că tocmai rahatul e cel care-mi place. 
h Se porni din nou pe ris. Aveam senzația că tot 
învirtesc la un buton. Voia să mă simt ca între. 
prieteni la cataramă. Așa încît am rîs cu el. N-aș 
putea spune ca-mi era antipatic. Încerca să-mi. 
facă unele confidențe. Dacă de confidenţe era 

A Sa j 
vorba. Sa înţeleg eu că-s „de-al casei“. Eram 
totuşi niţel sfiicios, în calitate de ultim venit. 
Mă atinse ușor cu umărul, în timp ce învîrtea. 
volanul : | | 

pia ni Fă -ă 

 Fairfax Street, îngînă. Ştii, numele ăsta 
parca-mi spune ceva. Care om pe care-l cunosc 
locuiește pe-acolo ? 

Își zgîria partea din afară a nării cu vîrful 
degetului mic. 

— Un tip cu numele de Hammond locuia în! 
Fairfax Street. A fost ucis în întreprinderea 
dumneavoastră. 

Am rămas surprins de felul cum rostisem „în-. 
treprinderea dumneavoastră“. Prea suna solemn, 
municipal. 

— În incinta uzinelor Weaver, am repetat eu, 
spre a dovedi că exista o deosebire între el ŞI 
fabrică. Eu stau în gazdă la văduva lui. 

a Asta-i numele, spuse el liniștit. Hammond, 
Eric Hammond, nu-i așa? Îmi aduc aminte de 
înmormântare. | 

— Cum de-a fost ucis ? 


— La un strung în atelierul „D“. Urită treabă ! 
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Automobilul încetini şi Weaver aprinse farurile, 
ca şi cum gândind la cele ce vorbeam şi-ar fi 
reamintit de inevitabilitatea accidentelor. 

Reluă : 

_— Stătea cu faţa către butucul unei roți de 
curea trapezoidală — cu o pilă în mînă. Una 
dintr-acelea fără miner de lemn. A fost în bună 
parte din vina lui. Oricine ştie că nu se folosesc 
asemenea pile la un pezevenghi de strung. Fi- 
reşte că de îndată ce a atins marginea roții, 
blestemata aia de pilă a țișnit ca un glonț. L-a 
străpuns pînă la jumătatea corpului. Am pus să 
fie scoase toate pilele celea, pînă şi de pe ban- 
curile de lucru. Dar te-ai fi putut aştepta ca 
oamenii să vadă un lucru atît de simplu. 

Stinse farurile. Mergeam acum încet. 

— N-a fost numai atât, i s-a mai prins şi 
îmbrăcămintea în strung şi desigur că asta nu 
i-a îmbunătăţit situaţia... Au mai fost apoi şi 
alte două sau trei complicații. 

N-a mai adăugat nimic, așa că l-am întrebat: 

— Ce fel de complicaţii ? 

A înălțat din umeri. i 

— Nu ştiu. Cum arată nevastă-sa, adică mai 
bine zis văduva? Avea şi doi copii, dacă-mi 
aduc bine aminte. 

— Nevastă-sa e o femeie de treabă. A 

S-a uitat o clipă la mine. Nu ştiu de ce. Apoi: 

— N-a primit nici o despăgubire. A pierdut 
procesul. I-am dat noi totuşi ceva, nu prea mult. 

— Nu s-ar fi cuvenit să fie despăgubită ? 

— Nu ştiu, băiete dragă. Nu ne venea la 
îndemână să admitem că noi purtăm răspunderea. 
În sfârșit, nu eu mă pot pronunţa, nu-i aşa? 
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Unde vrei să te las? La capătul străzii ori în 
faţa casei ? : 


— La capătul străzii e perfect. 


— Oricum, e o coincidență că locuieşti acolo. 


— Aşa s-ar părea. 


— Da, fără îndoială că e o coincidență. Eric 


Hammond. Te și miri cum oamenii ăştia morţi. 


Îţi tot ies în cale. 


Opri mașina, de s-ar fi zis că ştia strada. Am 


împins siguranța și am deschis portiera. 


— Ei bine, nu cred că ai să-ţi pierzi banii de. 


aici până acasă. Nu prea văd eu cine ştie ce 
Ispite de-a lungul străzii ăsteia. 

Stateam pe trotuar și mă uitam la el, ca la. 
un peşte dintr-un acvariu. Un acvariu în valoare 
de trei mii de lire. | 

— Noapte bună, Arthur, și urările mele cele 
mai bune. 

I-am urat noapte bună şi-am așteptat pînă 
ce a întors şi a pornit mașina. Am urmărit 
Bentley-ul cu privirea, cum 0 lua înapoi de-a 
lungul lui City Road. 
„Mă părăsiseră orice gînduri, pentru că abia 
pâșii pe stradă ŞI maşina începu să se tot învirte 
cu o nebunească viteză și apoi se porni fără ză- 

y A AS u . $ 
bavă ea lungă Şi încâlcită „Boana, despicînd 
peisajul întunecat, în salturi și zvârcoliri. - 

Ceea ce am vazut imediat după aceea a fost. 
Johnson. Mă striga pe nume și-mi spunea că-mi 
e prieten. j 

— Ce-ai făcur? mă întrebă. Cum ai scos-e 
la capăr? | 

— Sînt obosit. Doamne, cît îs de obosit! 

— Ai băut. Asta nu-i cuminte. 
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M-a cuprins în brațe ca şi cînd aș fi avut 
nevoie de toată ocrotirea lui. 

— M-ai văzut coborind din maşina lui Weaver 
tăticule ? M-ai văzut cum m-am dat jos? M-a 
condus acasă cu mașina. 

Ceva care aducea pe departe a istețime se vădi 
în mișcările lui Johnson. 

— Ce s-a întîmplat în seara asta? Aţi sărs 
bărorit ceva ? mă întrebă el și mă tot îmbărbăta 
şi sprijinea, ca pe un tovarăș de pileală. Ai sem- 
nat? Te-au angajat? 

Mă simţeam destul de mulțumit de mine. M-am 
îndreptat ca să-l pot vedea mai limpede. Strada 
nălucirilor mele aterizase. Mai palpita ea, dar 
intrase totuși în stare de repaus. 

— A, n-au pus ei laba pe mine, tăuicule. Nu 
pun ei laba pe mine. Le-am spus eu lor ce au 
de făcut cu puturoșii lor de bani împuțiți, buni 
numai ca să te ștergi cu ei la... 

— Lasă că n-ai făcut tu una ca asta! îmi 
strigă. 

I se părea că aflase explicația halului fără de 
hal în care mă aflam. Tot mai credea că-s 
pilit. 

— Şi nu plîngi pentru asta? l-am întrebat. îl 
priveam drept în lumina ochilor. Nu cumva 
plîngi ? 

— Nu, răspunse el rezemîndu-se de felinar şi 
acoperindu-și fața cu palmele, ca un copil. 

— Nu merită să faci atîta caz, i-am spus. Nu-i 
atît de important. 

Parcă-mi crăpase capul și se făcuse numai 
țănidări şi toate cele din jur parcă picurau pe 
caldarîm : hainele, şoseaua. Peste ochi mi se lă- 
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sase :o durere grea. L-am zgâlții 
) . L-am zgtlțiit pe John 
nu mișca. a 0 
— Nu mimic, măi tăticule. Atîta doar că 
m-a e urla Weaver cu maşina acasă. 
— De două ore aştept aici, Arthur dragă, mi 
vu 4. T T ă 
mărturisit. e 
— ti două ore... Dar de ce? 
— Am vrut să aud ce s-a întîmopl i 
ră plat. xi va. 
sa zică, totul a fost degeaba. ; 
— Da... Întocmai. i 
— Bine, e-n regulă i işi | 
„e. gula, rosti el, şi-şi tot ţi 
fața acoperită. di, PS 
re Eşti dezamăgit? l-am întrebat. 
-a răspuns. ă ipă şi 
aia pia Tea „9 clipă şi-a întors capul . 
iei Lungu strazii și am crezut că avea să 
e din faţa mea şi că n-a ă nai vă 
lee u -am sa-l 
niciodată. Sel 
Apoi, tot el: 
— Mi s-a spus că aveau să vină aici ca să te. 
angajeze. Ca n-are nici un rost să stau să aştept 
colo sus. Weaver, el mi-a spus. Mi-a spus că 
vor veni la une. Și eu aştept de două ceasuri. 
— Ne-am fi văzut miine. Nu era nevoie să 
aştepţi aici atîta vreme. Pentru Dumnezeu, de ce. 
ai aşteptat atâta ? Ai fi putut să revii mai târziu, 
tot În seara asta. 
2 Am vrut să văd, mormăi. 
iai Să vezi, ce > Pe mine că semnez o hîrţoagă ? 
Nu-i nimic de văzut. Ştii că te-am păcălit, nu-i 
aşa câ ştii? 


— Așteptam. 
— Acum. Te-am dus cu zăhărelul în chestia 
angajării. 


N-a spus nici pîs. 
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— Ei, cât crezi c-am luat, tăticule? 

— Aştept să-mi spui tu, Arthur, stărui el. 

Arăta ca dus pe ceea lume. 

— Ei, cu cât crezi că m-am ales? Cît crezi 
că au plătit pentru Arthur Machin? 

— Spune-mi tu. 

— Naai de gând să ghiceşti? Hai, încearcă şi 
ghicește cît am luat. 

__ Mi-ai sucit încheietura mâinii, cînd ţi-am 
spus eu ţie acelaşi lucru. Acum trebuie să-mi spui 
tu, Arthur. 

__ Cinci sute — cinci sute de lire. Abia încep 
să 'simt ce înseamnă asta. Cinci sute ide lire. Vrei 
să vezi cecul ? 

Îşi aţintise privirea asupra felinarului. Obrajii 
îi sclipiră în vreme ce se întorcea în bătaia glo- 
bului care lumina strada. Acum era cu faţa înspre 
susul străzii şi se uita la mine. 

— Aş puea să-l văd? se rugă. 

Ochii-i erau în umbră. Am scos cecul şi l-am 
ţinut sub felinar. Şi-a, adus amindouă mâinile în 
jurul hîrtiei, de parcă ar fi fost vorba de un 
gingaș fluture de noapte şi l-a cercetat cu grijă. 

„Se uită apoi la mine. 

_— Tu şi cu mine, Arthur, 

— Crezi că merit atîta ? 

— "Tu şi cu mine. 

Înălşă cecul. 

__ Aici sîntem adunaţi amândoi. 

_— Am avut mult de furcă. 

Nu păru să audă. 

__ Am făcut-o Împreună, continuă. 

__ Bătrânul Wade şi scîrba aia meschină de 
Riley — de-ai fi putut măcar să-i vezi mutra. 


suspină el. 
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Era roșie ca... 
te-ar putea duce gîndul. Erau 4 
cere. Ţineau morțiș să mă m 
Jumatate sau așa ceva, cu vreo cîteva nenoro- 
cite de lire. Ba că pînă la anw s-ar putea să 
fiu mort. Ba că s-ar putea să izbucnească răz- 
boiul. Ba că... nici ei nu ştiu ce le-a venit să 
ma angajeze. Weaver Însuşi a spus-o. Zicea că 
Riley e supărat foc. 

„Johnson nu-mi dăduse ascultare, în vreme ce 
mie astea toate îmi ardeau capul şi-mi alungau 
durerea. Începuse să țopăie în jurul felinarului. 
Zău dacă nu arăta ca broscuţa cea mai nostimă 
pe care mi-a fost dat s-o văd vreodată. Cioturile 
alea de ghetuţe ale lui se tîrştiau prin rigolă, 
POL pe trotuar, apoi pe stradă, pe când nu mai 
înceta să dea tircoale felinarului. Nu asculta la 
nimic, de fel. Cînd i-am spus însă : 

=—.Ci vrei dintr-înşii ? atunci 
trăsnit. 

Îl nimerisem în plin. 

— Ce vrei să spui, Arthur ? 

— Cît vrei dintr-înşii ? Sânt cinci sute de lire. 
M-ai condus pe drumul cel bun. Cît crezi că ţi 
s-ar cuveni să primeşti ? 

— A, nu, Arthur dragă. 

— Cum adică „A, nu“? 

— Ştii bine că nu pentru asta am făcut-o. 

— Ba nu știu nimic, m-am răstit eu, scos 
din pepeni, crezînd că încearcă s-o facă pe mi- 
ronosița înainte de a înșfăca o porție zdravănă. 
Şi pentru ce-ai făcut-o, mă rog ? 

— Nu pentru asta. 

— Pentru altceva, deci ? 


ulțumesc doar cu 


s-a oprit ca 
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mă 108 -ca:. orice luotu- la cara 
oi puşi pe redu-.. 


go ume trebuie s-o fi 
i ceva anume o în 
— Uite — pentru Needle 5 00 
făcut ei pierdut un an gudurîndu Ap i 
Wade şi-n preajma comitetului. Ce i ZE EA 
Ș a y E ic 
când “spui că ai făcut-o pentru sine ua 
ar face asta pentru numic. e Pret 
tinză j lea unsuroase. le rog 
lîngă javrele alea : zei 
spui că ai făcut-o din plăcere. ip | 
Dar n-am făcut-o pentru de ARIA Liei 
2» i pasă, dacă vrei s-o facem pe “i 
— Nu-mi pasa, ! £ o a pe 
două. Asta te îngrijorează ? O A te - 
ros “pentru mine de acolo de ! apr CN 
EEE Ştiu eu cum să le iau pe Javre j 


gata să-ţi dau ceva. Cred că meriți. O cred, pe 


pene ei a mai țopăi şi îi 
-ar fi zis că încetase ȘI sa 
ki a detail ae SE N-ai pă gînd 
sita fe 2 Hai, hai. Te-am jignit cutata 2 

— Nu-i vorba de asta. 

— Atunci, de ce-i vorba ? 

_—— Voiam... ştii tu. Ştii tu ce. 


încetase a mai vorbi. 
mai respire. Rama- 


a 3 sapte 
— Nu ştiu, am repetat, deea a 
cesc ce voia, dacă nu care cumva toate 
) 
cir Voiam să fac ceva pe socoteala mea, cevâ 
de unul singur. Asta voiam. iul 
— Nu pari convins, i-am ÎNtOrs-0. AR 
Mă jigneşti, Arthur. Sea să-ţi meci ae 
a . - id . n 
ă să mă faci să « 
e a vedea. Vrei j , re 
iai vrea tu să fi gîndit eu. rară fi a 
Si Lă _ Li £ i ie 
să crezi că doresc bani — să 1au simbr 


ceea ce am făcut. Murdăreşti totul. 
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—' Nu, asta crede-mă că n-am vrut să fac. 
Dar ştii că totul a fost o afacere bănească pentru 
mine, încă de la prima vorbuliţă. Şi nu te-am 
cicălit. 

— Atunci; dacă-i așa, hai s-o lăsăm moartă. 

O mască sfrijită și dură, asta-i era faţa. 

—, Ba nu, vreau să mă asculți. Nu vreau s-o 
mai iei de la capăt vreodată. Să terminăm acum, 
o dată pentru totdeauna. Vreau să-ţi plătesc ceva. — 
Zi-i atenţie sau cum ai chef. Dar tot Vreau să 
iei. Nici prin gînd nu-mi trece să mi te prefac 
în stafie care să vină să-mi tulbure pacea. Pen- 
tru că ţin să ţi-o spun de la obraz, nu-mi face 
de loc plăcere să fiu cotonogit pe un teren nu- 
mai ca să distrez lumea. Înţelegi ce vreau să spun, 
tăticule ? Nu-mi face plăcere decît dacă sânt plă- 
tit din gros pentru treaba asta. Asta-i muzica 
ce-mi place. Aşa încît doresc să văd că iei ceva 
şi mătăluță. 

— Eu nu vreau nimic, Arthur. Dacă asta-i 
ceea ce urmăreşti tu, salutare și frăție. Eu am 
avut parte de ceea ce doream. 

— Nu m-aş îi gîndit că o iei chiar atît de 
în serios. Ascultă, ştii ce-a spus doamna Ham- 
mond ? 

— În ce privinţă? s-a zorit să mă întrebe. 

= dă. PONIINEA -asţa. = a. celt „ceara discu- 
tat chiar acum. Părerea ei e că ai făcut-o pentru 
bani. E 

— Nu mă miră... nu mă miră, răspunse John- - 
son, opintindu-se să găsească şi el ceva cu care 
să-mi replice. Nu mă miră că a spus aşa. Femeia 
asta nu-mi place. Nu ştiu de ce locuieşti la ea, 
Arthur dragă. E o ființă care nu mă poate suferi. 


* 
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— Nu asta am vrut eu să-ți spun. lan 
spus-o numai că să-ți arăt că nu-i mare lucru 
iri mine să-ţi lepăd cîteva bătrine. Știu ca 


n-ai făcut-o pentru bani —- gata, asta pir 0 
discut. O să-ţi trimit ceva, aşa să ştii. Hai, da-mi 
cecul. 


— Cind te văd? mă întreba. 
Acum arăta rece şi pierdut. 
a biz că : 
mii ri hîrtia din mînă şi am împăturit-o. 
— Ce-ai zice de miine, duminică ? ma întreba el. 
— Duminică ? După cum mă simt acum, n-0 
să mă trezesc mici pînă duminica viitoare. Mi-e 
fie Intră-n casă şi odihnește-te, mă sfătui. O 
să trec mâine să văd cum îţi este... la spune-mi, 
ai băut? ; 
— Da, i-am tăiat-o. Sînt beat turta. fratia 
Se uită după mine, în vreme ce o luai clăti- 
nîndu-mă pe stradă înspre intrare. În câteva case 
era lumină şi oamenii petreceau. Ferestrele casei 
ei erau întunecate, mohorâte ca-ntotdeauna. 
— Cine e? strigă după ce-am ciocânit. 
— Eu îs. Regele Angliei. 
— Dumneata eşti ? o auzii. 
— Nu-i dumneata, îs cu. 


— Dumneata eşti...? : 
—— Pentru numele lui Dumnezeu, deschide o 


dară uşa. Că doar n-a izbucnit încă războiul. 
Am auzit-o cum trăgea zăvorul, apoi m-am 
aflat înăuntru, sprijinindu-mă de zid. E 
— Ce naiba aveţi cu toţii în seara asta : 
— Eşti beat, mă fulgeră ea. 
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Se: ținea liniştită, încercînd să se uite la mine . 


cu scîrbă. 


Am pătruns în bucătărie cum am putut şi 


m-am trîntit pe un scaun. 


— Ai ochi roșii de tot, observă ea. Sînt plini. 


de sînge. 


— Poate vreo congestie cerebrală, cucoană - 


dragă. 

— Te-ai bătut? Ai și un semn pe frunte. 

Se uita cîteva clipe țintă la mine, nădăjduind 
poate ca voi manifesta şi alte simptome care să-i 
dea un indiciu. Nu știa cum s-ar fi cuvenit să 
reacționeze. 

== AO vînătaie între ochi. 

— Nu-i nici o nevoie să-mi spui toate acestea. 
Le simt eu. Ai puţină codeină sau altceva ? 

S-a fiţiit încoace și-ncolo niţel, a deschis cîteva 
sertare, un dulap, apoi s-a întors şi mi-a stre- 
Curat 0 ceaşcă în mînă. Am întins cealaltă mînă 
i-am pipait degetele, apoi pastilele. 

— Hai, ce Dumnezeu. Măcar patru. 

— Deocamdată ajung două, mi-a răspuns ea în- 
țepata. Mai poţi lua una ceva mai tîrziu, dacă nu-ți 
trece. 

— Așa te-am știut dintotdeauna: dacă nu-ți 
trece. Da de ce să nu-mi dai patru acum, ca să 
fim siguri că trece ? 
re Vad că mi te-ai făcut dintr-odată bărbătos 
ȘI Viteaz nevoie mare — și asta numai pentru că 
te-ai ales cu o lovitură în cap. 

N-am raspuns. A așteptat pînă ce le-am înghiţit, 
apoi a luat ceașca şi a clătit-o la robinet. Apa 

gîlgîia. S-a așezat în faţa mea. 
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— Johnson a fost pe-aici. Prietenul ăla al 
dumitale. 

— “Tocmai am dat de el afara. Nu ştiu pentru 
care pricină i-a intrat în cap că nu-l simpatizezi. 
Ciudat, nu? 

— Părea să creadă că te-am ascuns pe undeva. 
Zicea că i s-a spus că ești acasă. 

— 1 s-a și spus. Cît e de cînd a fost pe-aici? 

— Mai bine de un ceas... Trebuie să i se fi 
întîmplat ceva, dacă a stat el să te aştepte atită 
timp. Spune drept, nu crezi tot așa? Zău dacă 
pricep de ce-i dai nas. 

— Asta-i exact ce-a spus şi el despre dumneata. 
Zicea că nu înţelege de ce stau aici. 

Timp de un minut n-avu ce spune. 

— i putea să ai prieteni de seama dumitale, 
se hotărt apoi să-mi spună. 

— Am. 

— Ar trebui să muncească. Nu-i prea bătrîn 
ca să muncească. 

— M-au angajat. 

Glasul mi-era sugrumat. Și-a ridicat de îndată 
capul. Arăta istovită, avea în ființa ei ceva de 
nopți nedormite. Ochii, și așa nesiguri, îi erau acum 
cu totul duși de pe lume. Nişte simple găuri goale. 

— Vrei să-ţi fac un ceai? m-a întrebat. 

— N-ai auzit ce-am spus? 

— Ba da. Îţi pare bine? 

— O să-ţi dai singură seama cînd o să ghiceşti 
cît mi-au dat. 

— Habar n-am de lucrurile astea... Judecînd 
după starea în care se afla Johnson al dumitale, 
trebuie să fie vorba de cîteva mii. N-am priceput 
ce tot bolborosea. Poate că-i mai bine aşa. 
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— Nu te mai gîndi la el. Ia ghiceşte la câ m-au 


prețuit ? 
— Nu ştiu. Nu știu nimic despre rugbi. 


„— Ştiu că nu ştii. Aşa încît ghiceşte doar cît 
â1 socoti că preţuiesc. Adică în bani gheață, cît 


crezi că fac ? 


— Zău că n-aș putea spune — dac-ar fi după 
mine ar trebui să le mai dai dumneata ceva lor. 


Mi-am sprijinit capul de speteaza scaunului s-o 


pot vedea, şi apoi am izbucnit în râs, 
— Asta a fost o glumă, i-am spus. 
— Da. 


alta. 
Zimbi serioasă. 
privii din nou. Nu prea o văzusem eu mult 

ca femeie în sine. Nu voia să fie văzută. Toată 
viaţa ei, de cîtă vreme 0 cunoșteam, şi-o petrecuse 
numai ca să se facă pe cât putea mai mică, mai ne- 
însemnată. Atit de mică încît să nu existe. Ăsta-i 
era țelul. Și era chiar opusul celui pe care-l u-- 
măream eu. Tocmai asta mă irita. Voiam ca ade- 
vărata doamnă Hammond să iasă frumuşel la 
iveală, cum parcă se întîmpla în clipa aceea. Dia 
Viaţă scosese atitea numere neciştigătoare, încît 
refuza parcă să mai mizeze. Se retrăsese şi se dă- 
duse la fund. De-aia O uram. De-aia, că nici nu. 
mă vedea : că nu-și dădea seama cît i-aș putea fi 
de folos. De toate îi era silă. Şi de mine. Nimic 
nu mai avea importanță Pentru ea. Nici chiar eu, 

— Ei, nu vrei să ghiceşti ? am întrebat-o, ne- 
vrând să-i dau răgaz. 

— Nu! şi clătină din cap. 

Am așteptat să se răzgîndească. 
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barat şi datat. 


în cifre şi litere. 


— Știu şi eu că sub masca pe care o porți ești 


1 așa rioasă, o să-ţi spun. 
_—_ De vreme ce eşti aşa de curioasa, 


Cinci sute, de lire. 


Se porni pe un ris uşor, spontan. 
__ Nu mă crezi, am făcut. 


i Lă . Ed nat 
.? Dată vii lîngă mine, îţi arăt cecul, semnat, 


A. ALA 
ins şi -a luat în mîna. 
pi pre ul And citea. Cinci sute, 
— Vezi? i-am spus pe c 


in şi imi l- oiat. 
L-a ţinut puţin şi apoi mi l-a înap 
i Li Li 5 
— Ei, ce crezi? Fuia 
l s-a părut că sînt nerăbdator. 
— Batoaria Die: ac, aul i 
E s-ar zice că ești chiar pg API i 
iii păi nici aşa, să mă apuc să 
Eu > 
bucurie. 
— N-ar tr 
ine. Lă Ei Si iu. 
i ta avut nimic de făcut, ca sa-l Pta cozi 
E: Fie şi aşa. Dacă asta ţi-e bucuria, s- 


ic — Toți 

ă simt mai bine culcat în papei ci - îi iu 

copiii ăia care urlă afară... Aia i altar 

i opri eu de i 

u m-am putut opri. use 

a Nu le pasă — părinţilor, vreau să su Du 
lasă se joace toată noaptea, numai să 


ebui să vorbeşti în felul ăsta. Nu-ţi 


p “ 
20 a li ăi ra asta. 
E O să-mi ducă lipsa la „Mecca“ în sea 


S-or fi aşteptind sa viu sa cumpar localul. Bietul 
ky — sa fi vazut cum a înverzit cînd 1-a spus 
Dic i 


imit. Nu mă trezi de dimineața, 


al e ee s-ar putea să fi dat ortul 
oam 
popii. 
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_ Am luat-o mai mult mort decît viu înspre scări. 
să văd dacă-i ispitită să mă aj | 
itoare în mijlocul bucătăriei. 
1 va pasa ori nu văzînd că 
duşumea. 

— Asta-mi aduce aminte 
ver vorbea despre soțul dumi 
povestit cum de s- 

— Zău așa? 

— Am socotit că-i de datoria mea să-ți spun. 
— îmi cer iertare dac-am greșit. E 


ceva, i-am spus. Wea- 
tale în seara asta. Mi-a 
a întîmplat să fie ucis. 


M-am întins în pat şi am zăcut așa câtva timp, 


fără să pot dormi din cauza durerii ; am răsfoit. 
Toreadorul, acolo unde se arată cum eroul era în. 
stare să facă mulțimea să-i urmărească vrăjită. 
pînă şi cel mai mic strănut, Aşteptam s-o aud că 
încetase de a mai plînge acolo jos. Trebuie că mă. 
dușmănea, pentru că pusesem mîna atît de uşor 
pe o groază de bani. Ca să se aleagă cu —poate—. 
Vreo două sute din partea firmei, 
voie să moară. Toreadorul ăsta avea obiceiul să 
zbiere la public. Îi înnebunea numai ce urla spre 
ei, şi apoi le turna ceva atât de spectaculos, că 
într-o clipită ar fi fost gata să-l pupe undeva. „| 
Numai ce aud vocea doamnei Hammond de cea- 
laltă parte a uşii. i 
—. Trebuie să înţeleg aşadar că nu o să mai . 
rămii la noi ? întrebă. i 
La asta nu mă gîndisem. Văzindu-mă că tac, ă 
urmă : 


— Vreau să spun... din cauza banilor — în-. 
seamnă că te muţi, da? 


Eric fusese ne- 
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i apoi 
“Nu cred, i-am răspuns cu pa: tare, şi ap 
Ps A 4 E) Aia sa i a e 
1 ei închizîndu ; 
zit uşa camerei e i: 
ge: SI cecul pe scaunul de linga ie di 
E intii lucru pe care să-l vad c 
încât să fie cel dintii lucru p 
mă trezesc. 


3: 
zi « 
iată-l ii noştri-acum. 
— -i pe eroii noş . 
-bum-bum iată roii nos pe 
ae braţul lui Weaver, în ta cea 
cumpă, cum stă petrecut peste umaru rep ani 
M ice cîntă cât îl ține gura- ȘEDERa ei 
ce apropiate unul de altul ; între A e pr 
că un soi de tunel prin frunziş. Se pi rara 
is 2 pi 
urcuș, cu Viteză mare, undeva pe i i, va 
Alături de mine pot mirosi trabucul, ni te 
de. iar de cealaltă parte pot, simți aa 
be inghesuit într-al meu. Bătrinul îi îi 
aste văile n du-l pe Maurice. 
grijuliu mîna Arii u-l p 
— Ce-i, tăticule : aa cate 
Maurice îşi întoarce capul. Apoi ve 
deschis ochii. y 
30): s-a trezit u 
Îl îndeamnă pe aa să i 
înt singurul ins care 
ci: sa iti dacă nu-i ca pie pi a 
Eris id ă, ză ice - 
pet e. Arthur draga, zau aşa, Z î 
LE E at un hohor de ris. Cum adica, 
ii la = - . * 
ce şi izbucnește în a a e calea 
ee pomii i se adreseză lui W' 


pacientul, doctore. 


uite şi el. În clipa 
uită prin parbriz. 


$ 
-am putut 
aruncă lui George era o ie în epii scie ez 
i ă isirile inconş ş 
auzi toate mărturisiri ice 


i hestiile astea, nu-i așa; 
fi spunînd la chestiile astea, 
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Pot, să-l văd dar nu să-l aud pe Weaver poto- 
lindu-i râsul. 

— A fost cea mai grozavă scenă la care am 
asistat, Art. Eu îmi pun toată nădejdea în Dum- 
nezeu să nu fie nimeni de față cînd mi-or scoate 
mie dinții. Nu mi-ar mai rămîne nici un prieten 
pe lume. 

— Dar mie mi-a rămas? 

Maurice rîde şi mai tare şi exclamă : 

— Aţi auzit ce-a spus, domnule Wade ? 

Se îneacă și gîlgâie : 

— Ai un prieten, Arthur, şi ăla-s eu. Nu pot 
garanta de nimeni altul. 

Se uită drept în ochii lui Wade, a cărui față 
n-o pot vedea. 

Apoi e rîndul lui Weaver. 

— Mă cam îndoiam eu pînă acum de psiholo- 
gie și de chestii de-astea, zice, dar de-acum încolo 
cred c-o să mă apuc să studiez şi eu subconşti- 
entul și toate belelele celea de care vorbeşte. Morry 

— Ştiţi voi: tot ce păstrăm ascuns sub tejghea. 


— Nu-s decît aiurelile unui om care şi-a pier- 


dut starea de conștiință, protestează Wade. De 
ce ne-am chinui să căutăm altceva în ele?  - 

— Aiureli sau ba, răspunde Weaver, pare că 
ştie pe unde calcă, şi a călcat apăsat. 

— Balamucul pămîntului, conchide Maurice. 
„Bum, bum, bum... iată-i pe eroii noștri-acum“, 

— Mă rog, nu-i port nici o supărare lui Arthur, 
declară Wade. E bolnav. Eu tot cred că ar fi tre- 
buir să-l ducem mai bine acasă, cum ne-a sfătuit 
dentistul. Sau cel puţin să fi așteptat acolo pînă 
şi-ar fi venit în fire de-a binelea. Cum te simți, 
Arthur ? 


Nu-i aşa, Art? intervine 
ului şi nu vrea omu 
ărtă de cameră. Aşa-l 


__ El a vrut să vie. 
Maurice. E ajunul Craciun 
să fie ținut zavorit într-o am 
că am dreptate, Arthur ? 


— Nu ştiu. i A 
Cum te simţi ? repetă Nadiei ipac A 
Du: ia că i-am făcut un râu, : 
impresia că i-am : în Se 
i ca A de pe lume. Vocea îi e sleită de past 
şi ofensată, grija pe care mi-o arata prea 
; J ă 
— Mi-a scapat gura: , | 
Te-au scos la aer curat înainte de iu 
Domnul Weaver n-a mai putut aştepta ŞI, bet 
a hotărtt să te ia cu ei. Se pare că dentistul 
administrat o doză cam pinoiră, ionita 
__ Nooi fi vrut să te lăsăm acolo, aşa dna 
mă întrebă Maurice. Ar fi trebuit să E, SE A , 
te-am urnit din cabinetul ăla dentar. Cre 
i, Dădeai di 6 
înoi. Dădeai din braţe... . i 
MA Ai fi putut s-o iei înainte, observa Wad 
N-aveam ds să luăm tza de ide Si 
i să să ? ciun 
— Şi să-l ducem aca În Be um 
i ? Ia spune tu, Art, : 
fi petrecut el acolo ? Ia tu, 4 
băiani dreptate ? Tu ai vrut să Vii Cu Die 
__ Am ajuns pînă aici. Înapoi nu ina, za ae 
Aşa te vreau, măi Art. Ia arata-le ih E ăi 
__ Cel mai bum lucru pe care-l putem ace; 


ă ă ă un. taxi, de 
cheie Wade, este să telefonam după un taxi, € 


s 3] 
i i lui Weaver, şi sa 
îndată ce sosim la vila domnu 


asă la culcare. u 
E sis nu mă duc sa ma cule acum, 1-0 retez 


x u =: i 
i i i i s-o facem cît ma 
— Bine, Art, fie voia ge pere 
3. atita cât înca sintem mînt. M 
ată, atita cît în , 
pica să trecem în lumea drepţilor. 
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Ne rezemăm cu to 
zele care flutură p 
să mai ţin seama și 
îmi tot dă cu cot 
să mă uit la el. În 
văd că zîmbeşte ; 

— Ei bine, 
Weaver. Am luat-o pe drumul lateral când am ieșit 


din oraş. E circulația mai redusă. Dacă te uiţi la. 
dreapta, 


pînă sus, la Primstone. 


ţii de speteze şi urmărim frun j 
rin fața parbrizului. Trebuie 


ul. Dar nu vrea altceva decît 


e un fel de plăcere mută a lui. 


Înghit puţin sânge şi-mi plimb vîrful limbii prin ] | 


alveolele goale din față. Sînt moi. 
de-o piftie. Simt o durere înăbușită, nu prea ne-. 
plăcută, în toată partea de sus a gurii. 

Automobilul iese gonind dintr-o Scurtătură care. 
ne duce pe buza dealului. Vedem orașul luminat 


în vale, salba de lumini încovrigîndu-se pînă la. 
întunecimea din jur de P 


1 rimstone. Laturile tur- 
nurilor de răcire 


descrescîndă, pînă ce vârfurile turnurilor se ascund . 
în bezna cerului. Sînt ca două coloane care susțin 
nu știu ce tainică greutate. 

— O găurice de rai, constată Maurice. 

Şi trage o scuipătură pe fereastră afară. Weaver 
îşi ia în clipa aceea braţul ide pe umărul lui. i 

— M-ai atins și pe mine, Morry, zice, purtin- . 
du-şi mîna de-a curmezișul obrazului. Unde dracw 4 
te trezeşti ? 

Nu cred că Maurice aude. În orice caz, scuipă 
din nou şi Weaver îi strigă lui Wade : | 

— N-am ce-i face, George. Tu ce zici ? 


Parcă aş da 
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de Johnson, care de cîtva timp. 
reflexul luminilor farurilor, îl. 


o să sosim în câteva clipe, anunţă, 


George, peste cotitura asta, poţi vedea. 


din vale reflectă lumina cu putere — 


E plictisit de purtarea flăcăului, dar nu ţine 


P Sai - se 
cîtuși de puţin s-o arate. Wade nu e Ac e 
ită ţintă la peisaj, cu o expresie extaziată, de 
at şi-ar trece viața în revistă, în vederea unei 
parcă şi-a! 
reasigurari. 


u A IE E ș i 
Farurile descoperă. o poartă albă n pia 
înalt. Maurice coboară şi, după o asi ra 
nete, o deschide — poarta — i ee d a ee: 
5 ă și i TS 
Se urcă și Ma aice din mers ș 
Și s. Ă 
majina pe alee în sus. citea 
fiece fereastră a vilei „Linga a de arii) rin 
A 
ă toată puterea cuvîntu 4 
nată. O petrecere în i, putere: ci 
curs de E ssPiautate. Jumatate i Pena ni cpr e 
AR dn ; 
în întâmpinare, vociferind şi zbierînd, sp ei: 
însoți pînă la veranda vilei. Maurice se apleaț 
ă şi: i el pe răcnit.. i Ş 
reastră şi se pune şi enit.. 
PEG taca ca în vechea Roma, pi RI ol 
a iniştită ioară satisfacţie. 
niștită, superioara sa 
Ve din greșeală peste o pereche. 
Se reţine a da ca din greş A 


y 


a-i ă, ţipă Maurice. E 
__ Calcă-i că tot nu le pasă, ţipă M 
Crăciunul. | i e 
CE timp nimeni nu poate deschide nici pie 
d . - - 2 a 
nici altceva ca să putem ieși. Apoi Me it 
plafonul glisant şi se caţara E: A a slana 
Ru utili pulii s 
picioarele i se sprijină p cu d 0 ip a 
Weaver, după care dispar din e 
ce el cade în brațele cuiva de afară. tei 
— Iată cel mai costisitor preş pe care e a 
vreodată în viață băiatul asta, constata SE e 
tot politicos, dar arătind palid şi înco 
iarnă a zări înăuntrul verandei 
n el E Căci Cind lumea se hîrjoneşte 
ia: răciun. 
un uriaș pom de 


în țurul său, luminile bradului tremura. 
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— Cred că lucrul cel mai bun pe care-l avem 


isi I9) Dă - A 
de făcut e s-o luăm drept înainte, pînă ieşim, 


propune Wade. 


— S-ar putea să ai dreptate, George. Numai că. 


n-aș putea înainta nici zece metri. 
Încearcă să deschidă ușa, dînd dovadă de oare- 
care demnitate, dar greutatea trupurilor de afară 
o apasă voios înapoi ori de cîte ori pare a izbuti 
s-o libereze. | 
—, N-am invitat niciodată toată gloata asta.. 


Jumătate din afurisitul ăsta de oraș e venită aici. . 
Se pare că va trebui să apucăm și noi calea plafo- . 


nului glisant. Ce crezi ? 
Dar se prăbușeşte la loc pe banchetă. 


— Eu zic să-i dai drumul drept înainte, îi re- 
petă Wade. Nu-mi închipui că vreun om civilizat, 


şi cu atât mai puţin Slomer sau altul ca el, să | 
vrea să. se amestece În gloata asta. O bandă de 
cretini siniștri. 

— Nu t-am invitat eu. Oricum, slavă Dom- 
mului că mai avem un ceas pînă să se ivească 
Slomer ori deputatul. 

— Cât e ceasul ? întreb. 

S-ar zice că au trecut săptămîni întregi de 


cînd am fost la dentist. Wade se scotoceşte în 


vestă. 

— Încă nu e opt. 

Mai trec. zece minute pînă ce se deschide ușa 
din dreptul lui Johnson și bătrinul piere dintr-o 
dată. Maurice m-a înhăţat de braț şi zbiară : 

— Fiţi atent cu porcul ăsta de câine. Sar 
putea să me mai facă vreodată figura, înainte de 
a ne fi dai să-i admirăm din nou fermecătorul 
zîmbet de prunc. 
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Ajung în picioare afară şi ma pie A E a 
şină. Trupuri şi fețe şi pahare înc ea ae 
pete mă împresoară din toate parțile, Ep n i 
strigînd şi ciocnind, și totuși pot auzi tea 
glasul lui George care rostește, din aus te, 

_—— De aici nu mă mişc pina mu se-mpraşti 

oata. Mă poţi lăsa aici. | TE 
ales a Art, țipa la „mine Maurice. 

S-a adunat lume, nu glumă, întinzându-se tii 
la verandă şi umplind-o. Feţe aidoma unor , şt j 
se bălăbănesc la toate ferestrele. i ji si 
fletul petrecerii. Ma strimb la el SRI a- Adi ile 
să se apropie. Cînd «e lipit de Aa ŞI sr An 
drept în nas: „Han, zîmbeşte-le, It iei el 
taichii 1%, eu îl împing de lînga maşina pas , 
toiese una sub centură. Apoi îl susțin cu ga. 

__ N-o lua razna, Maurice, îl sfătuiesc. 

e degajează : Le 

= patra să spun, le explica el i: Sa fi 
lîngă dînsul, că sînt două lazi cu sticle de bere. 
Î zi: ză a 2 5 . .. 
în ta cu toții în spatele mașinii. eta 
se și află acolo, apăsînd pe miner. be ipee Ţ se 
şi bat din palme cînd iese la iveală cai pi Su 
muit printre lăzi. Asta-i destul ca în al 
pe Wade din automobil : îşi croieşte drui i 
coatele pînă-n rîndul întii. 

— Scot eu cîimele, zice el. i | i : 

— Las pe mine, îl asigura Maurice. Ţi- top, 
cu. Îşi întoarce privirea către baie Mg e 
hhzeşte. Hai, cuțu. Hai cuțu — cuţul d i sc 

Ciimele scheaună şi se tupilează în fum „a î 
bagajului. Maurice îl înșfacă şi-l trage afară, ţ 
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nîndu-l cu o mână de coadă, iar cu alta de zgard 
lui groasă, bătută cu nituri de argint. Javra se 
incovriga și se rasucește, apoi se linişteşte în bra= 
ţele lui Maurice. Femeile folosesc prilejul pentr! 
a dovedi cît de miloase ştiu să fie şi mângfie po= 
taaa şi o giugiulesc cu vorbulițe dulci. Cîinele-şi 
lasă pu în jos şi Wade surtde. 3 
=— ! face Mauri înd îi iinelei 
e A Ra him cînd îi fuge cîinele 
— Sa nu fugă, zbiară Wade. E 
— ÎL prind cu, îl asigură Maurice, dar în | 
cercînd să-l ridice pare să dea ca din întîmplare. 
cu piciorul în el și cîinele, aflînd brusc un loc. 
de trecere, se năpustește în tufăriș. 
_— Pe dracu! La naiba! face Wade. 
„Maurice Și-a acoperit fața cu mîinile; umerii. 
1 se scutura şi-i saltă înlăuntrul pardesiului larg. 
e MA fugit, izbutește el să rostească. 
— Vino aici, Toby! Hai, Toby, vin” la tata! 
„Wade strigă cu glas dezbinat, sfişiar înnre furie. 
şi ademenire. A 
Majoritatea celor prezenți aud pentru prima 
oară numele ctinelui — îl aud şi eu pentru prima 
dată, — ȘI evenimentul e sărbătorit cu o gră- 
madă de „râsere. Unul sau doi se îndepărrează. Ş 
2 ÎL găsim noi numaidecât, George, îl asigură | 
Weaver, bucuros oarecum de această diversiune. - 
Din, grădină nu poate el ieși. Am face bine săă 
băgăm lăzile astea înăuntru, înainte să dea de. 
pi. fetelor, arătaţi-le luptătorilor unde să Ă 
Maurice trece pe lîngă mi ă 3 
poesia pe lîngă mine, cărînd o ladă p. 
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__ Hai, George, să intrăm, strigă Weaver la 
Wade, care încă nu s-a desprins din spatele 
maşinii şi se uită plin de speranță înspre tufișuri. 

__ Mai întâi nrebuie să găsesc cfinele, domnule 
Weaver. Nu-l pot lăsa pe nenorocitul ăsta ide 
animal aici afară. a 

Și începe să strige și să fluiere, ca sa-i arate 
lu Weaver că nu stă degeaba. 

— Bine, George. Venim şi noi înapoi într-o 
clipă, după ce aranjăm niţel hucrurile înăuntru. 
Din grădină Însă nu poate ieși, ţi-o spun eu, 
toate gardurile vii sînt împrejmuite cu, un zăplaz 
de fier. Aşa încât n-are rost să te necajeşti. > 

Wade răspunde făcîndu-se: nevăzut în vufişuri, 
dibuindu-și drumul cu bastonul: un vînător de 
căţeluși, ce mai încoace şi-mcolo ! Weaver afi- 
şează un zîmbet mângtietor cînd în sfârşit întră 
în casă. ş 

— Poţi să te descurci singur, Arthur? ma 
întreabă — și pleacă mai departe, fără să-mi 
aştepte răspunsul. , 

Știu să-mi găsesc drumul prin casa lui Weaver 
tot atît de bine ca în orice clădire publică, deşi 
văd pentru întiia oară aici, fie ea şi în ajunul 
Crăciunului, o recepție de talia asta. 

Singurul simțământ pe care-l încerc este „do- 
rința de a găsi pe undeva un colț liniștit şi de 
a mă întinde. Locul la care mă duce mintea este 
un mic dormitor pitit pe sub streaşină, vârf al 
unuia dintre acoperișurile fîn formă de piramidă. 
E locul unde mă retrag de obicei, după ce am 
participat la vreuna din petrecerile pe care le 
dă Weaver după meciuri. De-abia mă aflu însă 
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la jumătatea scărilor, că Johnson întră în hol, 
semănînd leit cu însuși rătăcitul cîine al lui Wade, 
Ajung la palier fără ca el să mă fi văzut. Sînt. 
amețat. 
Uşa e încuiată. Din 
măieli. Bar în ușă : 
— Hai! Hai! Gata. V-aţi făcut porţia. 
Urmează o serie întreagă de scîrțiituri și buf- 
nituri, apoi aud vocea lui Tommy Ciinton, unul 
din jucătorii de rezervă ai echipei municipale : 
— Valea, că de-abia am intrat ! 
— Hai, Clinton, îi spun. Tat-tu e jos. 
— Dacă n-o întinzi, vorbește el calm, ies şiă 
oricine ai fi, îţi săr în cap. E 
— Te lauzi, Clinton. Și zău, fii şi tu drept, 
Ai doar toată noaptea la dispoziție ca să-ți iei 
tainul. 
— Nu cumva o fi Arthur? glăsuieşte el bă-. 
nuitor, lăsînd-o mai moale. 
— Ba da. Cît mai durează ? 
— Mai dă-ne cinci minute, 
nute ieşim, parol. | ; 
— Cinci minute. Aştept pe palier şi număr. 
Mă întorc şi aştept lîngă un ficus cît toate 
zilele, aşezat într-un vas de alamă, una din ma-. 
niile doamnei Weaver. Miroase de parcă l-ar fi 
stropit cineva de curînd, și nu cu apă de la 
robinet. Dindărătul ficusului pot vedea scara şi 
o parte din hol. Zgomotul acolo jos e asurzitor, 
se propagă prin perete pînă la urechea mea, îmi - 
umple tot capul de bîziieli. Sînt numai de cîteva 
clipe aici, şi iată că Johnson apare din nou în. 
bătaia ochilor, de data asta ţinîndu-se după 


lăuntru pot auzi niște morz 


Art. În cinci mi-. 
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Maurice. Se ciorovăiesc puțin, apoi pornesc pe 
SSE 
scălri înv sus. ay sta 
Mă pipernicesc și mă furişez de-a lungul ua 
lierului, pînă în camera de baie. Lumina e sun 
i Aa 
i încui ușa. i erat 
— Dacă nu s-a evaporat, tăticule, pe-aici E 
buie să fie, afirmă Maurice. Acasă nu s-a dus, 
de astu poți fi sigur. Îi este numai ruşine ca 
n-are dinţi. i i 
Bare în uşa dormitorului din faţa băii, dar nu 
e alege cu nici un răspuns. Zi 
SD face pe nebunv', Art. Eu îs, Maurice. 
Știu că ești înăuntru, ipeipoiii, Ce 14-a .în= 
i sumflatu” ? 
timplat ? Faci pe bosumf 
ai Pentru numele lui Dumnezeu ! aud Sci 
stinsă a lui Clinton. Nu putem avea, . 
clipă de liniște în blestemata asta de a Zi la 
O clipă de tăcere, apoi Maurice îi 
lisc : t 
; — Scuză-mă, Tommy. Credeam ca s-ar putea 
Pr ei 
să fie înăuntru Arthur. 4 
Mă iei drept ceea ce nu sînt, răspunde 
Tommy. Du-te de vezi dacă nu-i cumva în gră- 
dină, Maurice. A 
Nu-i aici, îi murmură Maurice lui Joon: 
De ce mu te uiţi prin dormitoarele celelalte? 
Eu cobor. : 
După ce pleacă amindoi, umplu lavoarul cu apă 
rece şi-mi vir capul într-însul vreme „de „un mi- 
nut. Găsesc niște aspirină pe o etajeră, lângă ss: 
borcan cu pudră de talc al doamnei Weaver. Sau 
o fi al domnului Weaver ? Iau patru uzul sd 
Apoi încă două ca să fiu sigur. Uşa dormitoru 
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tocmai se deschide cînd ies din baie 

Pâşește în prag însoţit de aleasa inimii 
— Un” ţi-e gagica ? mă descoase el. 
— Vine. : 

| Arăt înspre baie. 


Îă — Croitorul bun nici un petec nu leapădă 
| Tomum: ed 1 
y se crede grozav cu femeile. 

— "Te caută Maurice. 

— Spune-i că nu m-ai văzut, 

ra ca poruncești, Art. Poftă mare. 

ză pa e gre 

RE ăsat cheia în broască. Zăvor 
îndrept aşternutul. Duhnește a 
mina, trag perdelele, 
Mă vîr sub pătură și 
m-o fi urînd Weaver a 
încoace ? În ce strachin 


şi "Tommy 


Am avut nevoie de trei săptămîni ca s-o con- 
lui. 


ving pe doamna Hammond să se urce în el. Se 
urca pentru a doua oară în viaţa e1 intr-o măsisă 3 
prima oară. fusese la înmormintarea lui Eric., su 
se putea. hotări cum să se poarte. Era te ai i- 
mineaţa și Lynda se tot foia să 1asă la plimbare. 
Nu pomenise de maşina, lan însă da. „Doamna 
Hammond făcea nazuri, dar e drept că nu i-a 
repezit cu cine ştie ce tragere de inima. iu tot 
zimbea, de parcă aș fi poftit-o. Maşina stralucea 
în stradă — o curățasem la opt dimineața şi acum 
era înconjurată de o bandă de puști care nu mai 
văzuseră niciodată așa arătare la ei în cartier. 

__ Bine, le-a făgăduit. O să vă duc în parc 
după câteva minute. lie, : 

— Vai, mămico, se miorlăi atunci Lynda, pri- 
Vind-o cu adevărată dezamăgire de adult. 

_— Păi credeam că de-aia mi-aţi împuiat capul 
toată dimineața, ca să vă scot la plimbare, se 
apără ea. 

Parte din stinghereala ce o avea de a se urca 
în mașină provenea din faptul că punea lucru- 
rile în legătură cu Weaver — şi dintr-o dată se 
apucă să-l dușmănească pe Weaver, e pate 
o uşurare în a arunca asupra hui persona a 
vina morţii lui Eric. -Nu ştia în ce fel îmi făcuse 
Weaver rost de maşină, dar auzise ca ma învățase | 
să conduc. Avusesem grijă să nw-l las să vină mai 
aproape de capătul străzii. ş pată 

= Ştii tu. ce vrem, „Pnănico — Să ae PUN am 


v v Ş 4 
Raspunde făcîndu-mi cu ochiul. 


ăsc ușa, apoi 
hne parfum. Sting lu-. 
îmi scot haina şi pantofii. 
încep să chibzuiese de ce. 
tât ide mult de cîtva timp 
a am călcat? 


4. 


Acel dintii week-end al 
m-a rostuit cu șase lire mai mult decît prevăzuse 
George Wade. Din cele două „meciuri am scos - 
Cincizeci și şase de lire: fiind și Crăciunul - am Î 
luat prime mari. Mi-am și văzut înaintea ochiloi E 
un viitor de aur și am cumpărat un automobil de i 
care Weaver mi-a făcut rost. Era un Humber de | 
la garajul Consiliului Regional, pe care l-am luat 
cu ee mai Prigus trei sute — jumătate din 
prețul pe care ar fi trebuit să-l plăte ă i ămuri 
era și Weaver la mijloc. Mi-am at RĂI E 3 cu maşina lui nenea Arthur, o Mama, iei 
varatul preț al pieţei, cînd l-am vîndut în schim- CE za A ali 20 DMA 9: 

i na domnişorico. 


primei: echipe de rugbi 


bul unui Jaguar, cîteva luni mai trzi 
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— Te iau, i i 
—, » tam spus lui L a vi 
Era i, p Yn, dacă vine şi 
Fetița înce a ăi 
pu să țopâie, presupunînd că 
Lă . . - DI *. v E ca a 
nu sai exista nici o piedică. “E 
—_Nu știu dacă o să pot veni, ră 
eni, râspunse doam- 
i ia stia „Am atitea de rînduit... 
A a i 
II pu i e în jurul camerei — o hală de 
ituri. Acolo unde lan îşi spă i | 
$ d își spalase maşinuţa. 
a ci, o băltoacă de clăbuci de săpun, iar mn 
a se alla mormanul de cutii goale de con-. 
5 e și de fulgi de porumb din care Lynda îşi 
acuse un atelier al ei. | 
i eta zi a A 
a dai st dica copilei, dacă n-aţi . 
i a la prînz? A 
ea, p m atîtea de 
— în aaa păsa, o asigură Lynda. 
— E1, da, dar fără maică-ta 
-ta nu pu 
am avertizat-o. PIE Rt 
„_Şovăitoare, fetița  frămâ î ini 
jovăi nta î 
ANGIE n  miini fusta 
2 — Bine, atunci, dar numai câteva clipe, vorbi - 
oamna „Hammond, și-și scoase şorțul. Dă o. 
raita în jurul caselor. 4 
— să va sa-ţi pui rochia gri ? am întrebat-o. 
„La ce bun, pentru două minute ? 
Mă privea mirată. 
— E duminică. L 1 1 
Lyn Şi cu mine sîntem gătiţi 
i E y . 1 1 
ca A sărbătoare. Nu-i așa, Lyn ? că 
în lu era dispusă sa înceapă o discuţie. Ştia de 
na seamă ce doream, aşa că se duse sus, fără 
a mai scoate o vorbă. 
ai așteptat-o în bucătărie, în vreme ce Lyn 
şi ii se zbenguiau pe afară, claxonînd, izbind - 
pneurile cu picioarele, lustruind geamurile. I-a 
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urebuit citva timp ca să se pună la punct şi, cînd 
a coborit, era cu capsa pusă. Plinsese. De la o 
vreme încoace plângea cu nemiluita: mult mai 
mult ca de obicei. A băgat iarăși copiii în casa 
şi le-a tot frecat amândurora feţele cu un burete, 
pînă ce s-au pus pe bocit. Eu am îmbrăcat ves- 
tonul de sport şi am ieşit în stradă. Ea a încuiat 
ușa de la intrare cu grijă, rămînînd cu cheia în 
mînă. 

Era o dimineață însorită de iarnă. Prin ușile 
caselor se vedeau răsărind ca la un spectacol 
cîteva capete. Doamna Hammond îşi ţinea ochii 
plecaţi, nevrînd să pară că-i pasă. Era neliniştită. 
Ştia ce gândesc vecinii și, din pricina asta, se 
temea de ei. În vreme ce-i deschideam portiera 
mașinii, i-am spus: 

— Acum or să te ia drept o doamnă. 

— Da, mi-a răspuns ea. Dar îmi dai voie să 
mă aşed în fundul mașinii ? Nu vreau să pară că... 

Îmi întîlni privirea și adăugă : 

— Lynda şi lan tot vor voi să stea în față. 

— Vom sta cu toţii în faţă. E loc berechet. 
Maşina asta i-a cărat și pe borţoşii ăia de gran- 
guri de la Consiliul Regional, așa încît nu se va 
plinge de noi că sîntem prea grei. 

S-a urcat lîngă volan. : 

Am condus încet de-a lungul străzii, să nu-i 
lipsesc pe vecini de întreaga bucurie a bilciului. 
Și-i vorbeam doamnei Hammond într-un chip 
destul de ostentativ, ca să-i arăt cât de indepen- 
dent sînt și că de fapt nu mă sinchisesc de păre- 
rea lumii. 

Am cotit-o la stînga pe City. Road şi am por- 
nit să ies din oraș accelerind viteza. Doamna 
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Hammond era nervoasă. 
între genunchi, iar braţul 
talia Lyndei. Urmărea cu 
motorului, 4 
matahală 
peisaj. 
— Cit de d | 
el, Su departe mergem ? m-a întrebat cînd 
ramasesera în urma noastră şi plu- 


team între înal i 
n tele maluri ale |. i ii | 
Ea ale ua e e gardurilor vii aco- - 
— Eu ziceam că 
toată ziua. 
Pe Lynd i 
a n-o mai puteam folosi să 
olosi să- 
ii ir sa așa încît adăugai : îi 
— Casa ai încuiat-o. Să fac 
ă j „Sa facem așadar o plim- 
are la țară. Nu te supără, nu-i a bai 
— Acum e drept că ne-ar fi pi 
EN Si Abt ai ne-ar fi şi greu să coborim 
n ş șI k . i o AN 
sa gi a te porți așa, mai bine 
Nu Sa răspuns. 
— De-ar fi măcar d ţi 
iul de dragul copiil i 
i o 
pa Nu ești de acord cu mine ? are te 
pia să 1 putut aștepta mult şi bine un răspuns. Am 
se tai nord, trecînd peste culme în a a 
NEL i ocolit orașele mari, pierzîndu-ne 
Clue arată de ceas cu șerpuirea prin suburbii. 
taie enisera neastîmpăraţi văzînd numai şi 
orar case pretutindeni. Am apucat-o pe esa 
i E Ai pă ara ieşit pe culmea unei 
: e calcar, de unde 1 
d cale de aveai perspec- 
i E digg sau cincisprezece mile de pămînt î 
urit. Ne-am înviorat ii și E 
i cu toții și am 
Eu tn pe un petec de iarbă. Am a de He 
morțit picioarele și i-am trimis pe Lyn i pe lan 


ÎL ţinea pe lan strîns. 
şi-l petrecuse pe după. 
Cc .. re uriaşa capotă a. 
SA es s-ar îi parut cine ştie ce. 

eptla care-și ricîie drumul prin. 


n-ar strica să ne luăm liber E 


Mi Susțină 
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îndărătul tufişurilor. Mai erau nişte excursioniști 
care parcaseră acolo, inaintea noastră ; ne-au făcut 
semn cu mâna, plini de voioşie, iar doamna Ham- 
mond a zâmbit şi le-a răspuns sfios. 

__ Am mai fost o dată aici,. mi-a mărturisit 
ea. Veniserăm cu autobuzul. Chiar înainte de a 
ne fi căsătorit. 

__ Cred că vara trebuie să fie mai frumos. O 
să venim să vedem. 

Tot mai suridea. Cîtva timp ne-am învârtit 
încoace şi-ncolo printre stînci şi mesteceni ; i-am 
fugărit pe copii pînă ce s-au săturat şi ne-au 
cerut să plecăm mai departe. 

Am urmat şoseaua pînă la vale şi am ţinut-o 
de-a lungul rîului, trecînd prin două păduri pustii 
ŞI părăginite şi printr-un sat. Cotind pe-o serpen- 
tină, am dat de Mănăstirea Markham,. situată la 
marginea apei şi înconjurată de pajişti. Doamna 
Hammond îşi vădi surprinderea printr-o excla- 
maţie. Lyn mai că se năpusti prin parbriz la 
„castelul fermecat“. Am condus mașina de-a lun- 
gul unei alei înguste şi ne-am oprit la poalele 
ruinelor, în imediata apropiere a unei turme de 
di, care au dat târcoale automobilului de parcă 
n-ar fi fost şi el decît o altă parte a ruinelor, 
buşindu-se cu boturile lor negre pe sub roți, ca 
să ajungă la cîte un smoc de iarba. 

— Nici că-ți vine a crede că există aşa ceva, 
recunoscu doamna Hammond. 

Stăteam lingă maşină şi ne ridicaserăm  privi- 
rile către scheletul clădirii, cu marea ei fereastră 
îndreptată, goală, spre cer. Ian rămăsese lîngă 
noi, înfricoșat, dar puteam auzi, dinăuntru, ecoul 


strigătelor Lyndei. 
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A 


Am pornit agale spre Lynda. Se tot repezea. 
înapoi să ne spună ce noi descoperiri făcuse. Am 
ajuns-o din urmă numai la malul rîului, unde. 
nu-şi lua ochii de pe apă, ca să mai surprindă. 
o dată ţișnitura unui peşte. Rîul fusese lărgit. 
acolo, cu multe veacuri Înainte, şi i se durase Şi Ș 
un baraj de-a curmezișul. Din toate nu mai ră- 
măsese acum decît o înșiruire de pietre ce alcătu- 
iau un fel de podișcă şi în jurul cărora apa, ca 


o perdea netedă 'de marmură bălțată, se prăvălea. 
Lynda sări pe prima piatră, se cumpăni și spuse : 

— Sînt peşti în apa asta. Trecem dincolo, 
mămico ? 

Maică-sa clătină din cap : 

— Prea-i periculos, Lyn. Și ne-ar lua oricum 
prea multă vreme. î 

Eu o luai pe Lynda în brațe. 

Maică-sa ştia ce voiam să fac. N-a spus nimic. 
Dădu să facă un pas, apoi se opri și rămase ca 
țintuită locului. Ne privi cum trecem de pe cea 
dintii piatră pe a doua şi apoi întoarse capul. 
Privea către ruine, țeapănă, măruntă, ca o stană. 

Rîul era adînc şi curgea lin, iuțit de ploile 
iernii ; fundul nu i se vedea din cauza sclipirii 
apei. Spuma bolborosea și împroșca pietrele, dar 
luneca aidoma sticlei deasupra celor cufundate şi 
nevăzute. Lynda era înfricoșată. Îşi rotea privirile 
jur-împrejur, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă, 
ca şi cum apa ar fi fost ceva nou, ceva ce nu 
mai văzuse ori la care nu luase aminte pînă atunci. 
Era grea şi, cum păşeam de pe o piatră pe alta, 
aveam impresia că fata s-ar fi putut înspăimînta, 
trăgîndu-ne pe amindoi în rîu. Ajunsesem la jumă- 
tatea drumului, mai înainte de a-mi da seama că 


140 


unele pietre nu erau sigure și, cînd am încercat 
să mă întorc, nici una nu era destul de pare, 3 
să-mi pot sprijini pe ea toata laba . picioru si, 
Renunţasem la speranța de a-mi păstra picioarele 
uscate. M-am bălăcit prin apă și am luptat pentru 
fiecare piatră ; cînd izbuteam să, mă Sprii ze 
cîte una, mă opreaâm sa-mi regasesc echilibrul. 
Ultimele pietre fusesera îngrămadite laolalta spre 
a se putea pescui de pe ele și, de îndata ce a 
aflat pe acel mic debarcader, i-am spus Lyndei sa 
facă semne către celălalt mal. ba, 

— Maa-maa ! se porni să behăie cît o ţinea 
ura. E 

— Vrei să te plimbi niţel pe aici, Lyn? am 
întrebat-o. Ori vrei să mergem chiar acuma 
înapoi ? h Ă , 

Nu ştia nici ea. Se uita la mine, apoi la apă. 

Acolo unde ne găseam țărmul era jos şi mâlos, 
iar picioarele mi se tot afundau. M-am gîndit Aa 
încerc să dau de-un pod, dar în josul apei rîu 
se pierdea într-o pădure, „unde părea puţin pro- 
babil să aflu ce căutam, iar mai sus apa se TOs- 
vogolea de-a lungul unei rîpe stîncoase, ciuruite şi 
înconjurate de buruienişuri și mocirle. , spa 

“ Lymda s-a vîrit pe sub un tufiș, doua. = git un 
cuib de păsări şi ne-am uitat amîndoi la e cu 
nervozitate, mai lacomi decît am fi făcut-o în 
alte împrejurări. Eu am „inut-o ridicată : așa 
fel încît să-şi strecoare” mina în mijlocul tu ie 
şi să pipăie acolo în căușul cuibului. A scos un fulg, 

ic. - 

pct: dr vrei să ne înapoiem, Lynda? i-am 
spus. 
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A scuturat Încet din cap, holbîndu-se Îa tufișuri. 
în speranța de a mai găsi şi altă distracţie. Se 
făcuse palidă. Mai apoi s-a dus de s-a aşezat pe. 
malul” jos, urmărind-o cu privirea pe maică-sa,. 
rămasă la vreo cincizeci şi mai bine de metri. 
Puteam vedea automobilul înălțîindu-se în mijlocul. 
turmei de oi, şi petele roșii de vopsea de pe spi-. 
nările mioarelor. Am încercat să-mi închipui ce. 
sentimente m-ar năpădi dacă aş fi răspunzător. 
că Lynda s-a înecat, însă după ce-am luat-o în. 
braţe gîndul ăsta m-a părăsit. E 

— Gata de drum! am strigat, atît de voios 
încît fata a început să rîdă. Ş 

A găsit însă de cuviință să se smiorcăie, pe. 
măsură ce ne apropiam de mijlocul rîului şi mă. 
auzea suflind din greu, gîfînd în vreme ce. 
— căutînd să-mi mențin echilibrul — săream de 
pe o piatră pe alta. M-am oprit să mă odihnesc. 
Apa înăbușea orice alt zgomot. Doamna Hammond. 
ne făcea semne şi striga ceva, mica-i siluetă părînd 
ea însăşi cufundată în apă. Lynda se uita cu 
atenție să vadă unde o sa-mi proptesc picioarele 
pe următoarea piatră, apoi văzîndu-le că alunecă 
pe muşchiul verde, îşi înălța căpşorul şi-şi pironea. 
privirea asupra micuţei siluete de pe celălalt ma 
O simţeam cum tremură între mîinile mele, agă- 
țîndu-se răbdătoare de mine, înfigîndu-și degetele 
în brațele mele, ținîndu-și răsuflarea pînă ce 
— după cîteva încercări de a-mi pune picioarel 
pe un bolovan verde, răzleţ — am reuşit 
sfîrşit. 

— Uite, Lyn! Ai văzut peştele ăla ? 

Dar nu m-a putut auzi ce spun. 

— Maa-maa ! Mămico ! 
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Își flutura domol braţul. 
Maică-sa îi strigă : 2, ; 
_— Nu te mai tot zvircoli — sau vrei să-l vezi 


căzînd pe domnul Machin în apă ? 


Vocea-i răsuna ciudat, nepăsătoare. 
“Cînd ne-am oprit pe ultimul bolovan, Lynda s-a 


zbătut să coboare. Am aşezat-o pe iarba de cu- 
rind cosită scurt şi s-a repezit să se azvirle în 
braţele maică-si. 


— Am făcut-o! i-a spus. Ne-ai văzut? . 

Teama îi pierise cu desăvârşire o dată cu senti- 
mentul de ușurare. Maică-sa o cuprinse la piept, 
o înfășură toată, fără măcar a se uita spre mine, 

— Ne-am întors repede, nu-i aşa? întrebă 
Lynda, înfofolită. i + : 

Picioarele mi-erau leoarcă. Abia dupa ce mi-am 
încălțat o pereche de bocanci de sport pe care-i 
aveam în spatele mașinii, doamna Hammond schiță 
un zîmbet sfios. 

— Doar n-ai de gînd să conduci cu vapoarele 
astea ? îmi zise. : i 

— Păi, alții n-am. Vrei să mi-i împrumuți 
pe-ai dumitale ? i ş 

Roşi, uitîndu-se cum îmi legam şireturile. Se 
îmbujorase de altfel din clipa în care Lynda să- 
rise din braţele mele într-ale ei, ca şi cînd toata 
tevatura i-ar fi răscolit sîngele, l-ar fi tălăzuit 
în locuri pe care le socotise ori simţise pînă 
atunci moarte. Faţa îi exprima liniştea stării de 
destindere ce urmează după o încordare şi-i bătea 
în roşu aprins, de parcă ar fi stat. vreme îndelun- 
gată la aer. i : 

— Vom vedea cum se poartă aceste „vapoare 


cînd o să pornim maşina, i-am spus. 
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— Crezi că-i 
zi ca-i prudent? Vorbea serios. Poţi Ş 


Le 
conduce în ei tot atît de bine ca-n 


lalte ? ghetele cele- - 


A 
R Cînd „am început 
el de ba încurcat. 
„— Credeam că ai obs ă 
pai evrat că nu conduc cu pi- 
— Mă sîn 
Ta spies la pedalele acelea, pe care apeşi 
Esca tipa pal ia altul cu sfială, died stă 
ar i sea a de fapt nej i 
dat i apt, ne, jucam. Apoi ea îşi 
a ferata spre oi, și bătu din picior la clei 
P , de siguranță din automobil 
ciat-o mai mult ca oricînd. Dăd cina MĂ 
încălzire, înaintam lin, ne lia rin) SE 
gap 4 afaăiam în confort din 
— Mare lucru «e să ai 1 
lucru e să ai o mașină, am rostit eu 
bi] 


iar doamna H 
$ ammond se învoi 

e. vu 9 ă 
doielnică, rezervată. î SL a 


— Alci a trăi 

ei răit un rege? î ă 

jorată ca şi maică-sa în Ei bnr Su 
: maică nd ruinele î 

ce ee să ieșim din vale De ui 
— Aşa mi-nchipui, dră a 

ră, 

Hammond. iii aia 
Ci S poa 

„aia sti e, bună seamă, că acolo fusese o mă 

ru oara a pen cu privirea pînă ce ul 

ră din vîrful clădirii a | 

li irii s-a facu ăzută 

printre copacii golaşi. dati, 


[4 a e. 
Unde mergem cum întrebă doamna Ham- 


se doamna 


(E A yu vu . 

PE et a mal lungă și înaintam repede. 
reia i ala cu piciorul ; automobilul se 
ă ătină, iar aerul, pe undeva, sco 
un țipăt la trecerea peste o groapă ia a 
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IN A . vu 3 
să rîd, mi-a răspuns cu un 


— Mergem într-un loc despre care am auzit 
şi eu vorbindu-se. Tragem acolo să mâncăm ceva. 
Nu-i departe. 

Am pornit-o Înainte, de data aceasta tăcuţi, 
dar cînd am trecut prin urmărorul sat, cu locuin- 
yele sale cenuşii de piatră, asemenea malurilor 
unui rîu, mă întrebă : : 

__ înseamnă că va trebui să mâncăm laolaltă 
și cu altă lume ? 

__ Depinde dacă mai e cineva acolo. Nu cred 
să fie aglomerat în perioada asta a anului. Nu-ţi 
place să mănânci cu alții, sau ce-i ? 

__ Nu că nu-mi place, răspunse ea stingherită. 
Mă întrebam doar dacă sîntem îmbrăcaţi cum 
trebuie. 

__ Părerea mea este că, atita vreme cât avem 
ceva pe noi, n-or să ne dea afară. | 

Howton Hall e un vechi conac prefăcut în 
hosel şi restaurant, pentru acel soi de clienți care-și 
pot permite să-şi ia maşina spre â petrece acolo 
o seară sau un veek-end. Se află situat la egală 
distanță de trei mari oraşe industriale şi este 
accesibil încă altor două. Depărtarea acţiona ca 
un fel de sită socială. Dar, de când cu toată Creş- 

tera asta a numărului de automobile şi cu tot 
felul de reclame turisțice aiurite, a mai coborit 
cu o treaptă ori două pe scara eleganţei. Două 
cluburi ale Federaţiei de rugbi Își programează 
acum acolo dineurile anuale, iar în week-end-uri 
poţi da de profesori de şcoli sau de câte un func- 
ţionar care a parcurs tot drumul pe bicicletă, 
năduşind, bietul, din plin. Din pricina înmulţiri 
clientelei și a ieșirii din categoria de lux, au împăr- 
țiv localul în două. De o parte, cu vedere asupra 
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unei adînci văi împădurite și a unui lac, se află. 
sectorul mai acătării și restaurantul ; de cealaltă. 
parte e un parcaj pentru mașini, rasteluri pentru . 
biciclete şi o cafenea. | 
I-am dus la restaurant. Era după ora unu şi. 
nu prea aglomerat. Am încercat s-o conving pe. 
doamna Hammond să intre la bar, dar de cum - 
şi-a aruncat ochii asupra mobilelor plușate şi de. 
cum a văzut negustorii de stofe din regiune, n-a 
mai fost chip s-o hotărăsc a se urni peste prag. 
Restaurantul nu se schimbase de fel : aceeași mul- 
țime de oameni care vrusese să scape de priia de | 
a-și găti acasă prinzul de duminică. 'Tîndăleau 
mîncînd şi bînd, și făceau cam prea mult zgomot. - 
Dar erau destul de risipiţi prin săli, aşa încât nu 
puteau fi chiar de nesuferit. d 
Pe un întreg perete cărămizile fuseseră scoase - 
şi înlocuite cu geamuri ; aveai astfel impresia, 
așezîndu-te, că încăperea anină deasupra văii: 
o senzație pe care n-o încerci oriunde şi pentru - 
care plăteai, în schimb, din gros. 
Era înfricoșată — mai înfricoşată ca atunci 
cînd o trecusem pe Lynda peste rîu. Și o frămînta 
grija ca nu cumva atît Lynda cît și lan să se 
poarte ca niște purceluși. M-am străduit s-o fac 
să priceapă că pe nimeni nu-l doare în cot că. 
rămăsesem încălțat cu bocancii de sport. 
Chelnerului, care nu s-a sfiit de fel să ne arate 
impresia lui, aceea că am fi nimerit adicătelea 
din greşeală în acea parte a hotelului, i-am vor- - 
bit numai eu. Chelnerul tușea într-una cu dle - 
şi ne atrăgea atenția asupra piperatelor prețuri - 
doar din vîrful distinsului său creion. A şi subli- 
niat un preț sau două, ca să scoată astfel în - 


| 
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N- 
evidență cit de E cr pal e „it 
era mai Scump. - igur, 
pa fie bine. Ar fi vrut sa e egal pa 
cât mai repede la făcutul plăţii. ce 
mond tăcea chitic : seta cai Car . 
şi-l privea de parcă ar fi exal de ea 
e însă nu ne-a împiedicat, i ce, 
Rai ăla ne-a scutit de editat pă e - 
bucurăm de masă. Doamna Hammon ca sa 
ma i, gustind din felurile si dU, « pir 
Momentul îi dădea senzaţia ca, deşi, se 
venind acolo, totuşi meritase sa en o 
_— Nu-i așa că și acesta este unul in . i 
rantele unde se serveşte cafea după desert î EA 
întrebat ea la un moment dat, ca a ia 
în restaurante de-alde-astea ar fi umblat i 


lumea. cea 
Tocmai 1Spravis 
îvlej | Si 

gâtlejul lui Ian. 

: sa | 

încuviințat din cap, CU S Fei 
_— Acum Că eşti aici, Vrei E la a 

intebăt-o, fiindcă la: drept. YOrDInE. V 

renunţ la cafea. 


i tof.. în 
e a îndesa ultimul cartot 
nd i-am răspuns că „Da, a 
cu înţeles. 


Sat Lepa : 
Nu aveam ciorapi În e ar şi a că 
în j îiseră > masă la boc 
îioşii Îiseră pe sub m Doc 
rtioşii din jur se z8 , î i 
pi de sport. Unul dintre ei şi șrăbise 
atrage chelnerului atenția asupra lor. 
— Da, mi-a raspuns. Pa sie Dag 
i riva fa 
Îşi redobîndise încrederea în sine, i pi sp 
tului că nu fuseseram daţi pe uşă a pie ai 
privea iscoditor ca să-$i, dea seama Ari 
nu era cumva bănească. Am  coman 
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A 7 
Cînd au sosit, 
ceașca de-a ei. 


E trecuseră nici cinci minute 
ae de, Ai tipae din partea 
nise să dea o raită pri 
e i raită printre 
să zi i -. 
ia e ala pe un ins liniștit 
di -am spus doamnei Hammo 
an, s-o înhațe pe fetiță și să 
gi ea aceea la mașină. 
elnerul era hotărît să mă 
ărtt se să 
Fe că Noel sa mă lase să aştept cu 
cade ngaduit trei minute. După a 
îndreptat iute înspre ușă. n 


copiilor. Lynda.. 
ese și se oprise 
care mînca un 
nd să-l ia pe 


Mi-a taiat dr umul mp el 
3 1 iedic îndu se de Vreo 


i y 
cîteva ori de-a lungul s 
nîndu-se printre mese 
neva foc la fund. 
— Aşi plaut — 
iz E, FE sil domnule ? m-a întrebat el 
„Am încercat să m 
iscusit, dar tot ce 
ȘI Nu. 
e strimbă strădui E: 
i rage. 07 lup se Sa pară amabil şi-mi 
“lg pe o tava. Făcea cam vreo două 
sf î a-i oma şilingi. L-am întrebat cum de 
aci te iei Mi-a explicat totul cu deose- 
i i Boa în sfîrşit că avusese dreptate 
furt i ca de la început chiorîş, verificând 
ep e alge încercuindu-l cu 
ap tri Si a de bucate, rezervîndu-și 
cul minţii posibilitatea de a-l 


alii, clătinîndu-se şi legă- 
de parcă i-ar fi pus ci- 


ă gîndesc la un răspuns foarte 
mi-a ieşit din gură a fost: 
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ne întîlnim cu 


chema în ajutor pe director. L-am întrebat dacă 
nu greşise la adunare. 

Galopă de-a lungul coloanei bănuţilor, a şilin- 
gilor şi împunse la repezeală lirele. Bănuţii, i-am 
suflat, acolo cred că ai greşit. I-a adunat din 
nou, nițeluş mai încet, aruncându-mi câte o pri- 
vire la fiecare șiling pe care-l ştergea. Am găsit 
de cuviință că ar trebui să confruntăm preţurile 
cu cele de pe listă. Ceea ce a şi făcut. Cifrele 
de pe nota de plată erau acum îngroșate ca de- 
senul unui copil, de cât tot trecuse peste ele. 
Creionul î se tocise. Fierbea de mânie. Eu tot 
nu eram sigur că nu greșise cumva. A mai veri- 


ES) 


ficat încă o dată totul — şi cîteva cifre nu le-a 
putut deosebi. 

Am numărat banii cu grijă şi-am pus un bac- 
şiş de șase bănuți peste teancul de bani. 

_— Mulţumesc, zise, şi-i ardeau ochii ca nişte 
cărbuni aprinşi. 

Mă aşteptau în faţa maşinii. Lynda plingea 
şi lam se sprijinea somnoros de apărătoarea de 
noroi. S-a încruntat la mine când am ajuns lîngă 
el, de parcă aș fi purtat răspunderea tuturor 
necazurilor lui. 

— Ce s-a întimplat cu fetița noastră ? am 
întrebat-o pe doamna Hammond. 

__ A mîncat bătaie pentru că a fugit printre 
mesele alea, spuse maică-sa. 

l-am aruncat o privire plină de înţelepciune 
Lyndei şi am deschis ușile maşinii. Am plecat 
de la Howton Hill cu senzaţia că realizasem 
ceva. 

Ne-am întors pe alt drum, străbătind locuri 
de țară pe unde nu mai fusesem decît în copi- 
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lărie, cu bicicleta. A fost un fel de călătorie 
triumfală. Lynda adormise. Am oprit ca. E 
aşezăm pe bancheta din spate, iar doamna H ră 
mond s-a aşezat alături de ea. Am a uns 
Fairfax Street o dată cu apusul soarelui. | 


A 1 ă 
E pi ee uta ali următoarele cîteva, 
: U mă gîndesc la ce. 
efect putuse avea excursia. Doamna Hammond. 
părea mai liniştită. Eu nu prea stăteam pe acasă . 
şi abia dacă vorbeam unul cu altul. Mi-am ură 
singur. chiria, și ea nu s-a opus. Am încetat astfel — 
de a-mi mai spăla lucrurile şi de a o mai ajuta | 
la spălatul vaselor. Mai căram însă cînd şi nl 
cărbunii din beci. nd și e 
3 Îmi petreceam mai tot timpul făcînd cunoşă 
e sa i noua gaşcă de oameni printre care mă E 

i ; şi mașina constituia capitalul meu cel 
sa de preţ. Înainte de toate, însemna că-l pu-] 
i si a-i mai ușor pe Johnson, ceea. ce fusese - 
Ş devărat greu pe cînd nu aveam alt mijloc - 
e călătorie decît autobuzul şi nici alt loc i . 

sa eta decât parcul. Singurele dăși pi [i E. 

„Vedeam acum erau orele de “după eciuri, 
în. şi la cîte un antrenament ia pa EA. 4 
ao mulțime de noi prieteni care forfoteau în 
j meu, mi-am însușit degrabă tehnica eschi- 


Us. 


varii. 
asi ti însă de pita din partea lui Weaver E 
= ia fi că omul nu mai ști ă facă Î 
pentru mine. Ajunsesem în diac iri se dă 
i ; şi ne-am 
apropiat destul de multișor. El mi-a dat pontul 
ia privire la Jaguar după ce pusesem mîna pe A 
ele cinci sute și optzeci de lire pentru Humber ă 
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şi mi-a mai împrumutat cele o sută şi cincizeci 
de care aveam nevoie ca să nu-mi depăşesc contul 
din bancă. Ceea ce l-a lăsat țuț este că i-am dat 
banii înapoi în mai puțin de cinci săptămîni. 


y 


Explicaţia era că de câteva săptămîni câştigam 


pînă la 20 de lire pariind pe cfinii de la Sto- 
keley, un sat de mineri aşezat undeva mai de 
vale, unde locuia Frank Miles, căpitanul echipei. 

Cu acea încredere pe care ţi-o pot da o mașină 
şi lipsa oricărei griji băneşti, ştiindu-mă tot- 
odată și ţinta tuturor privirilor, mi-am descope- 
rit şi darul de a şti să mă pun bine cu cîțiva 
oameni însemnați, de la industriaşii locali şi di- 
rectorii regionali pînă la vedetele sportive de 
prin oraşele vecine, și chiar pînă la deputat. 
Totul dura de obicei puțin. Taff Gower mi-a 


fost, în afară de Maurice, aproape singurul pri- 
even de care am. rămas legat. Din ziua cînd îi 


zurtisem nasul — care a şi rămas pentru totdea- 
ne împrieteniseram 


una încovoiat de atunci — 
într-un fel lipsit de pretenţii. Nu făceam _nici- 
odată mare lucru unul pentru altul. Câtă prietenie 
era Între noi se datora toată chestiei cu nasul şi 
faptului că-l poenisem. Îl vedeam destul de des, 
chiar şi când s-a lăsat de sport şi a preluat o câr- 
ciumă lîngă Primstone — mă ajuta la antrena- 
mentul juniorilor în serile de joi. 

Nu eram însă atît de apropiat de Weaver 
încât să nu văd că era şi e] un exemplar cât se 
poate de bun al tipului de om azi-cu-ăsta-miine- 
cu-ăla. Nu depăşise niciodată stadiul în care pri- 
etepia este totuna cu aerele protectoare ale unuia 
din prieteni. Am înţeles că fusese cîndva un ade- 
vărat ambițios — mai mult decât puteam eu 
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vedea acum sau decît mi-aş fi închipuit — și că. 


era încă foarte susceptibil în ceea ce-l privea pe. 


singurul său rival, Slomer. Erau socotiți a fi cei. 
mai periculoși oameni din oraș — în măsura în. 


care putea. fi vorba de oameni periculoși în acest 
oraș — iar Primstone era şi jucăria unuia și a. 


altuia, Cumpărau și vindeau jucători, îi formau. 
şi-i lăsau baltă cum ar face doi copii cu niște 
soldați de plumb. Dar așa se pare că se petrec. 
lucrurile cu orice sport profesionist. Pentru mine - 
unul, doar atita era interesant : să rămân cît mai A 


aproape de Weaver. 


A v Lă . Li 3 
Cînd am început a mă ţine de el, ori mai. 


degrabă. el de mine, nu-mi dădeam seama cât 


era de puternic. Îmi spuneam că merit fi eu să. 
existe un alde Weaver care să aibă grijă de mine. 
Nu am înțeles cît de mult sînt în stare oamenii . 
să urasca, pînă ce n-am dat de cîțiva care nu-l 
înghițeau pe el, sau care nu-l înghiţeau pe Slo- 
mer. Despre Weaver se presupunea că are cîrlig 


la băieţi, ceea ce putea să însemne că nu-i greu 
să rămînă agăţat în părerile altora. Poate să fi 
avut vreo pornire în direcția asta, dar mare lucru 
nu făcea. Se tot uita la noi în timpul băii calde, 
dar mai mult decit să ne bată pe spate ori să 


ne ia pe după umăr nu făcea. Simpatiile și anti- 


patiile îi erau mai pronunțate decît la cei mai 
mulți dintre oameni. De altfel, orice reticențe aș 
fi putut avea, le-am dat, fără a sta mult pe gîn- 
duri, deoparte, pentru simplul motiv că Weaver 
unea grozav la mine. Era bogat, iar eu nu mai 
cunoscusem niciodată pînă atunci un om bogat. 


A trecut cîtva timp de cînd mă aflam în 


preajma lui Weaver, pînă ce am făcut cunoștință 
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cu nevastă-sa. Nu se arăta niciodată la i 
de duminică seara, iar el nu pomenea, a ată 
de dînsa. După cîte am auzit însă ici şi colo, era 
o cucoană tare sfîntă, sprijinindu-i pe n 
care-i era vecin, şi tagma acestula ŞI pre ee 
răspunderea pentru . opera de asistenţa le va 
bătrinilor din oraș. Iabloul asta mi-a e 

bănuit că ea și cu Weaver n-o duceau prea bine 
î ă .. 
ie esta sala de cocteiluri a localului „Baloţii 
de lînă“ din Victoria Street, într-o după-amiază 


de sîmbătă, în timpul vacanței — primă m 
după ce fusesem angajat — cînd l-am vazut că 


intră pe Ed Philips. Tocmai venisem ini dog să 
iau maşina de la garaj şi, deoarece era pa : 
de închidere, mi-am spus ca nu altceva î mi 
să intre deci faptul că-mi vazuse mașina a ară, 
M-a văzut, cu acea tresârire de tardivă sac 
tere pe care unii bărbaţi și unele femei jad 
cuviință s-o adopte ca sa arate cit mai a Ș 
__ Noroace, Arthur. Sîntem puşi pe ghita 
ii i y vu . y 

baia grija lui cea mare, să para şi sa “ 
poarte cît mai atletic — bordul palătiei pi 
lăsat în jos, mănușile-i galbene uşor dă Atu si 
gulerul hainei o idee ridicat în jurul gâtu i c i 
vităţile atletice, în afară de golf, le îi apara 
doar în scăfîrlia lui — ceea ce nu le împie 

de fel să-și producă efectele. Îmi etica cala 
deauna greu să pot ghici cam ce alta art 
mai făcuse. Poate că pe. cînd era la closet 
dimineața aceea câștigase proba. finală, ape A 
în drum spre birou câștigase cursa de 1500 metri. 
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Era greu de spus. Lucru sigur însă că întotdeauna. 
cîștigase ceva atunci cînd îşi făcea apariția pe. 
undeva, pășind mai țanţoș decit un cocoș pintenat, . 

— Eşti ocupat? mă întrebă el nestinjenit și. 


se așeza. 
— Cum îţi merge, Ed? 


— Binişor. Știi cum e, căldura asta de vară.. 
Pot să-ţi ofer ceva? vru să afle, prudent. Mă E 


întrebam dacă eşti ocupat. 
— S-ar putea să fiu, dacă stărui. 


— Dacă nu ești, mă gândeam că ai putea veni 


cu mine pînă la Weaver acasă, îmi propuse. 
— De ce tocmai eu? 


„= Maşina mi-e pe butuci, băiete, şi nu vreau - 
sa 1au un taxi. S-ar putea să facă o impresie - 
proasta — eu pe doamna mă duc s-o văd, nu. 


pe barosan. 

— Da” autobuzul ce cusur are? 

— Păi bine, Arthur dragă (şi se învioră), cum 
oare m-aș putea duce să-i bat la uşă, după ce 
cobor dintr-un afurisit de autobuz ? Maşina aia 
a ta pe care ai cumpărat-o de la Consiliul Re- 
gional e cum nu se poate mai potrivită. 

__— Humber-ul l-am vândut. Acum am un Jag. 
Şi n-are s-o dea gata pe una ca ea. De altfel, 
l-am cumpărat prin Weaver. 

—, O, păcat de Humber-ul ăla. Avea un geam 
despărțitor, nu-i așa? Nu? Oricum, n-o să ob- 
serve ea deosebirea. Ei, dacă nu-s cel puţin Daim- 
ler-e, maşinile i se par toate deopotrivă. Putem 
s-o luăm din loc cînd ești gata. 

Pe măsură ce ne apropiam de Linga Longa, mă 
simţii nițeluş nervos, şi-apoi ros de curiozitate. Şi 
simțindu-mă nervos și curios, băgai de seamă că 


154 


ăi e i 
şi Ed se schimbase. Weaver nu era acasă — puii! 
nevastă-sa. Ed se frămînta de-a binelea cîn 


ajuns la poarta cea alba. 
__ Să vin şi eu cu une: 
M-a privit oarecum Surprins. 


o. . 


O dar nu cred ca-l nevole sa te car ȘI 
"SEI 3 


pe tine, Arthur, draga. 

Nu înceta să se poarte 
de un animal dresat pe care tr 
blânzească. E EN SE i 

__ Ai venit numai ca să faci O plimbare, fila 
Nu ţi-ar prinde bine să te bag așa tam-nisam 
chestii de-alde-astea, neașteptate. a urit 

__ E o chestie particulară, şi nu vr 
şi eu? mi-am dat cu presupusul. 

_— Nu-i nimic personal, Arthur... 

i ridică ușor din umeri. 3 oa 

e Vin şi eu aici cînd şi cînd — mânat i tir 
şi numai de simţul datoriei. spe: ul cica 

i e cunoştin: 

ă. s-ar putea zice. Are tot felul de, 
ia til i ântimplă. În felul 
i-mi ie ce se mai întîmpla. In i 
regi sat ă de d i, N-ai decît 
ă a ază de drumuri. 
ăsta mă cruț de o groa u - 
să vii şi tu înăuntru, frate dragă. Chiar vino 
zău, dacă ai chef să vi. , |, ... i 

Atta vorbea, încât mă lamuri ca nu-mi do- 


reşte prezenţa :: eu eram doar şoferul. Neobra- 


zarea lui mi se păru nostimă şi mă mulțumii să 
A.=2 E 
rînjesc. 
JE Hai intră, îi spusei. Eu unul aştept afara. 
sti a 
— Eşti sigur ? Nu te superi? 
Dar o şi zbughise în sus pe scări, şi apasa pe 


sonerie. i z Y 
Apăru May, jupîneasa irlandeză a Weaverilor. 


a ă şi ivă ci oare 
Ed îi aruncă o ocheadă şi schiță cîteva uș 


e? l-am întrebat. 


faţă de mine ca faţa 
ebuia să-l îm- 
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ST E OC e SEE EDD UER PE Lei 


mişcări cu mfinile, de parcă ar fi făcut în acelaşi 


timp reciamă mașinii cît şi lui însuşi. Îşi cam 


pierduse din încredere, cerîndu-mi să-l aştept.. 
— Noroc, Arthur, îmi strigă May peste umă- 


rul lui. 


— Doamna Weaver e acasă? întrebă Ed. O. 
caută domnul Philips de la ziarul Guardian. 


Și se făcu nevăzut în holul casei. 


Ședeam, ciocănind în volan şi întrebîndu-mă 


cît va găsi Ed de cuviință- să mă lase să aştept. 


De fapt, nu putea fi sigur că n-am să plec şi ca 
n-am să-l las să se întoarcă pe jos, străbătind 
toată grădina aceea lungă. M-am holbat în sus 


către ferestre, nădăjduind să-l zăresc pe domnul 


Weaver, n-am dat însă decît de chipul ijupînesei 
May. Strimba din nas ca şi cum ar fi mirosit 


a cine ştie ce prin casă şi-mi tot zîmbea. 
Coborîsem din mașină și mă așezasem pe apă- 


rătoarea de noroi din față — la soare; nu se 
» Lă Lă Lă us Lă 
scurseseră nici zece minute, că ușa de la intrarea 


principală se deschise din nou şi în prag se ivi 


doamna Weaver, urmată de Ed, nemulţumit. Tre- 


buie că, după socoteala lui, păream a fi un șofer 
prea independent, șezînd așa pe bară în loc să-l 
aştept ascultător înlăuntrul mașinii. 


— Arthur Machin, grăi doamna Weaver, oprin- 
du-se pe treapta de sus. E unul dintre fruntașii 


echipei municipale, după cîte spune soţul meu... 
te-am privit de la fereastră. 
— Mda, am răspuns, sculîndu-mă stingherit în 


picioare, vîrîndu-mi o clipă mîinile în buzunare 


şi apoi scoţindu-le iar. 


— Trebuie să spun, zise ea întorcîndu-se către 
Philips, că uriașul ăsta nu pare a fi prea guraliv. 
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Ed se screinu a zimbi și încercă pe cât i sta- 
tea lui în putință să-și schimbe dispoziția sufle- 
tească. ai 

_— O fi timid, glăsui el, aproape rasut. 

S-ar fi zis că doamnei Weaver îi facea plăcere 
să-l necăjească. Deoarece cobort treptele binişor 
şi-mi întinse mâna. a e Mee : 

__ Ja nu-mi spune mie că-i timid, rost. ea. 
Vine aici deseori, nu-i așa; Machin ? Ce-i drept, 
însă, cu prilejuri ceva mai vesele. 

Rise binevoitor şi n-am putut să n-o compar 
cu alte femei pe care le cunoșteam şi sa nu-mi 
placă. Părea bucuroasa, că e pe cale de a ma 
cuceri și că Ed se află de față, la treaba asta. 

Ed îşi sprijini cu multa cuvunţa mina de clanţa, 
ca să arate că sosise timpul să ne despărțim. 
Socotea întregul incident drept o greșeală de tact. 

__ l-am cerut domnului Philips sa ieşim sa mi 
te recomande, continuă a mă lămuri, doamna 
Weaver. Dar uite-l că abia se mişcă... şi mai 1M1 


vu 


vine a crede că ar fi dorit sa ma țina de vorbă 
Ă să : 
în casă. , E ee 
Ridică din sprîncene şi gestul ne făcu să rîdem 
cu toții. i : : i 2 
— Mă rog, de-aia a şi venit, vorbii eu, bătînd 
fierul cît era cald. CE aie E pia 
Ed se strădui la rîndul sau sa zîmbeasca. Ă 
— Ei, hai, nu încerca să mă scoţi un turuie- 
gură de meserie, îmi răspunse el, şi deschise cu 
dle uşa mașinii. Se întâmplă totuși sa fiu şi 
foarte ocupat. u ea 
— Am ieşit să schimb o- vorbă cu Machin și 
pia Do A maine E 
dumneata vrei să mi-l rapeșu, se tinșul doamna 
Weaver. Ne uitam amândoi la dumneata cum stai 
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şi ce mutră acră faci, spuse ea. Ședeai pe bara 
asta și mai că-ţi venea să plingi de plictiseală, 
Ar fi trebuit să-mi dau seama că domnul Phi-. 
lips nu se va dibăci să te poftească înăuntru. 
— O, şi-așa nu-mi place mie să cad pe capul 
oamenilor... începu Ed. ş 
— N-are a face, vorbi doamna Weaver, ca şi. 
cum și-ar fi reamintit şi ea un anume lucru. 
Dacă ţii s-o faci pe șeful năpădit de treburi, ei. 
bine, fă-o! Mie mi-i totuși tare plăcut să-i în- 
tilnesc din cînd în cînd pe protejaţii domnului - 
Weaver. Căci îmi vine uneori a crede că prea-i 
ține numai pentru el. i 
Și-au dat mîna şi, după ce Ed se instală comod. 
în maşină, pe domana Weaver o auzii continuînd : 
— Trebuie să mai vii pe aici, Machin. S-ar. 
putea să avem prilejul a sta mai îndelung de. 
vorbă... şi s-ar putea să aflu de ce anume îşi. 
petrece domnul Weaver atîta timp la clubul. 
vostru ! E 
Şi ridică iarăși din sprîncene şi din nou ne-am 
pus cu toții pe rîs. Apoi urcă înapoi prima. 
treaptă a scării, în vreme ce eu porneam motorul. - 
— Scrie-mi cîteva rînduri, dacă nu eşti prea. 
ocupat, strigă unuia din noi ori amîndurora. 4 
— Pe tine te are în vedere, grăi Ed îmbufnat, 
în vreme ce înaintam pe alee. 
— Ori poate că ne ia numai peste picior? 
i-am răspuns nedumerit. j 
El a tăcut. | 
Dar în vreme ce străbăteam iarăși scurtătura 
înspre oraș, de care v-am pomenit, mi-a fost | 
greu să nu deschid iar vorba : Ş 
— E Weaver cu adevărat bogat? 
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EL rămase pe gînduri, şi-apoi îmi vorbi : 
— Nu. ; 
— “Orezi:ca' nu 'e > 5 
— Ştiu că nu este. Tat-su era... Dar ge 
altă parte nici sărac n-aş putea spune că ia îţi 
bani are îi ține pe toţi la ciorap. E1, cu Alopicgi 
e altă gâscă-n altă traistă. Ăla nu-și lasă banii 
să doarmă în ștergar. pa 
Era mulțumit că-mi poate spune ceva: ca-mi 
poate lămuri o situație. Ă : 
_— Va să zică, firma Weaver — uzina — nu-i 
decît un nume? k sa La 
_— Weaver e director şi mai ştiu eu ce. Di 
nu are poziția pe care o avea taica-său. lar dacă 
ar fi avut-o, de mult ar fi intrat Antreprinderea 
la apa. te SEE Si 
N-a mai spus nimic, pînă ce am oprit mașin 
în fața birourilor ziarului Guardian. Totuşi, nu 
coborf ; își roti braţul în spatele banchetei şi ţinu 
să mă povățuiască : - | 
__ Să ştii, băiete. Felul în care ţi-a e 
doamna Weaver acolo acasă la ea... sa nu te lași 
amăgit. A fost doar politicoasă. Nici vorbă cumva 
de prietenie. : ae 
__ Las că ştiu. Voia să-mi arate că ma con- 
sideră ca pe un egal şi aşa mai Sei e 
L-am simţit răsuflarea lui Ed duhnin u-mi 
obraz. De bună seamă ca ma privea si 
_— Nu-i nevoie să-ți spun eu cum stau A 
rile acolo, la Primstone. Weaver şi, aaa ne e 
e din două. Nici unul nu se prapadeşte 4 
i a-ţi Si aşa 
celălalt. Înţelegi ce vreau sa-ţi spun, nu-i aş 


— Nu. 
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— Ei bine — (şi se răsucea pe banchetă) 8 
cum să-ți explic? Fiecare din ei ia aminte la 
fiecare dintre oamenii din jur de a cui parte este. 


— Şi crezi că ar trebui ca eu să plutesc undeva 
pe la mijloc ? zisei. 

— Fă şi tu cum te duce, casul, baiete. Dar ştii 
tot atât ide limpede ca și mine că Primstone, cât îi 
priveşte pe aceşti doi... domni, e pentru ei 0 


manie. Și oamenii sînt în stare să ajungă mur 


dari nu glumă, acolo unde-i vorba „de manii. Ia 
închipuie-ți că Weaver ar fi silit să înceteze de 
a sprijini clubul. Să zicem că s-ar „produce un fa- 
liment. “Te-ai pomeni dat afară în doi „timpi şi 
trei mișcări. Şi tot aşa s-ar pomeni şi Wade, ca 
să nu aduc vorba decât de el... Vezi ce eşti pe 
cale de-a face? Te identifici cu Weaver. Riley, 
secretarul, e omul lui Slomer.  Înţelegi cam cum 
stau lucrurile ? 

—- Banuiesc că nu-i chiar atît de simplu. 

— Nu există la Primstone decît un singur ju- 
cător care a jucat neîntrerupt în echipă. Şi aproape 
de doisprezece ani, mă rog. Asta-i Frank Miles. 
Şi ide ce ? Pentru că nimeni nu şrie de a cui parte 
este. Cînd se pornesc pe, gilceavă î în comitetul de 
selecționare, în fiece săptămînă, la numele lui 
Frank nimeni nu ridică vreo obiecție. Nu-i nici 
cu unii, nici cu alții. Pluteşte, mă omule, asta-i. 
Şi cu lupii ăştia altă cale n-ai. Simplu ca bună- 
ziua. 

— Ce te face să crezi că s-ar putea produce un 
faliment ? 

=> işuzel. 


ușurel... Nu-mi pune mie în gură 


vorbe pe care nu le-am rostit. Am spus dacă. 


Eşti oarecum nou venit pe teren. Eu nu fac decît 
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să-ți schițez situația. Am văzut multe, din cite 
s-au petrecut pe-aici. Ai putea crede că, sînt un 
fel de ; suflă-n borş, tot dindu-i zor cu „mă băiete“ 
Și „mă omule“. Dar o cred în bine, Arthur. Am 
avut de-a face cu oamenii ăştia şi am învățat me- 
seria. Nu mă lua drept ceea ce s-ar putea să crezi 
că sînt. Dacă vrei să ai mai departe o maşină 
mişto, o droaie de prieteni şi soiul de haine pe 
care le porți acum — nu-ţi rămîne decit să fii cu 
ochii-n patru. Să-ţi mai dau un pont pe gratis — 
probabil că Weaver se va retrage în curînd. S-ar 
putea să nu mai rămînă multă vreme pe-aci. 

Cobori cu încetul şi rămase locului pe trotuar. 

— Fireşte că n-ai să sporovăiești despre cele 
ce-am vorbit, mă băiete. Am cuvântul tău pe 
chestia asta ! 

Urcă în mers legănat treptele care duceau la 
birou și nu se uită Înapoi. 


După acea primă plimbare duminicală la Mă- 
năstirea Markham și la Howton Hall, lucrurile 
între doamna Hammond şi mine au Început să stea 
ceva mai binişor. În timp ce mă adaptam noului 
meu mediu şi protecţiei ce o aveam din partea lui 
Weaver şi în vreme ce încă mai jucam rugbi, ea 
nu şi-a vârit niciodată nasul în treburile mele, așa 
cum îi era obiceiul. O scoteam la plimbare cu 
puștii ei, cam la o duminică din două. Asta deve- 
nise o datină; am vizitat împreună fiecare mo- 
nument istoric, fiecare deal şi lac din ţinut. 

O dată cu vacanța, devenisem însă plictisit, ne- 
astimpărat. Asta şi fusese una din pricinile pentru 
care mă învoisem să-l conduc pe Ed pînă la vila 
Weaver. Nici tu antrenament, nici tu meciuri. 
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Începusem chiar a munci cu oarecare tragere de. 
inimă, stârnindu-le mirarea tuturor. 

Adevăru-i că eram plictisit pînă peste cap. Mă. 
uscam văzînd cu ochii. Nu mi se întîmpla să fiu. 
destins ori mulţumit măcar o clipă. Ba mă şi gân- 
deam să omor pe cineva, să ameninț cu pistolul 
pe un casier de bancă, să iau la goană vreo tîrfă 
bătrînă de-a curmezișul parcului. Mă simţeam ca . 
ditai leul cu coşcogea poftă de mîncare, lăsat din- 
tr-o dată fără hrană. 7 

Era o zi noroasă, cu piclă, o sîmbătă după- 
amiază de pe la începutul lui iulie. Am intrat în. 
casă către ora trei, simţindu-mă şi eu apăsat şi. 
trăgînd nădejde că dacă o să dorm, o să scap de. 
starea aceea. Doamna Hammond era afară, în 
curtea din spate, atîrnînd acolo nişte rufe. lam era. 
încuiat — drept pedeapsă — în vechiul coteț de. 
găini, ca să nu fugă, iar Lynda era dincolo de. 
gardul curții din spate, cu alți copii ale căror 
răcnete răsunau în toată împrejurimea. Patul nu. 
era făcut. L-am acoperit cu pătura, m-am întins 
şi am încercat să ațipesc. Ă 

Cel dintii zgomot pe care l-am auzit au fost. 
pașii ei în dormitorul din faţă, tropăind încolo. 
şi-ncoace. De bună seamă că făcea patul. Stăteam. 
nemișcat și urmăream din ochi două muşte care 
horeau în jurul becului şi o albină care biziia pe. 
geamul din afară al ferestrei. Perechea de muşte. 
alcătuia la un loc o singură arătare. Ba speram. 
că doamna Hammond o să coboare, ba speram. 
că o să intre la mine în cameră. Cînd pașii ei. 
răsunau pe palier, nu mă puteam împiedica de a 
simţi că tremur. Mi-am privit cu mirare mîinile 
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într-adevăr tremurau. În clipa cînd a deschis ușa, 
eram în plină luptă cu mine. Parcă am fi fost 
două ființe într-un singur pat. 

A tras un țipăt. 

— O... nu ştiam că eşti aici, se sperie. Şi-şi duse 
mîna la gît. Nu te-am auzit cînd ai intrat. Am 
venit să fac patul. 

— L-am acoperit eu, aşa cum s-a nimerit. Mă 
trăgea a somn, i-am răspuns şi, dînd pătura la o 
parte, m-am dat jos. 

— Să-l aştern, cît sînt aci. N-am avut o clipă 
de răgaz pînă acum. Am spălat azi, şi lan o tot . 
zbughea pe afară. De cît timp te-ai întors ? 

— De vreo oră. 

— Trebuie să fi venit pe cînd întindeam rufele. 
N-o să dureze nici o clipă. 

Stătea cu spatele spre mine, în vreme ce se 
apleca deasupra patului, ca să îndrepte cearșaful. 

— Nu joci crichet saw altceva, zise, întinzîn- 
du-se cu totul peste pat ca să-și vire mîna de 
partea cealaltă a saltelei. 

Părea prea ocupată, ca să se aștepte la vreun 
răspuns. 

Vreme de o clipă am fost liniștit, însă în urmă- 
toarea gîtul şi urechile îmi furnicau de fierbin- 
țeală. Am aşteptat pînă ce-a aşternut patul și a 
îndesat cearșaful, tot sperind că va simți atmo- 
sfera încordată și va căuta s-o ușureze ea singură 
într-un fel. Dar îşi vedea mai departe de treabă, 
pînă ce — nevenindu-mi a crede — a trebuit să-mi 
întind mâinile şi să-i ating şoldurile. Mi s-a lăsat 
niţel în voie, apoi dintr-o dată s-a înţepenit. Am 
tras-o de lîngă pat şi i-am prins pieptul în mâini. 
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Trup atît de slab articulat nu mai ţinusem în 
palme niciodată pînă atunci. Se tot zbătea şi striga . 
ceva anume, nu ştiu nici eu ce. Dar o ţineam 
strîns, fără să crîcnesc. 'Tot timpul îmi aminteam 
ce față urftă are, cît de înspăimîntată este. Eram | 
însă pe jumătate năucit de lipsa ei de înflăcărare. 

Corpul i se răsucea în toate părţile în vreme 
ce tot răcnea ceva ce încă nu înțelegeam. Mi se . 
părea că mă iau la trîntă cu patul însuşi. Nu pu- . 
team înțelege de ce nu se aşteptase la una ca - 
asta, de ce nu se învoia. | 

Şi-apoi, deodată, mi se făcu rău, îmi veni să. 
vărs, scîrbit de priveliștea lenjeriei aceleia jer- 
pelite. Simțeam nevoia să ies la aer. M-am tras. 
înapoi ca să mă liberez şi am văzut-o în prag pe. 
Lynda, care se uita la noi neștiind dacă să râdă. 
ori să plîngă. 

— Maa-mă ? gemu îndelung copila. 

S-ar fi zis că traversează din nou râul. 

— Du-te de-aci, Lyn ! ţipă doamna Hammond. | 
Du-te de-aci ! Du-te de-aci ! 

Copila stătea nehotărită, iar maică-sa nu se. 
mișca ; Lynda urmărea atent ce făceam noi, pur- - 
dndu-și ochii de la un capăt al patului la celă- . 
lalt, ca şi cum ar fi privit de pe un mal pe. 
celălalt. 

— Vă bateţi, mămico ? | 

— Du-te de-aci, Lynda ! striga maică-sa. Du-te, 
Lyn. E doar o joacă. 

Nu părea convinsă. 

— Nu pot să mă joc şi eu, mămico? 

— Du-te de-aci; Lyn. Hai, pleacă, a 

Fata se întoarse, şovăitoare ; trînti ușa şi o luă, 
pe scări în jos. d 
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Doamna Hammond stătea culcată cu faţa către 
perete. Cu încetul, furia și buimăceala îi năpădeau 
trupul — grăbeau un acces. Mirare. 

— Eşti un bărbat! zbieră. Eşti un blestemat 
de bărbar ! 

Pumnii ii erau încleştaţi ŞI- i încordau vinele sub- 
ţiri, ale brațelor. Ochii îi jucau în cap. Mirosea 
a săpun, a aburi şi a rufe ude. La sfârşit ţipa de-a 
binelea. 

S-a dat jos din pat și a coborât de-a dreptul la 
parter. Mi-am spus că o căuta pe Lynda. Vezi 
însă că m-am înșelat. Înșfăcîndu-mi haina şi re- 
pezindu-mă afară, am văzut că se apucase iar 
de spălat, de parcă nimic nu se întîmplase. Bă- 
gase maiul în albie și bătea încet, de-ai fi putut 
crede că bate în gol. 

M-am plimbat cu maşina timp de un ceas și 
apoi am intrat la „Mecca“ „ de îndată ce s-a d 
chis. Localul era pustiu. M-am așezat la bar și 
am scos din buzunar Orgia tropicală ; pe copertă 
o liniștită mare tropicală, noaptea la lumina lu- 
Di — şi căpitanul Summers abia urcat pe covertă 
după ce-şi lăsase gagica „pe deplin mulțumită și 
cu totul îndestulată“, la el, în cabina de dedesubt. 
O barcă sosi la bord să încarce marfa de con- 
trabandă, iar căpitanul Summers îşi scoase micul 
revolver negru de calibru 38. Constatai că nu mă 
simțeam vinovat. Nu port eu chiar toată răspun- 
derea, mi-am spus. Să nu-mi _susțineţi că e cu 
totul nevinovată. A fost măritată. Nu m-aş fi 
dat aşa la ea, dacă nu vedeam că... Oricum, nu 
M-am simţit în apele mele, pînă ce nu i-am văzut 
pe Maurice şi pe fete intrînd pe ușă. 
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— Tarzan s-a bătut din nou, verbi Judith, 
blonda secretară a primarului. Cu mine oare nu 
vrea să se bată ? 

Mă trase de haină şi-mi văzu cămaşa udă şi | 
pătată de sînge. Se strimbă. j 

— Mă rog, în chestii de-alde-astea se cere să 
fii curajos. i 

Am ris cu oarecare ușurare; mă temusem să 
n-o ia cu toții la goană dînd cu ochii de mine. 


Prea des nu ne apuca. Preferam să mă duc sus. 
cu ea, în plină după-amiază, cînd îmi venea mai | 
la îndemână, decât la oricare altă oră din zi. Așa. 
stind lucrurile, povestea se întîmpla îndeobşte du- . 
minica. Aveam tabietul nostru. Ea se ducea: sus şi-şi 
punea rochia de lină gri şi, dacă mu mă urcam la 
vreme, mă striga ori cobora şi stătea liniştită lîngă 
foc pînă ce mă ridicam de pe scaun. Voia să se. 
încredinţeze că vin cu ea. Tabietul continua în 
dormitor, mereu al meu — aşa ţinea ea — ca şi. 
cum ar fi stabilit reguli de la început şi cel mai 
important lucru era să fie respectate. Se purta 
cît se poate de liniştit. Nu vorbea niciodată ni-. 
mic. După ce terminam, își punea din nou rochia 
de lucru. Îndura. Îşi spunea, cred, că altă alter- 
nativă nu are. Nu-i păsa. În general, se întîmpla. 
o dată la două săptămîni. | 

Deveni mai grijulie în privinţa curăţeniei. Ciz- 
mele dispărură 'din fața vetrei. 


Antrenamentul dinaintea sezonului începuse de 
cîteva săptămîni, cînd luai în cele din urmă ho-. 
tărtrea să intru în legătură cu doamna Weaver. 
Propunerea ei de a ne mai vedea eventual din 


nou îmi dăduse cîrva timp de gîndit la ce foloase 
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aș putea trage din treaba asta. Mă întrebam dacă 
nu cumva înapoia cuvintelor ei se afla indicaţia : 
Apă adincă. Pericol. 

Apoi mă cuprinse deodată îngrijorarea că ami- 
nasem poate prea mult. De ce stăteam şi mă fră- 
mîntam, atunci cînd aş fi putut să-mi văd fru- 
muşel de drum mai departe — nu izbuteam nici 
cu să înțeleg. Mi se ceruse să-i predau nişte bilete 
în scop de binefacere şi i le dădusem lui Weaver 
însuşi, sa i le remită. Dacă avea să uite, cu atît 
mai bine. O lăsam balră. Biletele erau pentru un 
concurs de whist, la sediul cooperativei, între 7,30 
și 9,30 p. m. — şi-mi semnasem numele pe spa- 
tele lor. Dacă un lucru atît de aiurit ca ăsta putea 
s-o intereseze, însemna că aveam ceva sorţi de iz- 
bîndă. Weaver îmi spuse că soției lui i-ar face 
oricînd plăcere să afle despre orice fel de mani- 
festări în scop de binefacere pe care i le-aș putea 
aduce la cunoștință. 

— Asta-i mania ei, adăugă dînsul, aşteptindu-se 
să rîd, ceea ce mă şi grăbii s-o fac. 

Am fost surprins cînd am văzut că vine într-a- 
devăr la sediul cooperativei și că-şi joacă şi ea 
partida de whist. Fără îndoială că nu prea era 
la locul ei — aducea a distrugător printre iahturi 
pentru călătorii de plăcere. Părea poate niţel ca- 
raghioasă. Într-o oarecare măsură nu ieşise din 
făgaşul ei obișnuit, numai că — fireşte — acele 
concursuri la care lua ea parte erau patronate de 
înalta societate și aveau loc în saloanele primă- 
riei. Nu prea știam ce să fac. Mai bine să-i las 
ei totul în grijă, hotărti, și-mi văzui de joc de 
parcă nici n-ar fi existat o doamnă Weaver. 
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Dragă Arthur Machin, 

Mi-ar părea tare rău să ştiu că am dat impresia 
de a fi bădărană şi tăioasă, acum cîteva zile. Dar 
nervii îmi fuseseră niţel zguduiţi de o recentă în- 
timplare și nu eram în apele mele. Spre că mă 
vei ierta. Poate că vii la ceai într-una din zilele 
săptămânii acesteia. Miercuri ar fi cel mai nimerit. 
După cum ştii, domnul Weaver e plecat şi mi-ar 
face plăcere să vină cineva să-mi ţină de urit. 
Cu cele mai bune urări, Diane W. 


La nouă şi un sfert privirile ni s-au întîlnit. 
Părea nerăbdătoare, plictisită, niţel indispusă din | 
pricina mirosului. M-am dus la ea. 

— Cred c-am fi putut vorbi şi mai înainte, 
îmi spuse. În cincisprezece minute vine maşina să . 
mă ia. 

Era furioasă, realistă. 

— Credeam că doriţi să menţinem aparengele, 
i-am răspuns eu, dîndu-mă pe brazdă. | i 

— Aparenţele, aici ? (Vocea îi scîrţii prelung, 
ca maşina la o cotitură). Nimeni nu me cunoaște. 

— Mă cunosc pe mine. 

— La asta nu mă gîndisem, mi-a răspuns, şi. 
aruncă o privire nemulțumită în jurul încăperii. 

— Dar n-o să mai aibă mult timp parte de. 
mine. N-am de gînd să-i las să vă mai vadă cu. 
privirea asta supărată. i 

Păream amândoi surprinşi de felul cum ajunse- 
serăm să ne vorbim. 4 

S-a ridicat de pe scaun şi a luat-o spre uşă. Am | 
aşteptat câtva timp, înainte de a o urma. Rareori 
fusesem atît de tulburat. Am ajuns la vreme la 
intrarea de la parter, ca să pot vedea pe cineva. 
deschizindu-i uşa mașinii — un Morris Minor 
M-am tras înapoi şi m-am uitat după dinşii cum 
pleacă. 0 

O săptămînă mai tirziu, cînd tocmai înceta= 
sem de a mă mai frămâînta din pricina asta, am. 
găsit o scrisoare a ei în micul teanc de corespon=. 
dențe de pe la simpatizanți şi admiratori ce-mi, 
sosea la Primstone. : 


Jos, ca și cum n-ar fi fost sigură cât de nătă- 
fleț sînt în stare să fiu, adăugase: „Asta nu în- 
seamnă să aduci cu dumneata pe vreunul din acei 
prieteni gălăgioși de-ai domnului Weaver, care-l 
vizitează la sfârșit de săptămînă !“ 

Era singura scrisoare de la o persoană adultă 
în teancul meu de corespondențe. 

Miercuri după-amiază m-am învoit de la lucru. 
Nu eram sigur că doamna Weaver ştie sau își 
aduce aminte că muncesc la uzina soțului său, 
dar — oricum — nu se putea pretext mai bun 
pentru o după-amiază de chiul decît a re duce 
să faci o vizită nevestei patronului. M-am dus 
acasă şi mi-am pus costumul cel mai bun. 

— A murit cineva ? mă întrebă doamna Ham- 
mond. 

— Nu. les în oraș. Am după-amiaza liberă. 
„ — "Trebuie să fie ceva important — costumul 
asta nu-l porți decir duminica. Te duci undeva 
cu Maurice ? 

— Nu... E o altă treabă a mea, particulară. 
__,— Şi ce treabă particulară ai, dacă-mi dai voie 
„sa întreb ? 
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maşina. Începuse a se mândri, în felul ei, cu ce 
făceam şi cum arătam. i 

Am petrecut vreo două ore în sala de biliard, 
jucând trei partide, apoi mi-am zis că s-ar putea 
să cam fie ora ei de ceai. Eram atît de nervos, 
încît a trebuit să opresc de două ori maşina pe. 
drum, ca să dau caii la apă. Ciudat lucru, sin- 
gura persoană pe care am zărit-o cînd am sosit 
acolo a fost Johnson. Auzisem, cu vreo câteva 
săptămini în urmă, că-şi găsise o jumătate de 
normă la Weaver, folosindu-se probabil de nu- 
mele meu. Dar am avut o tresărire dînd peste el 
în carne şi oase, acolo. Plivea un strat de flori 
la marginea aleii. Am oprit maşina în dreptul lui. 

— Ce mai faci, tăticule ? : 

Lopăţica pe care o ţinea fi căzu din mână şi. 
deschise ochii mari. | 

— Începem sîmbătă o amicală cu Leeds. Vii şi. 
dumneata ? i 

— Da, îmi răspunse. 

Se uita la maşină, apoi la mine. i 

— Domnul Weaver e plecat săptămîna asta; 
observă el. j 

— Ştiu. 

— Atunci de ce-ai mai venit? 

— Pe doamna mă duc s-o văd. 

— Nu lucrezi ? 

Părea îngrijorat. 

— Numai în după-amiaza asta, nu... 
vedem, tăticule. 


Ne 
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Am dus maşina pînă la veranda de sticlă. M-a 
urmărit cu privirea, pe cînd coboram. May a des- 
chis ușa, după ce am tit, şi-am îmtrat. 

— Noroc, Arthur. N-ai nimerit-o, la ora asta 
şi-n ziua asta a săptămânii. Credeam că ştii ca 
domnul Weaver e plecat. 

_—. Pe doamna Weaver am venit s-o văd, am 
lămurit-o și, ca şi Johnson, păru să arate și ea 
îngrijorată. Nu ţi-a spus? 

May dădu gânditoare din cap. 

_— “Mie nu mi-a spus nimic. Stai puţin să mă 
reped să văd. 

De unde sîmbătă seara alergam peste tot locul 
ca un câine al casei, acum Încremenisem acolo în 
hol, cu picioarele ca turnate în covorul pe care-l 
scoteau pentru week-end-uri. Mi-am dat seama că 
greşisem venind. Nu cumva așteptase să răspund 
în scris bilețelului ei ? Poate că nici nu se aștepta 
de fel să vin. 

— Ce surpriză, domnule Machin, îmi spuse ea 
pășind peste pragul salonului, şi-am putut constata 
după cum Îşi ținea capul că mă aştepta. Îmi pare 
foarte rău, urmă, dar trebuie să-ţi fi rătăcit scri- 
soarea.. sau poate că ai telefonat? Mă simt, zău, 
foarte vinovată... 

Se uita la mine, păsuindu-mă să-i răspund. May 
stătea drept în spatele ei. 

— I-am spus domnului Weaver, îngînai eu. Mi-a 
spus că miercuri după-amiaza e ziua dumneavoastră 
liberă. "Trebuie că a vwitat să vă vorbească despre 
serbarea aceea în scop de binefacere... 

— Mă rog, ţi-a dat cel puţin o informaţie 


_tăactă, oftă ea. Poftim, treci în salon și să aud 


ci IAR 


apa sa 


Cu tea ceea zi 


tot ce ai de spus în chestia cu serbarea în scop 
binefacere. i 
Cuvintele răsunau atît de aspre, încît mi-am 
spus că May probabil abia se ţine să nu râdă; 
ca se adresă doamnei Weaver : A 
— Ce să pregătesc pentru ceai ? j 
— Ceai, i se răspunse. Rămii să iei ceaiul cu 
mine, domnule Machin ? Mă tem că n-o să fie. 
cine ştie ce pentru un voinic ca dumneata, însă. 
May tot va rostui ea ceva... nu-i așa drăguțo? 
Am trecu în salon şi a închis uşa. Taperul cu. 
frunze verzi mă călca, în felul lui, pe nervi. 
Ferestrele-uşi -erau deschise. Îl puteam vedea pe 
Johnson care plivea mai departe ; cînd ridica din 
cînd în cînd, ochii, mă putea vedea şi el pe mine, 
Era şi asta o mângiiere. Poate că doamna Weaver. 
intenționat îl așezase acolo. A 
Ea era cu doisprezece ani mai în vârstă decit. 
doamna Hammond, iar eu la aceeaşi distanță | 
de aceasta din urmă, de partea cealaltă, partea . 
dinspre tinerețe. Efectul pe care toți anii aceştia îl. 
produceau asupra doamnei Weaver era că se în-. 
groşase oarecum în jurul gleznelor şi că dădea, în. 
general, în rochia ei cafenie, strinsă pe corp, im=. 
presia unei balene de cea mai bună calitate. Celor. 
de mai sus le adăugă, așezîndu-se, şi impresia că-i 
fată bună. Îşi puse picioarele unul peste altul. 
Cel dintii lucru pe care l-am putut rosti a fost: 
— Grădinarul, dacă nu mă înșel, e nou pe-aci.. 
Voisem să par nepăsător, dar ea râse. 
— Da, vorbi. Îl cunoşti ? 
Nu i-am răspuns, așa că atacă ea cu: 


— Edward Philips cum o mai duce? Pe el nu 
l-am mai văzut din sîmbăta cînd aţi fost îm- 
preună aici. i : 

Mai că eram să-i răspund: „Nici eu“, dar mă 
pomenii glăsuind : ; 

— E bine, mulțumesc. Îşi ascute creionul pentru 
începutul sezonului. Ă 

— A, începutul sezonului ! De asta uitasem cu 
totul. Acum, că vorbim din nou de sport, vara 
pare grozav de scurtă. Îţi pare bine că o să joci 
iar ? | ă 

— Da, mă simt niţel plictisit în timpul vacan- 
ei. 

— Nişel plictisit! Dar nici nu pot să mi te 
închipui plictisit. Spune-mi ce faci când ești plic- 
tisit ? Te pui pe băutură ? At 

— Sînt doar plictisit. Şi cred că nu fac nimic. 

— Nu te plimbi mulv? i 

— Încerc. Dar cu maşina benzina se consumă 
repede. 

— 0... E 

Rămase pe gînduri şi-şi încrucişă altfel picioa- 
rele. 

— Va să zică nu ţi se plăteşe în timpul verii, 
adică pentru rugbi vreau să spun. 

— Ni. / 

— Atunci, presupun că ăsta-i unul din mou- 
vele pentru care te vei bucura că reîncepe sezo- 
nul. 

Îşi zîmbi sieşi, completînd : 

— Ceea ce doream să știu, la drept vorbind, 
„este de ce ai venit în după-amiaza aceea de stm- 
„bără cu Philips? 

172 
173 


„Acum zîmbea de-a binelea şi-şi ținea degetele 
întinse pe genunchi. Ş 
— Voia să folosească maşina mea, i-am spus. 
— Să folosească maşina dumitale ? 
La una ca asta nu se așteptase ! 
— Şi pentru care pricină ? i 
— A lui e pe butuci, şi a crezut c-ar putea 
face o impresie proastă venind aici cu autobuzul. . 
— 0... Zizi Philips şi pace. Ar fi trebuit să. 
ştiu... Şi-aşa, te-a cărat tot drumul pînă aici numai. 
pentru că avea nevoie de maşina dumitale ? To-. 
tuşi, nu-i de mirare... Î 
Se ridică şi se duse la ferestrele-uşi închizînd 
- una din ele, apoi îşi împreună braţele. ş 
— Ce părere ai despre florile noastre? mă în- 
trebă. p. 
M-am chibzuit dacă să mă scol sau nu, şi aşa. 
am şi făcut cînd îşi întoarse capul spre mine, du-. 
cîndu-mă să stau lîngă ea. : 
— Arată minunat, i-am spus. 
Adoptase un aer de resemnare. 
— Uite-l pe Johnson, grăi, în vreme ce-l ur-. 
măream amândoi cum se uită în sus. E, 
Mi-am dat seama că nu există nici un motiv. 
ca să ştie şi ea că sîntem prieteni la cataramă, el. 
şi cu mine, şi am ajuns la concluzia că e mai bine. 
să nu știe. Johnson văzu că-l privim şi se porni 
să - moşmondească niţel mai repede ca de obicei. 
— Te ocupi şi dumneata de grădinărit? mă 
întrebă. 
— Nu. 
1 se păru tare nostim că nu, şi ne puserăm amîn- 
doi pe râs. Apoi îşi așeză mîna pe braţul meu. 
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— Qh, Arthur, îmi spuse, dar aşa, ca în trea- 
căt, uşurel de tot — iar eu am şi Început să mă 
aprind. 

Ne întorseserăm la fotoliile noastre şi-mi măr- 
turisea că nici pe dînsa n-o interesează prea mult 
florile, când se auzi o bătaie în uşă, iar May intră 
împingând o măsuţă pe rotile. 

— Mulţumesc, May. 

— Eu o să plec acum, doamnă Weaver, dacă 
nu mai e nimic altceva de făcut. 

Doamna Weaver păru mirată. 

— Aşa devreme ? 

Şi-şi aruncă ochii asupra unui pendul în formă 
de roată de cîrmă. 

— Aşi spus că pot pleca azi cu un ceas mai 
devreme, doamnă Weaver. 

S-ar fi zis că iar se juca scena cu pierderea 
memoriei, şi atit doamna Weaver cît şi May îşi 
luaseră rolurile în serios, deşi trebuiau să știe prea 
bine că totul nu-i decît prefăcătorie. 

— Strâng eu vasele şi le speli cînd vii mâine 
dimineaţă, îi spuse în cele din urmă lui May şi 
o conduse pînă la ușă. 

Mi se păru că o închide cu deosebită grijă ; 
apoi se întoarse să toarne ceaiul. Mă pornii pe 
cumpănirea ceşcuțelor şi farfurioarelor în jurul 
meu, neobișnuit să mănînc pe un spaţiu atât de 
mic şi o privii pe furiș, ca să văd cum să mă 
descurc. Își cumpănea şi ea ceşcuţele și farfurioa- 
rele, așa încât nu prea avea timp să ia aminte la 
mine, dar când îşi ridică totuși ochii și văzu cum 
Stau, zise : 
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— "Probabil că nu ești obișnuit să măninci la 
așa strimtoare. Nu crezi c-ar trebui să punem 
masa ? Ă 

— E bine şi așa, i-am răspuns. Nu prea mi-e. 
foame. | 

— Nu prea ţi-e foame, repetă. Nici mie nu | 
prea mi-e foame, dar tot o să îmbuc ceva. | 

Îmi împinse cîteva farfurii peste măsuță, cu tot | 
felul de bunătăți pe ele şi-mi băgai degetele într-u- 
nele, înghesuindu-le laolaltă şi vîrîndu-le în gură. 

Îi veni dintr-o dată în minte, poate pentru 
prima oară, că eram de fapt un muncitor, deoarece » 
spuse : Ş 1 
— A trebuit să te învoiești ca să vii azi după-. 
masă aici... Nu stătusem să mă gîndesc... j 

— Nu, de învoit m-aș fi învoit în orice caz, 
am Încredințat-o eu. Azi după-amiază am jucat. 
biliard. j 

— Biliard, zise, şi-şi ridică sprîncenele vădind 
oarecare interes. ş 

— Da. 4 

— Bănuiesc că pentru un jucător profesionist. 
nu este absolut necesar să fie angajat undeva. 

— Nu, nu-i chiar nevoie. Unul sau doi dintre. 
noi nu muncesc de loc. Trăiesc doar din banii de. 
la rugbi. 

— Dar în timpul verii ce fac ? 

— 0... Atunci, își fac rost de-o slujbă. 

— Așa procedezi și dumneata, Arthur ? 

— Nu, eu de obicei muncesc. 

— Şi unde anume? 

— Am un strung. 

— Un strung. 
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Mai mestecă câteva înghițituri din bunătăţile 
migălite de May şi-şi linse degetele. . 

— Ce preferi pentru a-ţi cîştiga existența, sa 
munceşti ori să joci rugbi ? 

— Prefer rugbi. 

— Ăsta-i semn bun, constată ea. Înseamnă că 
ai un talent real pentru joc. Te ridică deasupra 
nivelului obișnuit, nu crezi ? 

— Da, aşa cred şi eu. 

Părea atât de îndepărtată de tot ceea ce turuia, 
încît mi se cam făcu greață şi sperai că o s-o lase 
moartă. Johnson, din grădină, se tot mita în sus, 
înspre ferestrele-uși. Mă Întrebai dacă mă poate 
vedea prin geamuri, deoarece rămase o buna bu- 
cată de vreme cu ochii aţintiți înainte de a se 
apleca îarăşi peste buruienile lui. 5 $ 

Cind mă trezesc deodată cu ea așezată lîngă 
mine şi spunindu-mi : 

— Să-ţi mai umplu ceașca ? 

I-am Întins-o, iar ea uite că leagănă ciocul ceai- 
nicului deasupra ceșştii ; nu se întîmplă însă nimic. 

— Poţi ţine capacul, Arthur ? mă întrebă. A, 

Şi aplecă de tot ceainicul, cu degetul meu arâta- 
tor ţinut pe capac. | ; 

— E absolut gol, se plinse. May o fi pus prea 
puţină apă Într-ânsul şi a uitat să mai aducă apa 
de rezervă. 3 Ă 

— Să mă duc să pun eu apă la fiert? întrebai. 

A aşezat ceainicul jos lîngă ceaşcă. Ep 

— Nu, zise. Adică — în afară de cazul că mai 
vrei ceai. 

— Eu, nu, mi-e de ajuns. Ş 

Îmi furișai mâna în buzunarul pantalonilor şi 
începui să-mi şterg degetele pe batistă. 
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— Mi-e rușine de chestia asta cu apa, zise ea. 
Dupa care, însă, am rămas amândoi A în față. 
„Cit am stat așa, nu știu. M-am uitat în ochii 
ei şi am citit bai la pat scris în fiecare ochi. Îşi 
sprijinea sînul drept de brațul meu. Luai hotărtrea 
s-o fac pe prostul. 
— Sîntem supravegheați, i-am atras atenţia. 
Se învîrtoşă, „niţel doar, destul însă ca să pot 
pricepe cum se simte. 
— De cine ? mă întrebă nepăsătoare. 
„— De Johnson. E în grădină, pliveşte... şi se 
uita, 
— Mai sînt şi alte camere în casa asta, dacă 
nu-ți place să fii observat de grădinari. 
— Nu i se va părea cam suspect lui Johnson? 
Se arătă niţel nerăbdătoare. 
— N-aş fi crezut că o să te îngrijoreze treaba 
asta. Dar e drept că sîntem, din păcate, drept în 
vederea lui. Putem totuşi trece, dacă vrei, Arthur, 
de partea cealaltă a camerei. 
Se ridică, mă luă de mînă și mă trase lîngă 
cealaltă canapea, de unde puteam să văd capota şi 
farurile din față ale maşinii mele. Nu-i trecuse 
prin gînd să închidă şi cealaltă fereastră-uşă. Îşi 
luă mâna dintr-a mea numai bine ca să mă pot 
scula şi să-l pot auzi pe Johnson tropăind peste 
pietrişul din alee şi uitîndu-se chioriş înăuntru. 
— lar a apărut omul ăsta, i-am spus. 
— Îmi placi, zise, eşti ca o pisică. 
— Aș avea chef să beau ceva. Ai ceva de băut 
în casă ? i 
— Te tot fiți. N-am mai văzut om aşa de 
neastîimpărat. 4 
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— Îmi displace să-l tot văd pe Johnson ăsta că 
se tot foieşte în jurul nostru. 

— Cam trebuie să plece dintr-o clipă într-alta. 
Atunci o să te poţi domoli. E nemaipomenit... 

Se duse la un bufet de lingă patefon şi turnă 
două pahare. Mă privi cum îl dau pe gît pe-al 
meu, apoi sorbi jumătate dintr-al ei. Aveam sen- 
zaţia că Johnson dă tircoale ferestrei. Îmi servise 
whisky. 

— Vrei să trecem altunideva ? mă întrebă. 

Mă făcui că nu îngeleg ce voia. Mai trase o 
sorbitură şi-şi puse paharul pe masă. j 

Mă dusei pînă în dreptul ferestrei-uși, şi, tre- 
când, mă uitai afară. Nu se vedea nimeni. Mai că 
doream să fi fost Johnson acolo şi să rezolv astfel 
problema. 

— Nu ştiu dacă se cuvine ca eu să fiu aici, îi 
vorbii. 

— O, Arthur... Nu fi atit de prost. 

Vocea îi suna cu adevărat blînd, simpatic. S-ar 
fi zis că vorbeşte unui copil. 

Se ridică şi veni să se proțăpească drept în fața 
mea, ţinîndu-şi răsuflarea, cu gura uşor deschisa. 

— Nu te-a supărat nimic, nu-i aşa? mă des- 
cusu ea. 

Îşi puse mîna pe umărul meu. 

_— Nu-i nevoie să te simţi atît de stingherit, 
mă sfătui cu aceeaşi bunăvoință. 

Putea să vadă că tremurâm uşor, aşa încât se 
apropie Într-atita de mine, că mă pomenii silit 
să-mi petrec braţul în jurul ei. Îşi lipi gura de-a 
mea şi-mi vâri limba în gura. 
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Mă străduii din răsputeri să mă desprind şi 
Tostii : 

— Nu ştiu de ce am venit. 

— Nu vorbi, stărui ea și mă apucă vîrtos de 
braţ, ca să mă îndrepte spre uşă. 

Ma aşteptam să-l zăresc pe Weaver în prag. Dar 
nu era nimeni. Simţeam că nici nu-mi pasă cine 
ar putea să imre. 

— Cred că trebuie să plec, i-am spus. 

Se potoli pe loc şi ne desprinserăm unul de altul. 

— De ce? Tocmai îmi ziceam că te porți atât 
de drăguţ. 

— Nu cred că-i drept. 

— O, Arthur — drept! 

Se întoarse și se uită pieziş la mine. 

„Cu cât mă mișcam, cu atit mă mai răcoream. 
Şi mă pornii să fac vreo cîțiva pași de-a curme- 
zişul camerei, apoi jur-împrejur. 

— Nu cumva te simţi... cum să spun, că nu eşti 
în formă sau așa ceva ? mă iscodi ea. 

— S-ar putea. 

Mă uitam la capota maşinii şi priveliștea aceasta 
mă liniştea. 

Apoi, deodată, o auzi spunând : 

— Nu kare cumva la doamna Hammond te 
gîndești, ia spune-mi ? 

Se aştepta să tresar. Părea oarecum îngrijorată. 

— Doamna Hammond ? 

— Femeia aia cu care trăieşti... Că doar trăieşti 
cu ea, nu-i aşa ? 

— Locuiesc la ea. 

— Mă rog spune-i cum vrei. Nu încerc să te 
sperii, Arthur; dar nu-i așa că ea e pricina? 


— Nu... Mă gândeam la domnul Weaver. 
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— A, înţeleg. 

Nu ştia dacă e cazul să-mi explice de ce nu 
trebuie să ne facem probleme cu el. Se apropie 
din nou de mine, şovăind. 

— Cred că o să plec, i-am spus. 

Exact ceea ce n-ar fi trebuit să spun. „M-ai în- 
țeles greşit, nu ţi-ai dat seama ce vreau, mai ai 


încă timp să te răzgîndeşti“ — părea că vrea 
să-mi spună — „dar grăbeşte-te, mi-am pierdut 


răbdarea.“ Am făcut un pas către ferestrele-uși. 
Dovedisem cea mai desăvârşită lipsă de subtilitate. 

Acum nu știa nici ea cît de furioasă se cuvine 
să fie, ori cît de violentă. După privirile pe care 
mi le arunca, mi-o puteam închipui ridicând masa 
de mahon de o jumătate de tonă și azvîrlind cu 
ea după mine. 

— Pleci ? 

O făcusem mai boacănă decât și-ar fi putut vreo- 
dată închipui cineva că se poate. Fusesem din 
cale afară de neîndemânatic. S-ar fi zis că respin- 
geam o mostră gratuită, iar ea schiţa toate cuve- 
nitele strimbături ale comis-voiajorului dezamă- 
git. Nu vedea cît eram eu însumi de dezamăgit. 
Habar n-avea, pur şi simplu, (de ceea ce simțeam 
riscîndu-mi astfel șansele pe care le aveam cu Wea- 
ver însuşi. Mă privea doar de sus, ca pe acel jalnic 
individ ce simțeam şi eu că sînt. 

— Va să zică pleci, repetă ea. 

Încercai să Încep a-i explica, să-i arăt ce doresc 
de la viață şi cum doresc să fie. 

— Dar cum de-aş putea ? am întrebat-o. Îmi 
este pur și simplu imposibil să fac față modului 
ăstuia de viață. 
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— Nu-i nevoie să explici, Arthur. Dacă simți 
că trebuie să pleci, pleacă. A 

— Înţelegi ce vreau să spun ? Nu-i aşa că în- 
țelegi ? | 

— Ori intri, Arthur, ori ieşi. ; 

Vreme de o clipă am crezut amindoi că o să 
intru. E: 

Apoi am zbughit-o către alee, m-am ghemuit 
În mașină și am pornit În viteză către poarta cea 
albă. Peste pietrișul greblat cu grijă, am lăsat o 
urmă apăsată de roți. Nădușeam din plin acum, 
tremuram şi orice lucru la care mă gândeam se în- 
cețoşa. De ce oare nu mă dădusem la ea? Ar fi 
fost exemplarul cel mai baban din care gustasem - 
vreodată. Că e fără doar şi poate un exemplar 
asupra căruia merită să te opreşti. Şi eu nu găsesc 
nimic alta de făcut decât să-i dau cu tifla. E 

De ce? Așa-i prea ușor... Ar trebui să privesc 
totul ca pe o glumă. Desigur că nu-i numai o ches- - 
tie economică. E atit de neeconomică, încât trebuie 
să resping cel mai bun lucru de care am dat vreo- 
dată. S-ar fi putut să mai aibă o sută de alți 
candidați, gata înşirați la coadă — nu-mi păsa. - 
Pe mine ma alesese. Un nimic. Și găsisem cu cale - 
să-i spun ba. Era atît de neeconomic, încît mă - 
purtasem ca o ființă omenească cinstită. Mai rămi- 
nea o singură chestie. Dacă s-ar întîmpla vreodată 
ca Weaver să manifeste dorința de a se descotorosi 
de mine... j 


Sezonul a început și el cu o dandana. N-am. 
aflat-o atunci, dar cîţiva dintre noi fuseseră ame- 
nințaţi cu concedierea dacă nu avea să se realizeze 
o ameliorare şimțitoare în situația Federației, 
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George Wade şi cu Dai Williams, primul antrenor 
al echipei, se ţineau scai de noi. Antrenamentul 
presezonier se dovedi sever și neîncetat şi ne obligă 
să ne scoatem sufletul de-a lungul nesfîrşitelor seri 
de vară : box, sprint, gimnastică, prinde balonul pe 
culoar, miuță. Am început primul meci cu Leeds în 
formă mare. Mie unuia mi-a picat cum nu se poate 
mai bine, mi-a fost ca o ușurare dintr-o neli- 
niște crescîndă. A picat cu atît mai bine : s-ar fi 
zis că peste vară mă maturizasem. Am rămas sur- 
prins cînd am constatat că toate acestea coincideau 
cu o scădere a entuziasmului domnului Weaver. Nu 
era vorba de ceva care să sară în ochi, dar eram 
foarte sensibil la lucruri de-alde-astea : părea că are 
mai mult timp acum pentru Maurice. Cam tot pe 
atunci mi-a fost dar să-l văd întiia dată şi pe 
Slomer : o siluetă de copil infirm, încotoşmănată 
într-un pled, așezată în loja comitetului. 

Într-o duminică dimineața, am făcut greşeala: 
de a trece cu maşina pe la părinții mei pe acasă. 
Tata era în pat — lucra de noapte la calea fe- 
rată — dar zgomotul mașinii l-a trezit şi a co- 
bort omul în izmene, rămînind în picioare în 
faţa vetrei. i 

— Aud că ai început sezonul cu bine, vorbi el. 

Ochii îi erau obosiţi, împăienjeniți. Nu era de-a 
binelea treaz. 

— De ce nu vii să vezi un meci ? l-am întrebat. 

— Păi se duce, interveni mama. 

Ea cocea nu ştiu ce, îngenuncheată în fața fo- 
cului de cărbuni, și frămînta aluatul. Faţa şi mîi- 
nile îi erau roşii din cauza căldurii şi trupwi voi- 
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nic, încins c-un şorț, se frământa şi gîfiia în bă- 
taia flăcărilor apropiate. 

— Se duce când nu-i de serviciu ziua, nu-i aşa, 
iubitule ? 

— Dacă mi-ai fi dat de veste, i-am spus tatii, 
aş fi putut să-ți fac rost de un bilet la tribună pe 
tot sezonul.. Dar cred că mai pot și acum. 

— Ei, se grăbi el să răspundă, pot să-mi plă- 
tesc şi singur, nu-i așa mamă ? 

— Dacă Arthur îți poate face rost de un bilet, 
lasă-l să-ţi facă, de ce nu. La urma urmei... 

Îi prinse tatii dojana din ochi și-i văzu faţa 
aspră, mândră : 

— N-o să trebuiască să mai stai atît de mult 
în ploaie. 
„—, Am fost la primul vostru meci, acum trei 
săptămîni, dacă nu mă înșel, îmi povesti tata, 
îndreptindu-şi mica siluetă îndesată şi întorcîn- 


du-se din nou către foc. Mi s-a părut că erai . 


cel mai bun jucător de pe teren. 

-— Aşa spune mereu, sări mama cu vorba, şi 
se lăsă pe glezne, ca să-și ridice privirea către 
tata şi câtre mine. 


— Ciudat e că n-ai mai jucat niciodată pînă - 
acum — când erai mai mic. Nu-mi aduc aminte . 


să fi fost un băiat ahtiat după rugbi. 


— Pentru asta trebuie să ai legături, tată, 


altfel nu merge. z 


— De, așa-i... Se uită la mama. Am auzit * 


destule pe chestia asta. 
Vocea îi era obosită. 
— Nu începe cu asta duminica, îi reaminti 
ea. lar către mine: Nu prea te-ai arătat pe-aici 
în ultima vreme, Arthur. Ai mult de lucru? 
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Se ridică de pe genunchi și aşeză castronul 
cu aluat pe masă. Mirosul de dospit umplu ca- 
mera. Mama risipi făină pe un fund de lemn, 
scoase aluatul din castronul de lut şi începu 
să-l taie. 

— Am tot avut fel de fel de antrenamente 
după. orele de muncă, i-am spus. 

_— E un om care lucrează cu mine, vorbi 
şi tata, şi care-mi spune că te tot vede, adesea, 
la cursele de cîini de la Stokeley. 

— S-ar putea. 

Mama păru că așteaptă o explicaţie: stătea 
cu spatele la noi. Apoi puse mîna pe o formă 
megricioasă pentru copt și începu s-o ungă pe 
dinăuntru cu o bucată de pergament dat cu 
margarină. 

— Unde vine asta? mă întrebă ea în cele din 
urmă, așezînd rînd pe rînd formele pe grătarul 
cuptorului de lîngă fundul de lemn. 

— Jos de vale, i-am răspuns stingherit, şi apoi 
tata şi cu mine am privit-o cum apucă bucăţile 
de cocă, cum le potriveşte în căuşul palmelor 
şi cum le așează în forme. 

— Cursele acelea de la Stokeley, să ştii că 
sînt foarte prost văzute, rosti tata. Nici că-mi 
pot închipui un om de treabă care să se abată 
pe-acolo. Nu fac măcar parte din asociaţia agen- 
ţiilor de pariuri. Iar nenorocitele de animale sînt 
drogate. 

Mama luă grătarul cu cele patru forme pline 
de aluat şi se duse cu ele la vatră. Acolo spri- 
jini grătarul de apărătoarea de foc, astfel încît 
partea de sus a ptinilor să fie expusă flăcărilor 
şi înțepă aluatul din fiecare formă de cîte patru 
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ori cu furculița. Dinţii furculiței se cufundară 
în aluat și apoi fură traşi afară fără nici 0 
greutate. 
— E adevărat, 
făcu mama. 
— Uneori. i 
— Dar tu n-ai nici un amestec în asta, așa-i? 
— Nu. i 
Se aplecă şi împinse niște tăciuni aprinşi sub. 
cuptor, cu un vătrai lung şi lucios. Mai aşeză. 
cîțiva cărbuni pe foc, din cei folosiți la loco-. 
motive. ş 
— Atunci e bine, conchise, dacă n-ai nimic. 
de-a face cu asta. 4 
— Dar de ce te duci totuşi pe acolo? întrebă. 
tata. Ştii bine că sînt drogaţi. "E 
— Dacă-s drogaţi, cfinii nu păţesc nimic —. 
nimic mai rău decît păţesc și eu dacă joc rugbi. 
fără să fi mîncat mai întîi o friptură în singe. 
Singurii care o păţesc sînt tipii care pariază pe. 
cîini drogaţi. Ăștia sînt cei care o păţesc. Ș 
— Nu-mi face plăcere să te aud vorbind ast- 
fel... începu mama. 4 
— De pe urma curselor de cîini nu s-a ales 
nimeni cu ceva bun, o întrerupse şi tata. Nimenie 
Ţi-o spun eu, Arthur. 
— Rămii şi prinzeşti cu noi? mă întreb 
mama. Dacă da, eu şi încep să pregătesc. Pot 
băga carnea în cuptor imediat după ce scot piinea;. 
cît este cald încă. i 
— I-am spus doamnei Hammond că mă întorc. 


la prînz. O să mă aştepte cu masa. E 
P Ștep Ş 


Arthur, că droghează ctinii?. 
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Tata se aşeză lîngă vatră, cu picioarele-i scunde, 
muşchiuloase, "îndreptate spre foc. Pielea lor gal- 
buie şi vinele păreau s-o încrețească. „ee 

— Ar trebui să-ţi pui pantalonii, tată; îl îm- 
boldi mama, spre a-l abate de pe calea supărarii 
lui crescânde. 

Apoi către mine : i 

— Şi ce mai face doamna Hammond a ta? 
Tocmai mă gândeam câţi ani sînt de cînd... și 
nu prea e un cartier frumos... și n-are nici vreo 
altă calitate. i eee la a a la 

Arăta aşa cum și simțea, îmbujorată şi jignita. 
Se tot foia de colo-colo, ca și cum toate mişcările 
acestea ar fi putut evapora orice vorbă eventual 
rostită de ea sau de tata, la furie, cu privire 
la Doamna Hammond. Pre 

— E o locuinţă ieftină, o lămurii, și-i aproape 
de locul meu de muncă. bă i 

— Dar acum, că ai maşina ta și joci rugbi, 
nu-ţi poţi găsi altă casă, la aer curat, sus la 
Primstone ori poate la Sandwood? Ş 

— Nu vreau să folosesc mașina ca sa merg cu 
ca la servici. Mă îndoiesc că mi-aş putea-o per- 
mite în fiecare zi. Şi în orice caz, produce o 
impresie proastă asupra celorlaiți miincitori. 

— Ai putea să foloseşti autobuzul și să lacu- 
ieşti undeva mai în afară din oraş. e ul 

Strîngînd din ochi din cauza căldurii, mama 
deschise ușiţa cuptorului ; apoi Înșfăcă prătarul 
şi-l fmpinse înăuntru, Aluatul mu crescuse bine. 
Se vedeau răsărite picături de apă deasupra piinii. 
Ar fi putut fi stropi de năduşeală de pe faţa 
mamei, 
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— M-am obișnuit acuma să-mi duc traiul. 


acolo, le-am spus. 
Mama se îndreptă din șale şi-şi făcu de lucru 


cu micul ventilator de crom de la ușiţa cupto- 


rului. 


Ştiu... 


— Dar uită-te la mașină, i-am spus. Uită-te. 


la costumul pe care-l port. Lucruri ca astea nu 


le obţii lucrând cinci zile şi jumătate pe săptă- - 


mînă la un strung de mîna a treia... Şi nu numai 


atît, acuma lumea mă cunoaşte. Mai ales dum-. 
neata trebuie să-ți dai scama de asta. Machin e. 
un nume care înseamnă ceva în orașul ăsta. Nu-i 
doar unul printre alte o sută de mii. Pun rămă- 
şag că oamenii, la serviciu, îți vorbesc despre . 
mine. Asta nu-ţi face plăcere? Că toată lumea 


ştie despre fiul dumitale ? 


— Mă, tu nu ştii, zăv, ce vorbeşti, Arthur. 
Omul ăla, tot ce-a spus despre tine a fost că te . 
vede în fiecare săptămînă la cursele de ctini de 


la Stokeley. Asta-i tot ce mi-a spus. 


— Aşa-s oamenii, la asta trebuie să te aştepţi 
din partea lor — nu le place să te vadă că ai. 


reuşit. Vor să te ştie la fel de nenorocit ca şi ei. 


Recunoaşte, tată, că-i așa: trebuie să fi auzit . 
şi cîteva lucruri plăcute despre mine. N-a venit 
oare nimeni, care pînă atunci nici nu-ţi vorbise - 


vreodată, să-ți spună într-o luni dimineață: 


Arthur al dumitale a jucat formidabil sîmbătă... 


— Şi Weaver ăla prin preajma căruia tot stai, 


continuă tata, fără să ia seama la ce-i spusesem. E 
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— Nu știu unde ai să ajungi, Arthur dragă, 
rezumă tata situația, cu ochii pironiți la foc şi. 
scuturîndu-și alene, provocator capul. Zău că nu 


Cu oameni ca el n-ai ce căuta, Arthur. Nu-s 
de tine. 


— “Aş dori să vezi lucrurile ceva mai obiectiv, 


mă plinsei eu. Unde-s bani, trebuie să fie și 
noroi. Eu sînt cel ce trebuie să ştie să sara peste 
băltoace. Vreau să câștig şi eu ceva bani. Şi bani 
sînt pe cale de a câștiga. N-oi fi vrind doar să 
încetez de-a face asta, aşa-i? Ia gindește-te la 
ceea ce ai spus despre bani chiar dumneata. Ori- 
cine are nevoie de ceva bani ca să fie cît de cît 
fericit. Asta mi-ai spus-o de cînd eram ţine. ȘI 


acum, că m-am apucat şi eu să fac exact ce-ai 


spus... mi-o scoţi pe nas. 


— Ei, dar sînt bani și bani, Arthur, zise el, 
mai domol însă, căci mă vedea înfuriat. i 

— Pentru mine banii îs bani. Nimeni mu-i 
poate împărţi în bani buni şi bani răi. Nimeni. 
Uită-te la catolici, uită-te la Slomer —, finan- 
țează şi exploatează loterii „de dimineaţă pînă 
seara. Idealurile nu ţin în picivare cînd e vorba 
de bani. Banii nu cunosc dreptatea şi nedreptatea. 
Idealurile ! Unde ajungi cu idealurile ? Unde te-au 
dus pe dumneata idealurile, tată ? 

— Unde? : | 

Se holbă jur-împrejur, de parcă ar fi fost prea 
evident unde îl duseseră idealurile lui, „unde o 
duseseră idealurile și pe doamna Shaw din apar- 
tamentul de alături, şi pe domnul Chadwick din 
apartamentul vecin celui al doamnei Shaw. Era 
din cale afară de evident unde. _, | i 

Atunci, măcar vreme de o clipă, vazu prin 
ochii mei că jur-împrejurul lui nu se afla pur 
şi simplu nimic. Văzu întreaga vecinatate, lip- 
sită de orice simpatii și Simţaminte, ca pe un 
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fel de loc viran al ambiţiiler spulberate. Poate. 
că-şi dorise și el în tinerețe să facă sport. Mama 
se uita la el de parcă ar fi fost prefăcută în 

stană de piatră. Iată-l, ţeapăn, pe omulețul acela. 
scund şi fără pantaloni, stînd așa şi clătinîndu-şi | 
capul încoace și-ncolo, buimac, cu fața strimbată 

de nepricepere și de căință, pe jumătate învine- 
țită de oboseală și de silă de viaţă. i 


Se 


Îi por zări chipul, încreţit în întuneric, chinuit 
de o durere care s-ar zice că tot creşte. Între noi. 
stă un zid de suferință care se măreşte şi se în-. 
groașă, pînă ce ne cuprinde pe amindoi. Îmi trece. 
peste obraz cu spasme apăsătoare. Mă trezeşte. 

Limba mi se sprijină în aiveolele goale din. 
față şi-mi trimite fiori ascuţiţi pînă sus de tot, 
îndărătul nasului. Mă simt deprimat. Apoi mi se. 
pare că aud chicote de râs în spatele ușii. | 

Cobor din pat, îmi vir picioarele în ghete şi. 
mi le tîrşii pînă la ușă. Trag zăvorul, dar uşa. 
nu se clinteşte. E încuiată. p 

Aud iarăși chicotele de afară şi izbesc puternic. 
în ușă. Cînd mă opresc, nu se aude venind nici 
un sunet de pe palier, deşi larma de la parte 
s-a întețit. Îmi pun ochiul la gura cheii. S-ar. 
putea să fie Tomniy Clinton, pornit pe şotii,. 
Ori Maurice. Mă duc la fereastră, dar cît cuprinză. 
cu ochii nu-i nici un burlan. Mă așed pe par şi. 
aprind o ţigară. Jos, careva cîntă colinde. 

Soseşte pe alee o camionetă și oprește cîeva. 
clipe, în timp ce o mulțime de st'cle clincăne. 
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Nu ştiu cîte şi cîte pahare sînt umplute din nou, 
şi trebuie să fie încă devreme. Poate zece. Petre- 
cerea propriu-zisă de bună seamă că abia începe. 
Camioneta o ia din loc. în alse sînt două coruri 
care cîntă colinde. 

Mă gîndesc ia doamna Weaver. Neavînd alt- 
ceva de făcut, mă gîndesc şi la domnul Weaver. 
De prima nu mai ştiu nimic, iar celui de-al 
doilea am încetat din senin să-i mai fiu pe plac. 
Pe la sfârşitul lui noiembrie mi s-a părut că 
încearcă să mă scoată din echipă. Era pe cînd 
lucrurile mergeau greu, acît pe teren cît şi în 
afara terenului. lar acuma iată-mi sparți dinţii 
din față. Și doar mi i-a spart Mellor — cu toate 
că nu putea şti că aveau să fie dinții mei. Poate 
că-i pun prea multe în cîrcă lui Weaver — dar 
cum să pot uita că Mellos e unul din oamenii 
lui din umbră ? În orice caz, cred că singurul 
motiv pentru care am vrut să vin în seara asta 
a fost medeslușita idee că n-ar fi rău să mă îm- 
pac, dacă pot, cu doamna Weaver. Dacă-i vorba 
să fiu tăbăcit, încaltea să fiu tăbăcit în lege. 
Și totuşi — în subconștient mai e şi celălalt 
motiv. Slomer e așteptat să vie aici în seara 
aceasta. 

Un automobil se aude pe alee. Îmi apăs fața 
pe fereastră şi-mi dau seama că pe peam s-a 
așternut o pojghiță de gheață. Automobilul oprește 
în fața verandei şi în bătaia luminii coboară Ed 
Philips. A venit c-un tazi — o face pe grozavul. 
Îl strig. Se holbează pria ușa de la intrare, face 
semn cuiva, plăteşte şoferului şi intră în casă. 

Simt nevoia să ies din cameră. Încerc din nou 
uşa, mă chiorăsc prin gaura cheii, lovesc şi strig, 
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apoi' mă întorc la fereasiră. Q) deschid şi-mi da 
seama cît de frig e afară. Pajiştea în pantă scîn: 
teiază de polei. Cerul e senin și cuprins de lumii 
palidă a lunii. Jos, la vreo douăzeci de picioare 
sau chiar ceva mai mult, se află neîngrijita seră. 
a lui Johnson, înconjurată de stînci artificiale. 

Sting lumina şi mă proptesc de pervaz. Rămîn. 
cîtva timp în poziția asta, arătînd a spălător de. 
geamuri, fără vreo cât de mică tragere de inimă 
Por vedea dedesubt lumina care străbate prin 
ferestre, şi stîncile acelea din grădină. Zgâlții. 
streaşina cu putere și văd că totuși ţine. 4 

Fac apoi un salt ca să fiu cu picioarele peste 
pervaz ; încap întreg în chenarul ferestrei. Un. 
ochi de geam se sparge şi cade fără zăomot în. 
odaie. Îmi vâr coatele în jehiab şi-mi sprijin pi-. 
cioarele strînse de partea deschisă a ferestrei ; mă 
tot întreb dacă să merg mai departe ori ba. Sub. 
brațe am gheață şi apă, iar metalul scîrţiie şi 
geme sub greutatea mea. Acoperișul e prea abrupt. 
ca să pot păşi pe el; o adevărată piramidă, ce 
mai încoace şi-ncolo. Drept în faţa mea un coş 
scoate fum pe fundalul spălăcit al cerului. 

La dreapta e colțul casei. Dincolo trebuie să 
fie burlanul de care am eu nevoie. Mă ghemuies€ 
pînă ce pot ajunge din nou la înălțimea normală 
şi-mi dau drumul de pe pervaz. Plutesc, aşa, 
clătinîndu-mă şi ţinîndu-mă tare de streașină. 
Undeva, de cealaltă parte a ferestrei, în urma. 
mea, streaşina pîriie; plesneşte şi deodată se lasă. 
cu o palmă în jos. Scot un țipăt şi mă zorese 
folosind alternativ cîte o mînă, spre colțul casele 


ji 


d 


A 
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Ajung, dar nu pot pipăi altceva decît o cornișă 
pe locul unde ar trebui să îie de fapt igheabul 
streașinei. O încerc şi ea se fărtmiţează trosnind. 

Nu mă miră din partea lui Weaver că-şi ţine 
casa în halul ăsta de paragină. Umerii imi se | 
moaie și nu mă mai pot mișca nici încoace nici 
încolo.- Mă salt în sus şi-mi vîr coatele la loc 
în jgheab. Lăsîndu-mi greutatea pe stînga, îmi 
liberez braiul drept şi încep să trag ţigieie de 
pe acoperiș, la colțul casei. Prima țiglă se lasă 
cam greu. Se sparge şi o arunc jos în iarbă. Urmă- 
toarele citeva se desprind mai uşor şi cu încetul 
mă 'văd în fine în situaţia (de a putea îndepărta 
colțul acoperișului putred al lui Weaver. 

Se arată două grinzi și, în curînd, deschizătura 
e destul de mare ca să mă pot furișa printr-însa. 
Îmi" strecor picioarele între grinzi, mă las cu spa- 
tele pe lunecuşul ţiglelor şi-mi aprind o țigară. 

Sub mine se aud limpede glasurile unuia şi altuia. 
Ascult lucrurile pe care le spun oamenii şi mă 
întreb dacă sînt chiar atît de rău. Vederea asupra 
orașului nu-i de disprețuit. Cele două mari uzine, 
a lui Yarrow și a lui Sudgeon, navighează pe 
vale în jos ca două uriașe vapoare, cu ferestrele 
luminate strălucitor, înaintînd drept în calea co- 
şurilor celor două mari centrale electrice. Sînt 
lumini care scapără în părțile de jos ale atmo- 
sferei şi lucesc din miile de case unde e sărbătorit 
ajunul Crăciunului. E o noapte ide petreceri. După. 
ce am năduşit, mă ia acum cu îrig și încep să-mi 
croiesc o cărare printre ţigle, coborînd de-a lun- 
gul pantei acoperișului. Îmi împing mîinile sub 
margini şi-ncep să trag. Ţiglele pocnesc și se sparg 
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ori se desprind frumușel, iar eu le azvirl jos, în 
umbrele de sub mine. În csie din urmă, pot pune 
mîna pe singurul burlan pe care-l văzusem în 
seara aceea şi-mi dau drumul să lunec pe el 
către pămînt. E 
Abia am atins pămîntul şi abia am apucat să 
răsuflu, că o voce şi mirtie în spatele meus 
— Ce naiba ai făcut, Arthur ? . 
E George Wade. Se apleacă înainte, prin întu= 
neric, ca să-mi vadă faţa. 
_— "Te tot urmăresc cu privirea de zece minute 
îmi spune el. Bună treabă că te-am recunoscut dEj 
aici, de jos... ori ai fi încăput pe mâinile poliției. 
Se învârteşte în jurul meu, să-mi miroase răsu 
flarea. d 
__ Am fost reţinut Într-o cameră... mă zăvo: 
rîse cineva. 
Miros a funingine şi apă stătută. Deși asta lu 
George i s-ar putea părea că-i whisky. Tremură 
şi loveşte în pămînt cu bastonul. 4 
__ Trebuie să fi făcut o mulțime de stricăciuiă 
pe-acolo pe sus, cugetă el, şi-şi dă capul pe spat 
să privească orizontul. Sper că socoți de datori 
dumitale să-i spui domnului Weaver ce scofală. 3 
săvârşit. Ţigla aia dintii m-a speriat rău. Mai, m 
că era să mă nimerească în cap... I-ai scos chi 
tot acoperişul ? E. 
__ A mai rămas coşul, domnule Wade. Nu 
cazul să vă îngrijorați prea mult... Dar cu d 
neavoastră ce-i ? Ce căutaţi aici ? Păreţi înghe 
de-a binelea. 
— Ei... îngână el, şi iar izbeşte cu baston 
_— Nu cumva tot mai căutați câinele ? să 
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—  Închipuieşte-ți, Arthur, că încă n-am putut 
da de bietul animal. De asta amar de timp. Îmi 
vine a crede că Maurice i-a dat drumul dinadins. 
Știi cum e în împrejurări ca astea. | se urcă la 
cap. E în firea lui s-o fi făcut. 

— Oricum, pe Maurice n-o să-l vedeţi căutîn- 
du-l. Și-apoi, cîinele s-ar fi putut duce acasă. 

— Dar domnul Weaver m-a încredinţat că nu 
poate să iasă din grădină, îmi explică el, de parcă 
s-ar fi gîndit la una ca asta de mai multe ori. 
Dacă însă ești nerăbdător să intri în casă, nu 
vreau să te țin aici afară. La drept vorbind, eu 
sînt stăpînul bietului căţel. Astea-s riscurile pro- 
prietăţii. Dacă te alegi cu o răceală la dinţi, o 
să-ți pară rău. 

— Cam ce oră să fie ? 

Îşi scoate ceasul. 

— Aproape zece şi zece, răspunde și se îndreaptă, 
ca şi cum și-ar fi adus iar aminte de ce are de 
făcut, către vufişuri. 

Mă uit după el, nevenindu-mi să-mi cred ochi- 
lor. 'Toate astea, pentru o potaie. 

De cealaltă parte a casei, lingă uşa bucătăriei, 
e parcat vechiul și celebrul Rolls al lui Slomer — pe 
aleea furnizorilor. Intru În bucătărie şi mă spal ni- 
țel la chiuvetă. Constat că am o grămadă de zgi- 
rieturi pe_miini. Le spăl bine, îmi perii hainele 
ŞI încep să mă uit jur-Împrejur să vad ce se pe- 
trece. 

Salonul a fost golit de mai toate mobilele, deși 
tot mai are tapetul cu frunze ; a fost preluat de 
un grup de amatori de dans. lommy Clinton se 


E: A: . Vu v v v u a. ei 
zpiieşte la mine fără să mă recunoască, clipind 


ochi de pe o pemă. Celelalte camere sînt 
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amenajate ca baruri, bufete şi cuiburi de odihnă. 
în hol s-au adunat o mulțime de oameni, cu pri 
marul şi consilierii de la Camera de Muncă, şi 
intonează cântece sportive pe melodii de colind. 
Se învârtesc încet în jurul pomului care a fost 
aşezat în mijlocul odăii, cu luminile-i de basm. 
acum ponosite ca niște firucte putrede. j 
Recunosc vocea lui Maurice, venind dinspre ves- 
tiar ; cântă, rămânînd cu câte un vers ori două. 
în urma grupului din hol. Izbesc în uşă şi-l strig. 
pe nume. 
— “Tu eşti, mă Arthur ? 
Zăvorul lunecă deschizîndu-se şi Maurice apare 
în ușă, privindu-mă prin ochii pe jumătate închişi. 
— Ce s-a întâmplat, mă zdrîngă ? | 
E gol pînă la briu ; pielea îi este inflamată încă 
de pe urma jocului de după-amiază, și unele tăie-. 
turi s-au pornit din nou să sîngereze. 
__ Credeam că Tony te-a încuiat undeva la 
etaj. | 
— Am reuşit să ies. i 
Se pornește pe un râs scurt. Judith, secretara pri 
marului, i se apleacă peste umăr și zâmbeşte, se. 
dlatină şi-i ca amorţită. 
__ Unde ţi-s dinţii, Tarzane ? îmi zice ea. Nu vii 
să te distrezi şi tu cu veselul leat 1934 ? 
— Ce-mi poți oferi? 
— “Ţim-te bine, băiete. Am o grămadă de lucruri. 
pe care le pot oferi unuia ca tine. ş 
__ Ta mai astimpără-te pupăză, o linişteşte Mau- 


rice. 
_ Lai văzut pe Weaver ? îl întreb. 
_— Nu l-am mai văzut de nu ştiu cîte 076. 
farule. 
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Îşi scutură capul încetișor, încercînd să şi-l lim- 
pezească.. 

— De ce nu pofteşti și tu aici înăuntru? Eu 
termin numaidecât ! E-un ger năpraznic, ca de tem- 
niță şi gagica asta-i ca de gheaţă, aşa e, porum- 
biţo ? Poane să fii în stare s-o dezgheţi tu, Ar. 

Închide uşa şi trage zăvorul. 

După o clipă, strigă : 

— “Tot acolo mai eşti, măi Art? 

— Da. 

— Atunci de ce n-o întinzi ? 

Se pun pe chicotit amindoi. 

Urc la etaj, dincolo de cel de-al doilea ficus de 
ale cărui frunze atirnă o brasieră şi alte obiecte de 
imbrăcăminte, ca tot atitea fructe senzaţionale. Uşa 
principalului dormitor din faţă e întredeschisă. 
Abia îmi potrivesc ochiul la crăpătură, că uşa 
se și deschide larg, şi iata-l pe Weaver care mă 
priveşte de sus pînă jos, mirat însă fără supă- 
rare ; pîndeşte niţel și clipeşte din ochii lui albaş- 
tri de păpuşă. E în frac, şi iată că pe loc își 
schimibă expresia spre a mă face să mă simt jegos, 
bădătran și nepoftit. 

— Sper că nu te deranjez, Arthur, mi se scuză 
tot el. 

Zic „nu“ şi dau din cap. 

„—, Desigur că n-ai părăsit petrecerea, numai ca 
să vii pînă aici așa, fără rost, continuă el. Ce 
anume doreşti ? 

Mai înainte ca să pot găsi un răspuns deştept, 
aud vocea doamnei Weaver de dincolo de ușă. 

— Nu cumva e Arthur Machin, dragule? De 
ce nu-l rogi să intre ? = 
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= e se Arthur, glăsuieşte Weaver. 
Mă strecor pe lîngă el. 


Ce-i drept e drept, nu-i rău să stai pe patul. 
doamnei Weaver. Un candelabru scînteiază drept, 
peste capul meu și Împrăştie lumina prin toate. 


un, cherele camerei. 


În spatele meu, întinzîndu-se pe toată lungimea 
peretelui, se află o tapițerie complicată cu o scenă. 
de vînătoare : cfinii și-au înfipt dinţii într-un ani- 


mal mic și gălbejit, din care picură sîngele. 


Slomer îmi suride şi-şi înalță paharul, vrînd să. 


spună că s-ar cuveni să beau. 


— Cinsteşte-te, tinere, rostește el, cu un glas. 
subțire şi uscat, ca de hîrtie foşnită. Asta nu se. 


întîmplă decât o dată pe an. 
Aşa și pare să fie, pentru el. 


Cînd am intrat în cameră și a spus: „Va să ş 
zică ăsta-i tînărul căruia i s-au spart dinții vazi“, 


a folosit exact același ton. 


Paharul pe care-l ţin în mînă e gol. îl acopăr. 


cu degetele şi trag o duşcă prelungă. 


Nimeni nu pare a ști cu siguranță ce sărbăto- 
rim. Ca petrecere, scena asta din dormitor e ra-. 
tată de tot. Weaver şade într-un fotoliu lîngă uşă. 


și se zgliește printre picioare la covorul pe care 


o mică băltoacă — făcută de băutura pe care toc-. 


mai a răsturnat-o — întunecă țesătura. Doamna 


Weaver, alături de fereastră și de mine, priveşte 


țintă la aceeași băltoacă, stăpînindu-şi furia. Șe- 
dem așa, tăcuţi, o grămadă de vreme, pentru că 


asta s-ar zice că prezintă culmea ambițiilor de. 
recreare a lui Weaver. Mă gîndesc tot timpul cum 


de-aş putea scăpa de Weaver şi de Slomer, ca să 


rămân câteva clipe cu doamna Weaver ; îmbrăcată. 
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într-o rochie strinsă pe corp şi cu luciu argintiu, 
ea mă săgetează cu privirea de la o distanță de 
un metru. i 

— Fac tărăboi mare acolo jos, spuse ea în 
sfîrşit. 

Mă întreb dacă nu cumva i-a venit aoclasi gînd 
ca și mie. 

Weaver aprobă însă plictisit din cap. 

— E pentru ultima oară că-mi ofer casa pen- 
tru o petrecere de soiul ăsta, hotărăşte el. 

— De ce ? vrea Slomer să „Stie. 

Capul i se întoarce către uşă, unde șade Weaver, 
şi i se văd obrajii umbriţi de o barbă „Uşor neg 
jată, după cum nu-i ras cu grijă nici sub fălci. 
Chiar şi aşa, în „poziţia asta schimbată, nu pot 
vedea exact unde îi e diformitatea. 

— De ce ? repetă Weaver, cu ochii ciudat strim- 
baţi, În timp ce se „uită la Slomer. De ce ?... Pen- 
tru că n-a rămas în tot oraşul un singur golan 

care să nu fi aterizat aci. Asta nu-mi place. 

— Aşa se poartă mereu? întreabă Slomer cu 
nevinovăție. 

Weaver suspectează tel mai mic lucru pe care-l 
spune sau îl face Slomer, așa încît se concentrează 
îndelung înainte de a rosti: 3 

— Probabil că da. Deputarul e şi el cu ei, şi 

şi primarul... Dar nu cred că ăştia doi să le dea 
o pildă mai bună. 

Slomer răspunde cu un ușor chicot, care de în- 
dată îl face pe Weaver să se frămînte în fotoliu, 
de parcă unul din degetele albe şi subțiri ale lui 
Slomer i s-ar fi înfipt dojenitor în coaste. 

— Crezi că greşesc vorbind aşa ? întreabă Wea- 
ver. 
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— Că greşeşti ? 
Slomer îl examinează zîmbind pe Weaver. j 
„— La urma urmei, spune Weaver, faptul că. 
cineva e deputat nu înseamnă neapărat că e şi 
mai bun ca ceilalți — asta-i o chestie de noroc 
personal mai mult decît de intuiție sau de înde- 
mânare excepțională. 
— Nu-i cunosc pe nici unul din ei, explică. 
Slomer. Situaţia lor nu înseamnă nimic pentru. 
mine. După câte știu, ți s-a cerut odată să candi-. 
dezi... am uitat pentru care partid. 
JE bucuros că l-a silit pe Weaver să-şi dea cu. 
părerea, iar Weaver roșeşte pentru că s-a dat în. 
vileag. 
După cum stau lucrurile, eu unul nu par că 
am ceva de spus. Cît am câîntărit-o din ochi pe. 
doamna Weaver și m-am întrebat dacă poartă cor-. 
set, l-am cântărit şi pe Slomer — cu aceeaşi 
aprigă atenţie. Se distrează, după cum îl distrează 
şi tot ce se află în cameră. lapiţeria i se pare. 
destul de interesantă, deși n-a spus nici un cuvînt. 
despre ea. Doamna Weaver se tot uită de la ta-. 
pițerie la el şi apoi de la el la tapiţerie, pentru. 
a-l provoca să emită o părere. Dar Slomer se. 
zglieşte la mine și la fundalul tapițeriei, ca şi cum. 
ar socoti Îmbinarea asta caraghioasă, poate chiar. 
şi obscenă. 
Sînt dezamăgit. Mai întâi şi-ntii, doamna Wea-. 
ver s-a schimbat. Nu cred că se uită la mine cum 
simt că mă uit eu la ea. Eu îs bufonul curții, mare. 
şi prost, ţinta unor priviri tainic amuzate. Pun 
vina pe dinţi, pe Mellor, dar mai presus de orice . 
pe infirmul din faţa mea, convins, pare-se, că 
beteşugul lui e singura formă potrivită pentru un 
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trup. Îmi face impresia unui copil prematur Îm- 
bătrinit, ghemuit Într-un fotoliu — cu ochii aceia 
de bătrin amuzat de senzațiile pe care înfăţişarea 
lui le stârneşte la persoanele dispuse s-o îngăduie. 
Fracul pe care-l poartă pare să fi fost croit ca să-i 
acopere diformitatea. Aşa croitor mai zic şi eu. 

— Tinărul nostru devine nerăbdător, îi spune 
Slomer lui Weaver. Simte probabil că locul lui e 
jos, cu cei de o vârstă cu el, nu cu noi, nişte bieți 
bătrâni netrebnici. 

— Mă rog, eu unul nu vreau să-l rețin de la 
distracţiile mai atrăgătoare de altundeva, declară 
Weaver. De dragul meu, nu-i obligat să stea aici. 
Tu ce spui, draga mea ? Ă 

Mai înainte ca ea să-i poată răspunde, 
sare cu vorba : 

_— Dacă stă aici sus, e probabil că o să faca 
mai puţine pozne, oare nu credeți ? Ă 

— N-aş crede să fie el omul care să dărime 
casa bucăţi-bucăţi, zice doamna Weaver. 

— Cum adică ? o întreb. 

— Ni s-a părut că auzim pe cineva scoţind 
ţiglele de pe acoperiș, acum cîtva timp, îmi răs- 
punide ea. A trebuit să-l convingem pe soțul meu 
că, în realitate, totul se datorează băuturilor pe 
care le-am cam amestecat. 

— Nu m-aţi convins de fel, spuse Weaver. Tot 
mai cred că cineva sau ceva a fost acolo sus. Îi 
afirm că am văzut foarte clar ceva, ca un fel de 
sac uriaş care se bălăbămea de streaşină... Dar cum 
să poată ajunge careva acolo sus, asta mă depă- 
şeşue. (Pare ușurat că are ceva precis de care să 
se plîngă.) Toate burlanele sînt sparte la fațadă. 


Slomer 
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— V-ar prinde mirarea să aflaţi cît de darnici 
pot fi oamenii, zice Slomer, cînd au o picătură 
de alcool în vine. M-am întrebat adesea cum se 


face că patroni ca dumneata, Weaver, nu trag 


folos de pe urma faptului acestuia. Alcoolismul 
controlat, îmi vine a crede, pare indispensabil 
unui industriaș cu adevărat priceput. 

Îmi vine brusc ideea că Slomer e pornit să 
stârnească scandal. Ba se uită la mine, ba se uită 
la Weaver, încercînd să ne ațițe la vreo harță 
oarecare. Adevărul e că n-am luat aminte la pri- 
virea lui uşurată, cînd intrasem la început în ca- 
meră. Dorea să fie disurar. 

— De ce-aţi venit aici sus, domnule Slomer? 
îl întreb. Ca să scăpaţi de gălăgie ? 

— Ei bine... Sărbătorim doar ajunul naşterii 
lui Christos, nu-i așa ? răspunse el încet. 

— Pruimos basm.. începe Weaver. 

— Destrăbălarea de la parter ia şi ea parte la 
sărbătorirea aceasta tot atit de mult ca și noi. 


La urma urmei, unul din noi a autorizat-o, ofe- 


rindu-i găzduire. 

— Ei, nu-i chiar așa, se împotrivește Weaver 
cu oarecare dreptate. Nu sînt eu răspunzător de 
purtarea lor. 

— Nu văd cime altcineva ar putea fi, decide 
Slomer. Dacă n-ar fi aici, nu s-ar purta astfel — 
în orice caz nu ar face-o în casele Lor. co 20 

— Aşa sînt, porniţi să abuzeze de ce-i bun. 


M-aș fi putut aștepta... 
— Dar bine, Weaver, doar nu eşti idealist cînd E. 
e vorba de purtarea omenească ? Dacă mi s-a părut - 


că desprind ceva în relațiile dumitale personale cu 
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oamenii, apoi desigur că e o lipsă generală de în- 
credere. 

— Ce vrei să spui cu asta ? : 

Soții Weaver roșesc amîndoi şi, pentru nu ştiu 
care pricină, se uită la mine. : 

— N-are rost să intrăm în detalii într-o zi ca 
asta, îi înfruntă el cu hotărtre. 

— Ba aș dori foarte mult să intrăm, stăruie 
Weaver. Nu-i face nimănui plăcere să audă că 
se spune um lucru ca ăsta despre el. 

— Mă rog, dacă-i aşa, îl retrag. 

— Dar de spus, l-ai spus, stăruie Weaver. Şi 
în orice caz, măcar de curiozitate, tare aș vrea 
să ştiu la ce te gîndeşti. d i 

Faţa îi e înţepată şi roşie, ca a unei femei care 
nu-și mai poate stăpîni furia, și ochii-i albaştri 
sînt acum plini de ura. PE 

— Cred că ştii ce vreau să spun, îşi dă Slomer 
cu părerea, urmărind cu prelungită privire raută- 
cioasă subitul acces de meschinărie al lui Weaver. 

— Habar n-am ce vrei să spui... Ai afirmat 
că dau dovadă de o lipsă generală de încredere în 
cea ce-i priveşte pe ceilalți oameni. Sentimentele 
mele au fost întotdeauna altele. Și nu mi le-am 
înfrânat vreodată. i A 

— Ei... să-l luăm de pildă pe tînărul asta, aici 
prezent, vorbeşte Slomer și se uită liniștit la mine. 
N-a fost și el pricina unei oarecari lipse de în- 
credere ? ere ga de f 

Ne cercetează pe toţi cu satisfăcută şiretenie. 

— Cine, Machin ? , 3 

Weaver mă fixează cu ce a mai rămas din pri- 
virea lui plină de ură, ca să-și dea seama dacă 


înțeleg dedesubtul vorbelor rostite, 
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— Machin, confirmă Slomer. 

— Ce tot îndrugi ? întrebă Weaver. 

— Ia-o bbinişor, zise Slomer, nu vreau să fiu 
luat prea în serios Într-o seară ca asta. 

— Dacă vrei să te cerți, Slomer, de ce n-o spui 
fățiș ? ? se plinge Weaver. 'lar dacă nu vrei, de ce 
începi cu lucruri de-astea ? 

— N-am nimic Împotriva certurilor, intervine 
doamna Weaver. Cel puţin atâta timp cît rămîn 
amuzante. E şi așa destul de apăsător aici sus. 

— lată că vorbeşte însăși doamna, .exclamă Slo- 
mer. Dar chiar şi așa nu vreau să scormonesc lu- 
cruri despre care, la drept vorbind, nu ştiu prea 
mult. 

— Ce vrei să spui, întrebă doamna Weaver, 
cînd afirmi că Machin, aici prezent, e pricina unei 
lipse de încredere ? Ce anume exact vrei să insi- 
nuezi, Slomer ? Știi despre omul acesta ceva ce 
noi nu știm ? 

— Nimic ce nu ştiţi ŞI voi, răspunde Slomer. 

Dar îmi aruncă o privire, în vreme ce eu ro- 
şesc sub încordarea acestui mic joc de societate. 

— Va să zică, şi soția meă știe, spune Weaver. 

— Și dumneata de asemeni, constată Slomer 
plictisit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, ce tot 
vrei să spui ? întrebă Weaver cu înfrigurare. 

— Știu ce încearcă să spună, zice doamna 
Weaver. 

Se uită țintă la Slomer, ca şi cum ar grăi: 
»Hai, omule, fii cinstit. Dă-i drumul.“ 

— Ce mai e şi asta? izbucnește Weaver bănui- 
tor, dorid deodată să nu fie jignit. 
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— Se referă la povestea pe care ai auzit-o, iu- 
bitule... la aventura pe care îşi închipuie cineva că. 
o am cu Machin. 

Slomer nu-și poate stăpîni cu totul bucuria, așa 
încât sforțarea lui de a părea scandalizat e niţel 
exagerată. 

— Nu. Nu mă refeream la nimic de felul acesta, 
zice, prefăcîndu-se înfrînt. Dacă circulă o poveste 
ca asta, eu o aud pentru prima oară. 

Doamna Weaver e ca un balon înțepat. 

Nu mă uit la Weaver. Ascult stingheritele pu- 
făneli ale lui Slomer. 

EA hai, lasă, vorbeşte doamna Weaver, sco- 
țind curaj dintr-o voce surprinzător de calmă. 
Lasă-te de trucurile astea rasuflate, Slomer. De 
mirarea asta teatrală. Zău aşa, omul lui Dumne- 
zeu, nu ne crede atît de Proști... 

— Îmi pare rău. Foarte rău, zise Slomer. Dar 
vă asigur că nu mă aşteptam la... Nu mi-am dar 
seama... Trebuie să vă rog să scuzaţi neroada mea 
stîngăcie. 

— Ei... îngînă doamna Weaver. Îmi închipui că 
tot ai fi auzit, mai curînd sau mai tirziu. 

Încearcă să lipească pneul, acum că aerul a 
răsuflat. Și continuă : 

— Şi vei înțelege cât de scîrbiui ne simţim, fi- 
reşte, și domnul Weaver și eu. 

— Fireşte. Simt şi eu absolut la fel, declară 
Slomer. Pare ciudat că o asemenea, poveste a putut 
ajunge să fie pusă în circulaşie. 

— Da, pare, conchide doamna Weaver. Deşi 
are o explicaţie destul de simplă, cu privire la care 
nu cred că e cazul să re plictisim acum. 

Îmi zîmbeşte vag. 
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uit încă la Weaver. Va să zică, știe despre vizita 


— Îmi pare rău, Machin. Îmi pare rău că ai 
căzut ca musca-n lapte în toată conversaţia asta. 
Îi spun că n-are nici o importanţă şi-mi acopăr 
votala buimăcire cu un aer de mâhnire. "Tot mi se 
pare că lucrul ce] mai cuminte este să nu mă 


mea de miercuri. Să-i fi spus Johnson? May? 
Mă simt ca un manechin de lut, pus drept ţintă 
pentru trageri de la distanță mică. 

— Atunci, la ce te-ai referit ? întreabă Weaver 
liniştit. . 

Slomer dă din cap, încet : 

— Mă gândeam la perioada cînd ai propus 
să-l scoatem pe Machin ca să-l înlocuim cu tipul 
celălalt... i-am uitat numele. Era prin noiembrie. 

Rămin cu toţii tăcuți cîteva clipe. Apoi Wea- 
ver : 

— Nu prea văd cum asta vădeşte”lipsa mea 
gemerală de încredere pe care ai menţionat-o, 
Slomer. | 

— Poate că nu, răspunse Slomer. Acum să vor- 
bim liniştit ; mă îndoiesc că aș găsi ceva care să 
întărească părerea pe care am emis-o adineauri. 
Cred că am dat cu toţii pe git cam prea mult 


din băutura asta a dumitale — dumneata vezi - 


cadavre care atîrnă de capetele țiglelor, iar eu văd 
numai latura absolut negativă a naturii omenești. 
Să ne cerem reciproc scuze. 

Se uită la mine într-um fel care-mi spune că ar 


trebui să fiu recunoscător pentru felul cum a dres 


lucrurile. 


— Oricum, tinere, voiau toţi să te scoată, tot 
comitetul acela de selecționare al nostru, și nu 
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mi-a fost ușor să te păstrez. Domnul Weaver își 
poate spune. EI ştie. Dar... nu pot spune că-mi 
pare rău. 

Nu arată însă clar dacă de mine nu-i pare rău, 
ori de seara aceasta. Dă din cap o dată sau de 
două ori, apoi scoate un ceas dintre reverurile 
fracului. 

— Şi văd după ceapa asta că-i trecut de unspre- 
zece şi jumătate. Ceea ce înseamnă... că trebuie 
să plec. Îmi place să întîmpin Crăciunul acasă. 

Se lasă jos de pe scaun, cu ochii bulbucaţi de 
efortul depus. Ducîndu-se drept la doamna Wea- 
ver, ca un băiețaș care-şi ia rămas bun, îi întinde 
mîna. Doamna Weaver i-o strînge nesigur, şi Wea- 
ver de asemeni. „Sărbători fericite“, îşi spun unul 
altuia. 

— Nu-i nevoie să veniţi jos, le zice. Găsesc 
eu drumul prin ușa din spate. Am venit cu mașina 
pe aleea din dos, ca să evit orice accident. Tînă- 
rul acesta poate veni cu mine pînă la parter, să 
vadă să nu dau de bucluc cu vreunul din chefliii 
dumneavoastră. 

Nu prea ştiu dacă să mă învoiesc. Sper că 
Weaver va stărui să-l conducă el pe Slomer pînă 
la ușă şi astfel să mă lase sus cu Diana. Dar 
Weaver nu spune nici o vorbuliță. 

_— Încă o dată la revedere, zise Slomer, şi ură- 
rile mele cele mai bune pentru Crăciun şi Anul 
nou. 

îl urmez afară, închizind uşa dormitorului îna- 
poia mea. Se opreşte pe palier ca să spună : 

— N-am vrut să te las singur în cameră cu 
ulii ăştia doi, Machin. Dacă nu te superi, mă poți 
ajuta să cobor cu bine scara asta. 
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Treptele sînt pline de perechi aflate în fazele 
agite ale oboselii de la sfîrșiuul petrecerilor. 
n vreme ce ne croim drum printre ele, văd că di- 
formitatea lui Slomer vine din partea dreaptă, 
unde o umflătură îi ridică haina sub braţ, la 


nivelul coastelor. Nu cred să-l recunoască ci- 


neva — nimeni nu-i în stare s-o facă. Bucătăria 
e plină, dar ajungem la aer curat fără nici o 
piedică. . 


Cînd Slomer se instalează în maşină pe locul 


lui special de condus, mă întreabă : 


— Spune-mi, ai consimţit la ceea ce numesc 


eu slăbiciunea doamnei Weaver pentru lipsa de 
formalism social ? Cu alte cuvinte, e ceva adevă- 
rat în povestea pe care am auzit-o ? 

— Vă priveşte oare? zic, ținîndu-mă țeapăn în 
dreptul maşinii, de parcă eu aş fi acela care l-aş 
amenința pe el. 

— Te las pe tine să hotărăști asta, Machin, 
rosteşte el, în așa fel încît înțeleg că m-a pus 
între ciocan și nicovală. 


— Nu... Nu m-am culcat cu ea şi nici nu s-a 


întîmplat ceva asemănător. 


— Va să zică ăsta-i adevărul, declară el. Bă- 


nuiesc că ţi-a mers bine în sezonul ăsta, pînă 
acum. 

— Pina azi. 

— Aşa... Înţeleg ce vrei să spui. Dinţii falsi pot 


arăta însă mult mai bine decît cei naturali. Dinţii 


mei ce crezi că sînt ? 


Îşi trage buzele micuțe înapoi şi dă la iveală 


două rînduri de cepuri albe. 


— Da, îngîn eu, neștiind cum doreşte să-i gă- 


sesc. Da, se prezintă foarte bine. 
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__ Crezi că-s naturali ori falsi 2 h 
__ Fals... ei, s-ar putea să fie naturali. 
__ Sînt falsi, zice, mulțumit şi vorbind cu bu- 


U / A i 
zele trase înapoi, așa încît sa-i pot vedea în, e 
iune. Ştii că eşti Într-o situație delicată faţa de 


Weaver ? 


îi CZ PA E A Sai 28 i 
— Ştiu că de cîteva săptamini încoace nu-i mal 


sînt pe plac. 


_* Acum ai aflat de ce. Nu eşti primul care 


Să iasă zdrobit dintre cei doi membri ai echipei 
acesteia conjugale, s-0 Ştii 
nu trebuie sa-ţi 
aşa-l ? 


de la mine. Aşa încât 
plingi de milă... Nu esti catolic, 


— Nu. AI si 
__ Nu te-ai gîndit vreodata să treci la cato- 


licism ? 


— Nu, încă nu... | ES 
__ Ar avea multe avantaje pentru un tinar câ 


i dee. i 
tine. Dispune de organizare, în primul rând. 


Slomer începe să dea maşina înapoi. - 
— Fi, îţi doresc sărbători fericite, zice la ple- 


care. 


Capul dscăbla ; se vede deasupra părţii de Jos 


„a parbrizului. 


__ Sărbători fericite, îi urez şi eu. S 

Lipseşte doar puţină zăpadă, pentru 'ca totul să 
arate a noapte sfântă. Aud cum ajunge în şosea 
şi zgomotul motorului se pierde în noapte, 1ar eu 
intru În casă. 


_— Nu cumva vrei să spui ca ești Arthur Ma- 
chin... care joacă în linia a doua ? zice ea. 
— Ba da, o asigur. 
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Îşi încrucişează ICI rivirudu și ind 
i ază picioarele, potrivindu-și margine 
fustei negre şi strîmte deasupra genunchilor i 5 
pepe de perna din mijlocul canapelei. Rotu 
ele genunchilor îi strălucesc. Umărul meu abia «+ 
atinge, cînd îi vorbesc mai de aproape. i 
— N-aş fi crezut, zice ea. Arăţi altfel 


Când 14d, se întoarce dintr-o dată şi-mi vorbeşte 
_mâînioasă : 
_— De ce rizi! Şi continuă, fără a se opri: 
Drace !... Îţi lipsesc dinții din față. 

Se uită repede dincolo, să vadă dacă prietena 
ei a observat această deficiență. 


teren. 
— Cum arăt ? _— Mi i-am scos în seara asta, explic eu. 
— 0... — Eşti însurat ? Întreabă. 
Stă și chibzuieşte atent : Arată dezamăgită. 
— Ca un taur. — Nu. Fac economii. 


— Aşa şi trebuie, dragule. Fără dinţi nu eşti 
mare chilipir. . 

_— Crezi? Credeam că fetelor le place să nu 
fii chiar la fel cu toți ceilalți. 

__ Nu chiar la fel, repetă. Da, le place să nu 
fii la fel. Dar nici chiar aşa. 

— Mi-am scos numai șase. 

— Mie, dragule, îmi pare că i-ai scos pe toți. 
Vezi, impresia e totul. Tirezindu-te de dimineață 
şi dînd cu ochii de o faţă ca asta a ta, ai zice că 
trăieşti cu unul îmbătrinit înainte de vreme. 

— Nu mă gândisem să te cer în căsătorie. 

— Foarte mulțumesc. Frumos compliment. 

— Ce casă mare, zic eu. 

— Nu prea mare. 

— Vii des pe-aici ? 


Din clipa în care m-am așezat lîngă ea, am 
asoolat-o în gînd cu o tutungerie de pe undeva 
Acum ca stau Şi cuget, găsesc că și seamănă cu. 
ţigară bine răsucită. Îmi aduc aminte de piept 
asta meşteșugit mecanic, stînd aplecat peste o ej; 
ghea. E 

— E Arthur Machin, îi strigă ea prietenei 
care, de cealaltă parte a camerei, mi ţi-l brutali: 
zează pe Maurice. i 
sila, ţe uită, exclamă prietena ei. Ăsta e Mau: 
nice Braithewaite, Mag. 

Se opresc amindouă, ca să aprecieze calibrul 
prăzii. : 

— Te cheamă Margaret? o întreb. 
„— Da, aşa mă cheamă, răspunde, de parcă i-ai 
fi de cine ştie ce folos. p 


9.19 A . . [ 
Ne uităm amândoi la Maurice care, de cealaltă — Dap ru 2 
parte a camerei, e tot pe jumătate i-şi expună 
vu E: ZI î " 
priză da gol şi-şi expune ge de des. 
— Voi rtivii, n-am i D. 
spo A ce zice, n-o prea luaţi —  Şi-atunci cum vii — cu autobuzul ? 


pe ocolite, constată ea, urmărind felul în care 


Maurice îşi plimbă mîinile. — Nu, dragule. Prietenul meu mă aduce. Nu 


i-ai văzut maşina parcată afară, cînd ai intrat? 
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marii linii 


— Trebuie, că am sosit înainte 'de aţi parca 
voi. Care ţi-e tipul ? 
— Lionnel Manners... 
Aşteaptă ca vorbele rostite să-și producă efectul 
— N-ai auzit de el? face ea mirată. E luptă 
tor de greco-romane, la hipodrom și pe unde 
merește. 
„— Mai ales pe unde nimerește, dacă e dup 
cîte am auzit eu. 
— Ia vezi ! Bagă de seamă... | 
— Poate a făcut parte din Federaţia de rugb 
într-o vreme, nu-i așa ? 
— Te cred, aprobă, ca şi cum asta ar fi fos 
una din isprăvile minore ale lui Lionel. Dar s-a 
lăsat. Nu prea-i o treabă aducătoare de plăceri, 
spus el. | 
Cîteva clipe își fredonează o melodie de auto= 
mulțumire. Apoi zice: 
— Mai bea ceva, puiule. Plouă cu băuturi în 
casa asta. E 
Deschide o sticlă de bere cu dop înşurubat, pe 
care o ia dintr-un coș de la capătul de lîngă ea 
al canapelei și toarnă cu pricepere în două pahare 
dim care s-a mai băut. ş 
— Tu nu vrei să bei, Mavis? o strigă pe prie: 
tena ei. 
— No-o, răspunde prietena ei. 
— Vulpoiul ăsta de Weaver trebuie că e zglr 
cit, nu glumă. Toată seara n-a servit decit bere 
pentru bărbaţi şi cidru pentru femei. 
— Dar tu bei bere, îi spun. ; 
— M-da... aşa-i. Înţeleg ce vrei să spui. Vrei 
să dansezi ? F: 


Ascultăm muzica ce se aude din camera de ală- 
turi. i 

— Fe. Și i 

Pomenindu-mă treaz, simt că-mi face plăcere să 
| mă îndepărtez de Maurice şi de gagica lui, care 
stau în cealalată parte a camerei. Ai 

Ne strecurăm în odaia de alături și începem să 
ne mişcăm Încet, țeapăn, în vreme ce muzica se 
„schimbă. "Trecem pe lîngă o mobilă sau doua pe 
care le cunosc. Careva împinge măsuța cu rotile 
pe care doamna Weaver o folosise în miercurea 
aceea, Le 

— Să ştii că ești un dansator foarte bun, îmi 
spune. 

— De dorul murelor mănînci şi frunze ? - 

— Nu, vorbesc serios, puiule. Eşti un dansator 
bun. Ai stil. Cei mai mulți dintre porcii ceilalți 
vor doar să te strîngă în brațe. + h 

Navigăm tăcuţi în vreme ce mintea ei bate 
cîmpii. Eu mă gîndesc la cum trebuie să fie să 
ţii în braţe un exemplar de soi ca doamna Wea- 
ver — mirosul îmbătător, salveaua moale, cearșa- 
furile netede ; şi toată treaba nu-i decît o învoială 
temporară. Nici unul nu se ţine de capul celui- 
lalt ; fiecare știe despre ce-i vroba : doar o dis- 
tracţie, o înțelegere plăcută între oameni care con- 
simt ; fără susceptibilităţi ; şi rufe de corp curate. 
Casc ochii mari pentru cazul că ar cobori. , 

— Să-ţi spun ceva — prietenii mei o sa tur- 
beze de gelozie, când le-oi spune ca te-am cu- 
noscut. a 

— Înseamnă că sînt un adevărat copilandru. . 

— Ce te face să crezi asta ? 

— Altminteri de ce-ar fi geloşi ? 
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— A... înţeleg ce vrei să spui. Ei, acum nu. 


umfla în pene numai pentru că s-a întîmplat 
să-mi fii simpatic. Așa, fără dinți şi mai ştiu et 
ce. Toată lumea crede că băieţii din echipa muni: 
cipală sînt grozavi. Ciudat lucru, pentru că jocul 
e rugbi nu-i nici pe jumătate atît de spectaculei 


y 


ca luptele greco-romane. Și Lionel nu-i de lepă: 


dat. 
Dansăm în continuare şi eu spun : i 
— Frank Miles, căpitanul echipei municipale 


s-a ţinut și el de lupte greco-romane cînd era 


mai tânăr. 


— Ăla Să nu-mi pameneşti de tonul ăla ! Lo 


nel l-a făcut praf... De două ori. 

— Se alegea cu spinarea ruptă din detii r 
două săptămni, zic. i 

Stă şi chibzuieşte la ce-am spus eu, se apleacă 
puţin să vadă cum o duce ea însăşi cu spatele ş 
întreabă. 

— Lasă bancurile, cum vine asta ? 

— În săptămînile celelalte câștiga, în spun. 

De rîs râde abia după ce-am mai făcut cîţiv 
paşi. 4 

— Cum de se putea lecui așa iute ? maă-ntreabă 

— Păi, spinarea aia ruptă nu şi-a rupt-o di 
fapt niciodată. Eu aşteptam la uşa din spate £ 
hipodromului în maşina mea şi, după ce-l scoteau 
afară pe brancardă, Frank îşi înhăţa hainele Şi 0 
tulea la maşină mai înainte ca mulțimea să fi 
ajuns să vadă cum e transportat. Era acolo un o 
cu numele de Johnson al cărui rol era să tragă UI 
clopot de ambulanţă care fusese montat în vesțiag 
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a Uite, îmi spune ea, dacă-i vorba de clopote, 
poţi să-mi tragi şi mie. Dar să nu mă duci cu 
preșul. 

Dau s-o string mai tare şi-mi strecor mîna pe 


coapsa el. 


— Nu, nu aici. Prea te repezi. 

Se smulge de lîngă mine. 

— Nu mă lua cu zăhărelul, copile. 

După ce s-a potolit, mă întreabă : 

— Parcă spuneai că ai o maşină ? 

— Un Jaguar. 

— "Trebuie să fie vechi. 

— Doi ani. : 

— Când nu te ţii de bancuri, ce faci? 

— Vorbesc cu tine. % 

— Unde-l ţii ? E afară ? 

— Nu. E acasă. e 3 

— În felul ăsta poate să spună oricine ca are 
mașină. 

— Întreabă-l pe omul 'care-i drept în spatele 
tău. 

Se întoarce şi-l vede pe deputat, care-i întoarce 
o privire distantă. 

— Pe ăsta să-l înureb ? Nu-l pot întreba. De-alt- 
minteri, nici nu-i CUNOSC. 

— N-o să se supere. Întreabă-l. Pe oameni ca 
tine se biziuie el. 

— Mă rog, mă „og! Nu-mi ţine predici, pu- 
iule ! Hei ! îi strigă deputatului. Hei, puiule ! Ce 
tel de maşină are Arthur Machin ăsta ? 

Deputatul îi aruncă dim nou o privire rea peste 
uric lua Judith. 

— Un Jaguar, dacă-mi aduc bine aminte. 

— Cît de vechi e? 
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Deputatul o întreabă pe Judith, apoi spune 
— Cred că-i aproape nou. | 
Dansăm din mou în tăcere. Un slab miros de 
nădușeală parfumată iese din ea şi un slab miros 
de apă stătută iese din mine. 
— Unde lucrezi ? mă întreabă ea. | 
— La uzina lui Weaver. | 
— Bună treabă. Toţi muncitorii au drept de 
liberă folosință a casei ? i 
— Depinde de ce fel de muncitor ești. Dar 
unde lucrezi ? 
— Ce importanţă are ? 
— Nici una — dar mi s-a părut că te-am vă; 
zut pe undeva într-o prăvălie vînzânid țigări. 
— "i-am spus : ce impotanţă are ? 
Muzica se opreşte și începe iar cînd cineva se 
loveşte de un scrin. Musafirii se răresc. Cei veniți 
pentru a petrece seara cam dau să plece, iar cel 
hotărâți să rămână toată noaptea se instalează mai 
cu temei. Acum dansează primarul cu Judith. Ochi 
lui de semnalizator la căile ferate dlipesc tulbure 
deasupra spatelui ei. ; 
„— Vrei să trecem alături ? zise Mag. Primarul 
ăsta mă deprimă. Prea arată evlavios. 
Tommy Clinton e în hol, clătinîndu-se sub po: 
mul de Crăciun ; l-a năpădit o ploaie de ace de 
brad. Gagica lui îl ajută să stea drept. O vede pe 
Mag şi zice : 
— Pun rămășag că n-ai dus-o rău... Încreme: 
nită acolo atîta timp cu micuțul de Arthur. Caz 
mera aia e un adevărat cu:b, am spus-o mereu. Eu 
sînt ăla care... ) 
Se bate cu degetul în față şi peste obraji, înghi= 
țindu-şi sughiţul : | 
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— Eu sînt ăla care te-a încuiat... Şi tot eu 
ţi-am dat drumul adineauri. Ohiar acum... Ia stai, 
Arthur ! Șuii că o recunosc pe coarda asta? E 
paporniţa aia veche pe care bietul Manners o 
cară mereu cu el. 

Îi pune mîna pe umăr. 

— Ştiai că eu sînt ăla care tocmai ţi-am dat - 
drumul, paporniță a lui Lionel Manners ? 

— Vrei să spui că cineva ţi-a dat tocmai ţie 
drumul, hahaleră ţicnită ce eşti, îi zice ea. Și a 
sosit timpul să te încuie din nou. 

Ochii apoşi ai lui Clinton se string şi râde. 

— Mă rog, dă-mi la cap. Ai auzit ce-a spus? 
o întrebă el pe gagica lui. Uire că ştie să vor- 
bească. Îmi pare rău că nu-i bietul Manners aci. 
Mi-a spus că de toate ştie dama asta să facă, 
numai de vorbit habar n-are. 

Se duce împleticindu-se către veranda de la in- 
trare și se izbeşte de balustradă. Cioburi de sticlă 
cad pe alee. 

— Sper că nu eşti supărat că te-am încuiat, 
Art, băiete... Ştii doar de glumă. Mă rog, e Cră- 
ciunul şi așa mai departe... M-am îmbatat criță 
şi-am uitat, altfel ţi-aș fi dar drumul mai curînd. 
Zău aşa, că ăsta-i adevărul... 

Piere cu un zgomot de crengi călcate în alee. 
Muierușca se ia după el. a 

— Este și el în echipa municipală ? întreabă 
Mag. 

— Ăsta-i Tommy Clinton. 

— Clinton. O să-mi aduc aminte de numele lui. 
O să-i spun lui Lionel cum a vorbit cu mine — și 
o să vedem noi ce-o să păţească domnul Clinton. 
Ţine minte ce-ţi spun. 
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ial i 


— E prieten cu Lionel al tău. 


— N-o să mai fie mult timp, după ce îi voi. 


fi spus eu ce-am de spus. 
iz A Si iu 
Mă duc în cea dintii cameră, dar toate scau- 


nele și mai toată pardoseala sînt ocupate. Mau-. 


rice a plecat. 


— Unide-i camera aia despre care vorbea ? zice 


ea posacă. Crezi că e cineva înăuntru ? 
— Foarte probabil. Şi n-am nici cheia. 
— Pînă la tine e departe ? 


— De cealaltă parte a orașului. Dar acolo nu. 


putem merge. 


Un nou val de colinde izbucnește în sus. În. 
salon îl pot auzi pe deputat care-o face pe cîntă-. 
rețul tirolez. Şi-a petrecut de curînd vacanţa în. 
Elveţia. Ne tragem înapoi în hol. Iau o sticlă de. 
bere meagră cu noi şi-i sparg gitul cît timp stăm 
acolo. Apoi mă întorc, iau alta și-i sparg și ăleia 


gâtul. 


lui Mag : 


Ri] 


— Nu te frămînta, draga mea. Stă doar sub 
vâsc. De ce nu faci şi tu ca mine? Nu l-ai văzut 


pe Maurice, Tarzane ? 
— E în nurneu. 


— Păcar. Acum plecăm. Primarul a decretat că 
recepţia a dat chix, așa încât mergem în saloa- 


nele lui. 
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; Judith iese brusc dim salon. Vine ţintă la mine. 
şi mă sârută zgomotos pe buze. Sărutul ţine câteva 
minute. Deschid un ochi ca să mă uit la Mag. A. 
găsit ceva interesant de cealaltă parte a camerei. 
Primarul se uită şi el, străduinidu-se să arate mul-. 
șumit. Judith, după ce termină cu mine, îi spune 


— Crezi că trebuie să te duci neapărat acolo, 
ca să faci cea ce poate să-ți pară rău că ai făcut 
aici ? 

— Trage cloporele, Tarzane. E dimineața de 
Crăciun. 

O zbugheşte la etaj. 

— Se vade ce poamă este, zise Mag, care se dă 
pe lîngă mine ca din întîmplare şi mă împunge cu 
sînul ei stîng. Nu înţeleg ce or fi găsind bărbaţii 
la &a. 

— Nici eu nu înţeleg. 

— Arăţi palid, exclamă dintr-o dată. Ce, nu 
te simţi bine ? 

— Nu. 

— Nici mie nu mi-s boii acasă. 

— Ştii ce, du-te sus, îi spun eu. Găseşte-ne o 
cameră goală şi vino să-mi dai de veste. Am de 
gînd să mai rămîn puţin aici. 

— N-ai de gând să-mi dai niţel curaj, ca să 
pot urca singurică toate scările astea ? se răsfaţă 
ea; 

Mă aplec şi mă joc niţeluş cu buzele ei. Îmi 
vîră mâna sub cămaă şi mă cuprinde. 

Rămân sub pomul de Crăciun pînă ce se face 
nevăzută pe palier, apoi mă întreb dacă n-ar 
trebui să mă duc şi să mai fac o ultimă încer- 
care de a da de doamna Weaver. Stau de chib- 
zuiesc citeva minute şi-mi zic apoi că, de fapt, 
totul s-a terminat, mai ales la ora asta a dimi- 
neţii, așa încât o iau din loc, adun un braț de 
sticle de bere din prima odaie şi ies afară. Nu 
mă pot obișnui cu ideea că doamna Weaver e 
ceva ce-ar fi putut să fie al meu. Pînă şi Slomer 


219 


n-a crezut că-i peste puterile mele; va să zică. 
lumea crede, ca-s pornit pe lucruri mari. Doamna. 
Weaver. Îmi lasă gura apă. 


„Bentley-ul e încuiat. Incerc toate portierele, 
pînă ce-mi dau seama că plafonul glisant e încă. 
deschis. Mă caţăr şi intru înlăuntrul maşinii şi. 
caut pe bijbiite pardesiul și sacul de sport cu. 
jucăriile pentru copii. Mă așed, atîta timp cît. 
îndes sticlele de bere în sac şi trag pardesiul pe. 
mine. Apoi îmi vine gândul că n-ar fi prea rău. 
dacă, aș porni automobilul şi m-aș duce cu el. 
acasa. l-aş putea spune doamnei Hammond că. 
i l-am cumpărat ei de Crăciun. Pipăi peste tot. 
în jurul tabloului de bord, dar Weaver a luat. 
cheile cu el. i 

Căţărindu-mă iarăși, ies din maşină pe alee şi 
sparg gîtul uneia din sticle de apărătoarea din. 
faţa. O iau pe scurtătura de la capătul aleii pînă 
la poartă, înghițind din mers berea. La capătul 
aleii trec prin faţa lui Tommy Clinton, carei. 
într-o „cabină “telefonică împreună cu gagica lui. 
Nu ma pot lămuri dacă telefonează după un taxi 
sau dacă mai stau și ei așa în picioare, plictisiți 
de poziţia orizontală. | 
Sint ostenit, îngrijorat de chestia cu dinții şi 
dau berea neagră pe gît la vale cât pot de repede. . 
Asta parcă dă un soi de energie tihnită creierului . 
meu. Mă gîndesc la picioarele doamnei Weaver - 
și la gleznele ei cele groase. i 
„Mai înainte ca şoseaua să se bifurce pe una . 
din laturile văii pentru a o lua spre oraş, pot - 
vedea „pînă la Stokeley ; mina de cărbuni e pe- - 

cetluită de văpaia stacojiu-portocalie a furnalelor 
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ei de cocs, fiecare conturat şi distinct, şi de cu- 
loarea nefirească pe care o dă cerului. Mi-l închi- 
pui pe Frank culcat în patul lui de tată de fami- 
lie. Câva timp Stokeley e singurul semn de viaţa, 
apoi sînt cufundat în bezna pasajului însusi, cu 
întreaga rețea de cabluri ce cîntă şi oftează 
deasupra capului meu, şi cu bocănitul propriilor 
mei pași. O lumină fulgera printre copaci și, 
drept sub mine, stă lumina surd-portocalie a feli- 
narelor cu gaz de pe lîngă zidurile de cărămida. 
Luminile oraşului se arată încetul cu încetul. 
Jos în vale, gtfiitul locomotivei unui tren „de 
mărfuri sparge liniștea. lar eu mai sparg înca o 
sticlă, 
Dau drumul sacului, în vreme ce sar peste zi- 
dul curții unde e depozitul de mărfuri şi fac 
țăndări una din ultimele două sticle. Amîndouă 
afurisitele alea de păpuşi duhnesc a bere acum. 
Le şterg frumos cu batista. Trenul lui Ian zângane 
cuminte În cutia lui de carton. Ridic iar sacul 
şi merg de-a buşilea pînă la scurtătura care tale 
curtea depozitului. 0 RE ERIE 
Linie ferate se încrucişeaza și se arculesc în 
roate direcţiile. De pe linia ferată din vale vine 
gâfiitul lent, palpitat al trenului de mărfuri care 
urcă. Zgomotul iscă ecouri şi pare a fi mai 
aproape, în ceața care se prelinge din adîncurile 
văii şi acoperă pămîntul. Piciorul imeu se loveşte 
de-o şină şi simt numaidecît o vibraţie înceată. 
Trebuie să mă opresc. Traversele. se întind şi-n 
dreapta și-n stînga. | A 
Aud un fel de şoptit uşor în spatele meu şi, 
întorcându-mă, văd un ochi mare, galben, apos. 
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„Ce. naiba faci 2“ Îl întreb. Ochiul şuieră, apoi. 
deodată se scutură din toate puterile şi scoate un. 
sunet strident; apoi se năpustește asupră-mi.. 
Vreme de o clipă arătarea o ia razna, mormăind. 
şi încordîndu-se, apoi freamătă ȘI-ȘI reia mersul. 
dintii. Şinele tremură şi se zguduie. Arătarea se. 
înfioară. De sub ochiul ei apos pornesc două. 
țişnituri de aburi. Mă tot împiedic de bulgării 
de zgură dintre traverse. . 
Ochiul ăla se leagănă depărtindu-se. Simt cum. 

o minunată bură de apă mă scuipă şi simt căldura. 
uriașului trup negru; o secundă, sînt prins în 
bătaia unei cumplite lumini galben-roşietice, apoi 
mă înfăşoară din nou răcoarea şi întunericul. De 
data asta ochiul roşu piere cu totul în ceață... 
Mă poticnesc de o grămadă de şine pe car 
tocmai le-a trântit cineva jos. De cealaltă part 
a ceței, se aude pe undeva zgomot de vite. Aud. 
voci şi văd felinare care se leagănă. În faţa mea. 
scîrțiie frînele unui vagon, apoi se bilbfie, în. 
vreme ce un șir de siluete negre şi joase lunecă. 
şi trec, bălăbănindu-se și clincănind ca o proce=. 
siune de porci tînguitori. Adulimec o clipă căr- 
bunele umed, grăsimea animală. Mă opresc apoi. 
ca să trag o ultimă duşcă din sticlă. Un om. 
trece pe lîngă mine, bălăngănind un felinar şi. 
fără ca să mă vadă. Dar se oprește, cînd mă aude. 
repezindu-mă. neîndemânatic peste ultimele linii ȘI 
tirîndu-mă prin cenușă pînă: peste zid şi, în sfr-. 
ŞIt, În stradă. Acum, că mă uit înapoi, pot vedea | 
luminile roșii, portocalii și verzi ale semafoarelor - 
şi văpaia joasă ce vine de la jăraticul locomo- . 
tivei de manevră. Nu l-am întâlnit pe tata. 
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Dau de-un taxi în şirul maşinilor de serviciu 
pe timpul nopții şi pe la trei și jumătate ajung 
în Fairfax Street, care-i aidoma unui mormînt. 
Doamna Hammond mi-a încredinţat cheia de la 
ușa din faţă, cînd i-am spus că o să ma înapoiez 
tirziu, Înainte de a intra, descui maşina şi scot 
de sub bancheta din spate cadoul pe care i l-am 
cumpărat. Atirnă greu. Îl înfășor cu grijă în 
hîrtie, pe urmă trîntesc portiera maşinii. Dar 
luminile nu se aprind. Mașina e, singurul lucru 
care se' află pe aleea aceea lungă şi pavata cu 
plăci de cărămidă. Cei 3 

Pe masa din bucătărie sînt trei cești și trei 
farfurioare şi pe farfurii fărimăturile tortului de 
Crăciun — asta ca să-mi arate în chip indirect 
că au fost și pe la ea musafiri, Pe cămin văd 
un găvan cu lapte şi o altă farfurie cu tort de 
Crăciun, aproape neatins. h Ş 

De bună seamă că m-a aşteptat — şi a lăsat 
probabil întredeschisă _ ușa, dormitorului, ca nu 
cumva să nu audă cînd mă întorc. O aud venind 
și vîr pachetul sub canapea. După ce intra, scot 
jucăriile din sacul de sport. | . A 

— E tirziu, șopteşte. Abia acum te-ai Întors : 
(A coborit în picioarele goale, doar cu un par- 
desiu peste capot.) Te simţi bine? : 

— Am avut parte de-o noapte îngrozitoare, 
dacă la asta te gândeşti... Văd că ai avut un 
RSI zice ea, mulțumită de sine. Oameni 
pe care nu-i cunoşti. 

— Cine anume? ă ş 

— Ia-o încet. Pentru că nu-i cunoşti pe toţi 
cei care fac parte din viaţa mea. 
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Parcă ar fi o fetişcană. Ochii fi scînteiază de. 
agitată ce e şi de pe urma faptului că are şi. 


ea un secret al ei. 
— A fost sora lui Eric și bărbatul ei. 
— Nici n-am ştiut că are o soră. 


— Desigur ! Știam eu c-ai s-o iei aşa. Ei bine,. 


afla ca are. Emma... 
tine. 


“Compton. Au auzit despre. 


Îşi freacă mfinile de parcă i s-ar fi pricinuit, 


cine ştie ce emoție prin venirea cumnaţilor. 
— Au auzit că Joci rugbi şi toate cele. Voiau. 


să ştie cum arăţi. Soţul ei se duce să te vadă cînd 


joci. Și uite... 

Chicotește şi ridică un carton care zăcea pe. 
prichici : 

— Uite! Ia priveşte la asta și spune-mi ce. 
crezi. 

Am în faţă o fotografie, de pe acum niţel în-. 
gălbenită, cu trei fete care se ţin de talie şi care. 
rîd, ca și cum aparatul de fotografiat ar fi cea 
mai formidabilă poznă pe care au văzut-o vreo=. 
dată. Sînt toate în salopete — salopete din vre-. 
mea războiului — și părul le e în întregime. 
acoperit cu: baticuri. Ă 

— Asta eşti tu! 

Nu-mi pot stăpini surprinderea. E acolo, ea și 
nu alta, cea din mijloc, lăsată ușor pe spate, cu. 
soarele în obraji și pe buze, cu toate adîncurile. 
firii date pe față. Un chip de codană, nemurdă-. 
rit de viaţă și nepreschimbat. 


— Asta din dreapta e Emma — poza este. 


dinainte de l-am cunoscut pe Eric. Ea mi l-a 
prezentat. 


224 


— Ce făceai tu pe atunci ? Unde e luată poza? 

— În vremea războiului. Lucram cu toatele la 
arsenalul din Moyston. Făceam bombe. Ar fi tre- 
buit să ne vezi ! i 

Faţa îi e încă luminată, ca a unui copil. 

— “Trebuia să ne sculăm la şase şi să mergem 
în oraş cu un tren special, care trecea prin ne- 
numărate locuri şi aduna toată lumea înainte de 
a ajunge la Moyston. Numai femei ! Ce-am mai 
petrecut ! Poţi distinge cîteva din clădiri — aici 
în fund — camuflate, Am și fost bombardaţi o 
dată, în cursul zilei. Venirea Emmei mi-a amintit 
de toate... 

— Nu erai măritată pe-atunci. 

— Nu. 

Privirea îi lîncezeşte şi se întunecă. 

— Aveam prietene, prieteni... N-aş putea spune 
că nu ne-am distrat ŞI noi. 

— Cînd te-ai măritat ? 

Nu se uită la mine. Îşi plimbă privirea aprinsă 
jur împrejurul camerei, cu sfiiciune, aducîndu-şi 
aminte. După aceea se potoleşte î însă şi se întoarce 
către Mine. 

— După război. 

— Puțin cam, tirziu, nu? 

— Trebuia să am grijă de tata. Asta mă ţinea 
mult în casă. Cred că din pricina asta m-am şi 
bucurat atita să mă duc la Moyston să lucrez. 

— A va să zică, te-ai măritat E Led ţi-a murit 
tatal ? 

Scutură din cap, şi pare că şovăie. 

— Nu, l-am părăsit. N-am mai putut îndura... 
Timpul trecea şi eu îmbătrîneam._ S-ar fi zis că 
lui i se părea firesc să stau cu el... nu ştiu nici 
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eu cât. Așa încît m-am certat și l-am lăsat, ca 
să mă mărit cu Eric. Nu l-am mai vazut de 


atunci — şi nu cred să-l mai văd vreodată. Ul-a 
tima oară cînd am auzit de el, fusese dus într-un 


azil sau aşa ceva... Dumnezeule ! 4 
Expresia tinerească a feţei îi piere şi se hol- 
bează la mine cu o îngrozită uimire. Ă 
__ O-o-o-h! Nu mai ai dinţii din faţă! 
— Asta nu-i prea grav, îi răspund. E 
Las fotografia din mînă şi mă apropii de chiu- 
vetă să mă uit în oglindă. Ş 
_— N-am îndrăznit să mă uit pînă acum. 


Nu arăt prea bine, aşa-i? Am Îmbătrinit cu zece. 


ani. Ce zici ? Ş 
_— M-am întrebat de ce vorbeşti aşa ciudat; 
cu un fel de sîstială. Crezusem că ești beat. 
Tremură de frig şi începe să se arate îngri- 
jorată. 4 
— La ce sînt puse pe cămin găvanul cu lapte 
şi tortul? j 
— Sînt pentru Moș Crăciun. Laptele-i pentru 
ren. Ia nu te mai hlizi. Lynda pretinde că lui 
Moş Crăciun îi face totdeauna plăcere să păsească 
lapte cald în nopţile. friguroase și ca aşa 0.5 
le lase şi mai multe da-uri celor ce-au avut gîn- 
duri bune pentru el. 


— Ei bine, renul n-a venit cu mine în seara 


asta, dar gîndul bun tt mă mișcă. 


EV 


Sorb niţel lapte. Are parcă un gust putred 
după bere, şi-i arzător de rece. Șoarecii au ros 


din tort. Doamna Hammond se uită cum așez, 


găvanul la loc şi mă întreabă ;. 
— Te-ai bătut? 
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— Nu. Mi s-au spart şi dentistul mi-a scos 


țăndă-ile rămase. Şase bucăți. Cinci guinee. Am 


dat de-o meserie nenorocită. 
„Îmi cercetează fața timp de o clipă, cu serio- 
zitate. 

— Asta te urîţește. 

— Așa mi s-a şi spus. 

— De către o fară ? 

— Care alt gen de fiinţe se îngrijește de mine ? 

Rămâne tăcută, în vreme ce Încearcă să retră- 
iască în gînd seara pe care am petrecut-o. 

— Va să zică, pînă la urmă tot te-ai dus la 
petrecerea de la Weaver ? 

— Da. 

— Arăţi bolnav. N-ar fi trebuit să ieşi în 
seara asta. Au spus la radio, după ce au dat 
șuirile, că ai părăsit terenul, dar că te-ai întors 
din nou după câteva minute. Nu mă șândisem că 
e ceva serios... Dacă răceşti la gingii, dai de naiba. 

— Şi asta mi s-a spus, și încă multe altele. 

— De către o altă fată?... Nu pare să le fi 
îndepărtat lipsa dinţilor. 

— Bineînţeles, nu mă plîng... Ce să fac cu 
jucăriile astea ? 

— Le iau cu mine şi o să li le pun în ciorapi. 

— Am aici şi darul pentru tine. Vrei să-l 
vezi acum ? 

Îşi aruncă repede privirea cercetătoare în ju- 
rul odăii. 

— Unde e 2... Nu, nu-mi strica surpriza. 

Sting lumina și ne urcăm s: s. 

— Dumnezeule, nu m-aș fi gîndit vreodată că 
ai fabricat bombe! . 
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Ride, şi cînd ajungem pe palier o întreb : 
_— De ce nu vii să te culci cu mine? O să fie 
frig şi am nevoie de cineva să mă îngrijească. 
Ştii doar că mămiţica face întotdeauna nani cu 
Moș Crăciun. E 
Se oprește cu mîna pe clanța dormitorului ei; 
apoi o trece peste zugrăveală. | 
— Fie, îmi spune. Dar bagă de seamă, doar 
pentru că e Crăciunul. 


PARTEA A DOUA 


AM PRÎNZIT pe terenul de depozitare care 
dă spre rîu şi am stat pe digul de beton. Un șlep 
se tîra prin apa de un cărămiziu închis, stirnind 
un fel de spumă ca de bere răsuflată. Curentul 
iscat de elice trecea bubuind peste pietrişul albiei. 
Luntraşul prinse mânerul cel lung al cîrmei de 
ochiul unei frînghii şi aruncă o găleată în dira 
de curent din urma vasului. O lăsă cât o lăsă 
în voia apei, după care o trase la el sus şi, 
înșfăcind-o de toarte, o răsturnă peste coverta 
îngustă. Apoi se Întoarse la cîrmă și o strînse 
deoarece șlepul începea să se clatine. 

Ăsta era un obicei de care mă molipsisem de 
pe la Anul Nou încoace: să iau masa de prînz 
în curtea depozitului. Mai veneau vreo cîțiva de 
prin ateliere şi laboratoare și se așezau printre 
mormanele de oţel şi de fontă brută, sau jucau 
fotbal într-un mic spaţiu liber în faţa biroului 
de pe terenul de depozitare. Aceia dintre vârst- 
nici care nu lucrau de mult timp în întreprindere 


A. s Ş v ăi e, 
- îşi îmbucau gustarea și apoi nu găseau nimic alta 


de făcut decât să privească îndelung înceata scurge- 
re cafenie a cursului de apă, de parcă ar fi fost 


Singurul lucru. mai prietenos care li se înfățișa 
P Ă Ş 
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cît puteau vedea cu ochii. Azi însă aerul era rece 
ŞI tâlos, spuma era azvirlită la înălţime mare 
peste ecluza de pe cealaltă parte a rtului, iar. 
duhoarea uzinei plutea ca o piâclă. groasă. După 


A Ani Pe 
cit fîmi puteam da eu seama, eram singurul care A A ri Aaaa &, 
sînt gata să dau uitării întreaga poveste, dacă 


ieșise în curte 
vu i sii iat 3 ă- i a ă 
Am rămas mirat, văzîndu-l pe Weaver care-ş poată ia rada Picate, e RE pa a 


croia drum printre şirurile de grinzi metalice, Firiza Ați 
S-a pomenit drept în faţa mea, înainte de a fi. E! zîmbi din nou, cu seriozitate. i , 
avut timpul să mă recunoască. Î Și Pot aşadar deduce că am şters orice urmă 
— Noroc... Arthur ! mi s-a adresat el mai mult a neînţelegerii dintre noi? ii 
; Aşteptă neclintit să-i confirm sau nu, apoi îmi 


reflex. 
. v AI - x A A S A E A. i A. 

Era prima oară că-l vedeam din ajunul Cră întinse mîna. I-am strîns-o cît am putut de tare, 
așa cum stăteam așezați. 


ciunului. Am simţit însă o ușurare, auzind că i ei și ua ; 
tot îmi mai spune Arthur. esti fac dinții ? mă, întrebă. Riley mi-a 
— Vii deseori să prînzeşti aici, afară ? se trezi arătat nota de plată primită pentru ei. Destul de 
angajat în conversație. j PPR Sper CAI VAI bine. E 4 
— Numai de curînd. Cînd este vreme frumoasă. Dn pr sri şi el îA „CERGE dA i lea gi de 
Ei A . .. Și AR 
— Cantina întreprinderii nu ţi-e destul d ăi, arată cît se poate de bine! 
bună ? A — Lumea zice că arăt chiar mai tînăr, i-am 
Ochii-i albaştri luciră, în vreme ce cuteza pps Ş A st 
zimbească. — Aşa zice, Arthur ? 
E iz ră EI y î — Dumneavoastră ce credeți ? 
i alpi aj pla e vara NE — Ei... N-am crezut eu niciodată că arăţi 
Poţi şti niciodata ce-ţi aduce ziua de mâine. sI FE Ă se A i 
Zimbetu-i, și așa doar pe jumătate, îi: păi bătrân. Astfel încît orice efect de întinerire îmi 
de tat. Cu-bod i balize; pe Sova 00 1 scapă, probabil. "Tot ce-ţi pot spune este că m- 
a a MADRE. e „SERE eat îndepărti meni nu-și poate da seama că-s falsi 
energic praful de pe digul de beton, îsi sălt sectie Pai Li ie 4 
inealoiaii iei d 1 iiloiicet e (3 Schiță cu virful pantofului un cerc în praful 
pot mle SI AEO E geiTunE i ORIGAMI Vu metalic. Apoi trase o linie drept de-a curmezișul 
ne mă așed alături de el. Totul aducea a vechea E creiibiiă 
ui simpatie pentru mine. ă e î în iată 
: : x : = tură cu 
— Chiar voiam s > — Mai era ceva, zice, el. Tot n legau C 
tine, Arthur. înce asi se zi parolă „prilejul acela nu prea fericit. Poate ca n-ai auzit, 
vadă de nu i s-a ii spusă : idee dar poliţia se străduiește să afle cine a şterpelit 
serile niște bijuterii din dormitorul soției mele în noaptea 


„aceea. În valoare de aproape patru sute de lire. 


Slomer, atunci de Crăciun, bânuiese că ne-am 
simțit cu toții niţel stînjeniți. Adevărul e că nu-i 
un îns pe care să-l poți primi într-o casă de 
oameni. Dar să lăsăm asta de o parte — eu unul 
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— N-am auzit. 4 

— Ți-am vorbit de asta doar pentru cazul că 
te întreabă cineva — aşa pentru a-şi face dato= 
ria — şi ca nu cumva să te simţi jenat. N- 
auzit nimic, zici, despre chestia asta ? 

— Absolut nimic... În ce vreme a nopţii a 
fost furate ? Ş 

— Nu sînt nici eu sigur. De fapt, nu ne-am 
dat seama că lipseşte ceva decît a doua zi, în. 
dimineaţa zilei de Crăciun, cînd doamna Weaver 
se pregătea să plece la biserică. 

— Îmi pare rău, i-am spus eu fără 
gere. 
Am înţeles că atitudinea mea față de Weaver 
începea să aducă repede cu felul în care mă gân= 
deam acum la Johnson: ca la o cracă veştejită 
a tuturor ambițiilor mele. Îmi venea să-l dispre= 
țuiesc pe Weaver pentru că-i atît de naiv, pentru 
că are bani, bijuterii, o casă folosită de alții. 
Duşmanii de care totuşi nu ducea lipsă erau, în 
ochii lui, doar cei care nu-i îngăduiau să fie 
bun cu ei. „Vreau să ajut pe toată lumea“ — 
asta era lozinca lui, şi ea trezea de îndată bănu 
ieli în mintea oricui: prea era frumos ca să fie 
și adevărat. j 

— Ceea ce mă doare cel mai mult, îi dădea 
el cu gura, nu-i pierderea lor, ci faptul că cinevă 
dintre cei care au venit la serată trebuie să LE 
fi luat. ii minte ce-a spus Slomer despre lip 
mea de încredere și mai știu eu ce... Mă ro 
exact câtă încredere se cade să avem în oamenii 
Nu se pot mulțumi să-ți scoată jumătate din ţi 
glele de pe acoperiș și să-ţi distrugă mai tot € 
le iese în cale, trebuie să-ți fure şi bunurile. 
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întreb, Arthur, oare cum se cuvine să ne purtăm 
cu oamenii ăştia ? Dacă-i tratezi ca nişte măgari, 
așa cum te tratează şi ei, vine careva de soiul 
lui Slomer şi se plînge că nu eşti uman; iar 
dacă-i tratezi ca pe nişte ființe omeneşti, se 
năpustesc asupră-ţi şi te calcă în picioare. 

— "Ţiglele vi le-am scos eu, i-am declarat. Sînt 
gata să plătesc pentru paguba pricinuită. Recu- 
nosc de asemeni că ar fi trebuit să vă spun mai 
devreme. A 

— Îmi pare bine că mi-ai spus, totuşi, Arthur, 
deoarece o ştiam dinainte. Poliția credea că ho- 
ţul intrase prin efracţie pe calea aceasta, deși nu 
ştiu cum dracu le-a putut da prin gînd că cineva 
ar fi avut neapărat nevoie să intre prin efracție 
în seara aceea. Săracul George a fost cel care a 
explicat ce se întimplase — ai fost încuiat în 
cameră, ne-a spus el. pice 

L-am ascultat cu atenţie, în vreme ce-mi arăta 
că luase hotărîrea să treacă peste toată afurisita 
aia de tărăşenie şi-mi spunea că ar trebui să dăm 
uitării toată chestia, de la început la sfîrşit. Nu 
părea sincer. Cînd am stăruit să plătesc pentru 
țigle, nu s-a opus. Mi-a pomenit de faptul că 
George Wade se înapoiase la ora două dimineaţa 
ca să-și caute cîinele. 

— Şi l-a găsit ? întrebai. da 

— Nu. Johnson a dat de el a doua zi dimi- 
neaţa, cînd a venit să curețe grădina... care se- 
măna cu un adevărat cîmp de luptă. Moartea 
Cîinelui aceluia ar fi fost pentru mine ultima 
Picătură ce umple paharul. Oricum, bietul ani- 
mal arăta ca vai de el cînd l-a găsit Johnson. 
Ştii cît e de ataşat de săracul George. Totuși, 
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ciudat că Maurice i-a dat drumul așa... Dar 
asta-i Maurice. Bun numai ca să nu stea locului.. 


Băiatul ăsta n-a gîndit niciodată cu scăfirlia. 


Un alt șlep cărînd cărbuni trecu pe lîngă noi, 


puţin ridicat deasupra nivelului apei, îndreptîn- 
du-se către centrala electrică. Duduitul motorului. 


său era acum singurul zgomot care se auzea de-a. 
lungul rîului. Dădea apa în lături de parcă ar fi. 


fost doar o pînză cauciucată, care ba se încrețea 
î S : 

în cute groase şi adînci, ba se surpa. Deasupra 
spumei gălbui se roteau doi pescăruşi albi. 


— Nu-l cunoşteai pe Slomer dinainte? mă. 


4 


întrebă Weaver nepăsător, dar insinuant 


— Nu. 


— Părea... cum să-ți spun ?... (Îşi pipăia băr-. 


bia, ca și cum ar fi fost mirat.) ... Foarte intim. 
cu tine, adică în felul în care-ţi vorbea... M-am. 
întrebat dacă nu-l mai întîlniseşi altcîndva. 

Se uita de cealaltă parte a rîului, la feluritele. 
baloturi de lină — galbene, roșii, albastre, sti-. 
vuite şi depășind marginile marilor cărucioare de. 
lemn pe care erau încărcate. 

— Ce parere ai despre Slomer, Arthur ? 
Zîmbea, însă expresia-i serioasă nu se schim-. 
base. 

— Mi s-a părut destul de deştept... Nu pot. 
spune sigur. 

— Nu ţi-e simpatic ? 4 

— Nu cred sa-i pese lui de simpatia cuiva. 
Poate că a suferit şi de aceea este aşa. E 

— Dacă-i adevărat, apoi nu încape îndoială 
că face tot ce-i stă în putință ca să se mențină | 
în starea în care se menţine. 
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Weaver îşi frecă buza de sus cu degetul arătă- 
tor, atît de îngrijit. ED i 

— Mi s-a părut ciudat, glăsui el, felul în care 
i-ai plăcut. Seaiă e 

— Eu am avut impresia că se joacă doar cu 
mine. M-am simţit ca un fel de cogeamite ma- 
nechinul de cauciuc, pus acolo ca să-l poată el 
boxa În voie. z 

— Va să zică, asta-i impresia pe care ai avut-o, 
rezumă el ușurat, aproape surizînd. 

— Dar n-o credeți, am adăugat. 

— Lasă-mă să-ţi vorbesc deschis, Arthur. Au 
fost unele momente, sînt gata s-o recunosc fața 
de tine, cînd am încercat, ca în noiembrie trecut, 
să-ţi pun bețe-n roate — adeseori pentru binele 
tău, aşa cum îl înţeleg eu. Ai putea crede ca 
ţi-am purtat vreo pică personală de m-am pur- 
tat astfel... ei bine, se prea poate ca şi ceva de 
felul ăsta să-mi fi influențat judecata. De fiecare 
dată însă cînd am propus să te înlocuim cu 
McEwan, m-am văzut pus în „minoritate. Am 
fost, dacă vrei s-o iei așa, convins sa-mi schimb 
atitudinea. Și erai într-o pasă rea atunci. De cele 
mai multe ori, „convingerea“ aceea pornea de la 
Slomer. Nu de la el personal, înţelegi tu. Dar 
totuși de la el, de la oameni care ştim cu toții 
că reprezintă vederile lui în comitet. Ei bine, 
pune-te şi tu În situația mea, ce-ai fi fost pornit 
să crezi ? ri: 3 ji 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, i-am răspuns, şi-i 
urmăream uşorul tremur al miinilor. Dar tot 
cred că, în ceea ce mă priveşte, eu mi-am făcut 
datoria față de echipă în orice moment. 
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— A, nu spun că nu ţi-ai făcut-o. (Îşi ridică 
mîna dreaptă, cu degetele răsfirate ca nişte cărți 
de joc). Nu spun eu cîtuși de puţin una ca asta. 
Nu dau vina pe tine, Arthur. Nu mă înţelege 
greşit. Încercam doar să-ți atrag atenţia asupra 
unui semnal: de alarmă. 

Gîndul mi s-a dus dintr-o dată la Ed Philips 
și la semnalul Iu: de ala-mă. Nu-mi puteam aduce. 
exact aminte care anume. 

— Ceea ce vreţi să spuneți, i-am explicat eu, 
este că socotiți a avea un fel de drept de pro- 
prietate asupră-mi, În ceea ce priveşte soarta mea 
în mîinile comitetului aceluia și că nu vă place 
să vă fie luat acest drept. 

Nu mi-a răspuns. Poate că nu se aşteptase să-i. 
vorbesc atît de pe şleau şi asta l-a întărtat. 

— Aveţi cumva de gînd să-mi dați de înţeles. 
că m-aţi purtat în cârcă ? reluai. 

— Ştii prea bine că ai fost cu adevărat purtat. 
în cîrcă, mi-a răspuns acru. Mi-ai fost simpatic, 
Arthur, cîndva. Da, eu te-am dus în cîrcă. Eu 
şi nu altul, încă de la început. 

— Și credeţi că sînt pe cale să-mi reiau li- 
bertatea. 
„Eram supărat foc pe el, supărat foc că-mi în- 
găduie să-i vorbesc astfel, că-și dă atîta silință 
ca să-și dea arama pe faţă, că vine să-mi pro-. 
pună să fim prieteni şi că, acum cînd crede că. 
Slomer mă atrage de partea sa, Îmi aduce aminte. 
cît îi datorez şi cît de bucuros fusese să mă în- 
datoreze. Ca toți bărbaţii efeminaţi, exagera to-. 
tul peste măsură. Atît Weaver cât şi Slomer mi. 
se păreau a fi nişte proiecte răsuflate: Weaver, 
datorită poate firii lui bune, era pe cale de a 
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fi acaparat de alții; Slomer se lupta să-și păs- 


vreze religia — adică organizaţia — intacta. Pa- 
reau amândoi pe punctul de a-și pierde prepon- 
derența ; — şi atunci comitetul avea să ia e 


hăţurile în mînă. i a 
— Nu cred că-ţi dai seama cît ajutor ţi-a fost 
acordat, Arthur, îmi spuse. Cred că asta-i tot 


miezul chestiunii. : i 
_— Eram convins că merit ceea ce mi s-a acor- 


dat, iar dumneavoastră credeţi că nu. Sînt și eu 
convins că ăsta şi nu altul e tot miezul chestiunii. 
Dar bine, sînt un bun jucător ori ba? Ș 

__ Altceva nu mai am de adăugat, mi-a, răs- 
puns Weaver pe un ton de fată mare supărata. 
Nu încerca să te bagi prea departe în aceste 
chestii — asta-i tot ce am de spus. 

Și dus a fost, mai înainte ca să mă fi putut 
gîndi la o replică. Avea un fel de mers, scurt, 
sclifosit. Şi-un spate mic. % 

Am rămas așa locului și-am vorbit cu funcțio- 
narul de la depozit despre porumbeii lui, pînă 
ce a sunat de reluarea lucrului. 


De schimbat față de mine nu s-a schimbat nu- 
mai Weaver. Din senin, a întors şi doamna Ham- 
mond foaia. Ieşisem la plimbare cu maşina într-o 
duminică după-amiază, cînd deodată ea izbucni : 

__ Nu te-ai gîndit să cumperi un televizor? 

Văzînd că mă uit mirat, continuă: TE ri 

__ Doar n-oi fi având ceva fimpotriva televi- 
zoarelor ? i = EMB se ago 

— Am fost surprins că mi-ai pus aceasta în- 
trebare, i-am explicat. 
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—— Am ştiut eu c-ai să vorbeşti așa. 

Îşi zimbi : 

— Dar dacă ne-o putem permite, de ce n-am 
face-o ? 

— S-ar zice că uiţi ceva — că șezi în zece. 
televizoare și că ești îmbrăcată cu alte două, i-am. 
răspuns. : Să 

— Devii cam îndrăzneţ. Probabil că re gîn- 
deşti la mașină și la paltonul de blană. Dar n-am 
voit să par lacomă sau mai știu eu cum. 

Paltonul de blană i-l cumpărasem de Crăciun, 
la preţul de cost, de la un negustor care era un 
suporter al meu, dar nu se dădea omul chiar în. 
vînt după mine. Îmi luase și ceva timp şi oarecari 
eforturi ca să-l conving că a mă cunoaște pe mine 
face mai mult decît profitul tras de pe urma unui 
palton. Reacţia doamnei Hammond față de pal- 
ton, în dimineaţa de Crăciun, fusese mai întîi ui 
mirea și lăcomia firească, apoi refuzul net, cu aerul 
unei martire, şi în sfîrșit acceptarea fără nici o 
tragere de inimă. Nu încăpea îndoială că era mîn= 
dră de el și că-l trata ca pe o adevărată ființă 


Acum Însă mi-o vrâînti pe neașteptate : 

— Păi, sînt o femeie întreținută, Arthur. Nu 
poţi aștepta să mă port altfel. ă 

— Ferească Dumnezeu ! am oprit-o. Dar înţeleg 
ce vrei să spui. - 

— Ei dacă-i așa, n-ar trebui să te miri că-ţi 
vorbesc pe șleau. 

— Da, ai dreptate... Dar nu văd la ce 
foloseşte. 
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— Vrei să spui la ce-ţi foloseşte ţie. Ceea ce 
nu vezi însă e că, dacă te amesteci În tărițe, te 
mănîncă porcii. Oamenii au şi ochi, s-o ştii. 

Nu puteam înțelege de ce-mi spune toate aces- 
tea şi am socotit că cea mai bună soluţie sau ca- 
lea cea mai scurtă de a pune capăt Întreșii tără- 
şenii era s-o plesnesc pe loc. l-am tras una zdra- 
vănă peste faţă şi am vrut să-mi cer scuze cînd 
am zărit urma pe care i-o lăsasem. 

Am călătorit mai departe în tăcerea care se 
lasă după cîte o asufel de întîmplare. Copiii stă- 
teau țepeni, drepți ca lumânarea ; apoi Ian începu 
să plingă şi, după el, Lynda. 

— Te simţi în tăriţe ? am întrebat-o eu. 

— Ce părere ai? 

Am ajuns pe creasta unui deal şi apoi am luat-o 
în jos printr-o pădure desfrunzită. Am observat 
că peste noapte căzuse nitică zăpadă şi că înghe- 
țul o păstrase pînă în clipa aceea. Un soare alb o 
zdrențuia acum în fişii: se vedea printre crăpă- 
turi pămîntul cafeniul şi iarba întunecată. 

— Eu unul nu mă simt în tărițe, i-am expli- 
cat. Mă întreb care-i deosebirea. 

— Deosebirea, îmi spuse ea după cîtva timp, 
este că eu tot mai sînt obişnuită cu cinstea. Este, 
nu știu cum naiba, singurul lucru de care nu m-am 
Putut descotorosi. 

— Ţi-am vorbit despre ce simt eu. Tu-mi vor- 
eşti despre ce se vede — despre ce gîndesc oa- 


_Tmenii ceilalți văzînd ce văd. 


— Mi-ar plăcea să mă simt curată, asta-i totul. 
Și adăugă, cu o ciudată reticență : 
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— Nu vreau să te supăr, Arthur. Ai şi tu sim=. 
țămintele tale, ca oricare. Dar mi-ar face plăcere. 
să mă port corect. 

— Crezi că ar trebui să am aceleași simțăminte 
ca şi tine ? Asta vrei să spui? 

— Nu-i nevoie să-mi spui cum arată lucrurile, 
privite dinafară. O maşină... şi eu într-un palton. 
de blană. Trăiesc în aceeași casă cu tine. Înțelegi 
acum ce vreau să spun ? E absolut firesc să încerc 
simțămintele pe care le încerc. 

— Mie nu-mi pasă ce cred oamenii, i-am răs- 
puns. N-ai nevoie să le dai nici o atenţie, așa. 
încât de ce te frămînţi ? : 

— Nu vorbeşti după cum ţi-i cu adevărat gîn-. 
dul. Îți pasă și ţie de ce cred suporterii tăi, de 
ce spun oamenii cînd îți spun cît de bun jucător. 
eşti. la gîndeşte-te la mutra pe care o faci cînd. 
vii de la cîte un meci în care n-ai jucat bine. 
Spargi tot ce-ţi iese în cale. Te foiești prin casă. 
ca un turbat. Și astea toate doar pentru că ţi-a. 
scăpat o minge sau mai ştiu ce atunci când nu 
trebuia. Își priveşti mereu trupul în oglindă. Ia 
gînideşte-te cum stai şi cum boxezi de unul singur. 
în faţa oglinzii — şi cum te urmăreşti cu coada. 
ochiului. Nu-mi spune tu mie că... “ 

Răsufla anevoie ; se simțea jignită ; urma vi-. 
nătă ce i-o lăsasem la tîmplă și pe obraz luase o. 
mai întunecată şi mai rea culoare, care dădea 
feței o nuanță mai palidă. i 

— Nu eşti drept cu mine, Arthur. Spui şi tu 
tot ce-ţi trece prin minte — ca să mă faci să-mi. 
dau seama că s-ar cuveni să-ți fiu recunoscătoare. 
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„În ochi îi luceau lacrimile, dar și le stăpînea. 
Și ochii îi scăpărau flăcări. 

— Oamenii ăia care zici că ne urmăresc — 
nu-mi pasă mie de ei. Zău așa, că nu-mi pasă. 
Aşa încât n-ai dreptate. Nişte porci — şi eu nu 
le dau nici cea mai mică atenţie. N-au decît să se 
ducă să se spînzure... 

— Leit Arthur. Nu ştii altceva decît să faci 
tărăboi. Oricine îţi stă în drum — dai cu el de 
pămînt. Oricine nu-ţi mai e de folos — îl arunci 
pur şi simplu la gunoi. Nu ştii decît să te foloseşti 
de oameni. Mă foloseşti şi pe mine. Nu te porți 
cu mine... cum s-ar cuveni. Nici nu-ți dai seama 
cum te porţi cu oamenii. la gîndește-te bunăoară 
cum te porți cu bietul Johnson. Era o vreme cînd 
te ţineai scai de el. 
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— Asta-i bună! Tu eşti cea care ai făcut să 
se rupă orice legătură între Johnson şi mine. 

— Eu am făcut! Eu n-am făcut săraca de 
mine, nimic. Nu poţi da vina pe mine în chestii 
de-astea. N-am avut nici un amestec. Am spus 
doar că nu-mi face plăcere să-l aduci în casă la 
noi. Nu-mi plăcea omul. Dar n-am avut nici în 
clin nici în mânecă cu ce-aţi simţit voi unul pen- 
tru altul. 

_— Orice ai spune acum, adevărul e că m-ai 
ațițat împotriva lui. 

— N-am făcut absolut nimic, o ţinu ea una și 
bună mai departe, cu calm, îngăduind în sfârşit 
lacrimilor să i se prelingă din ochi. 

Apoi îl luă pe Ian şi şi-l aşeză pe genunchi. 

— Nu lipseşte mult, şi-ai să dai vina tot pe 
mine că nu joci nici rugbi aşa cum ai vrea. 
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leşind din pădure, am accelerat în dreptul unui 
rezervor de apă. Apa avea o pojghiță subțire de - 
gheață şi pe un deal, de cealaltă parte a dru-. 
mului, un roi de copii încercau să se dea cu. 
săniuța pe zăpada care începuse a se topi. R. 
— De ce o tot ţii așa? am întrebat-o. Am în- 
cercat să mă port tot timpul față de tine cu aten- 
ție. Nu pari să reţuiești însă cîtuși de puţin 
ceea ce am făcut. 
— Nu-i nevoie să-ţi spun de ce. Sînt o mamă. . 
as: Dacă ai de gînd să vezi lucrurile așa, cum 
te poți aştepta ca Lynda şi lan să le vadă al- 
minteri cînd vor fi mai mari? Nu-ţi pasă ce. 
gîndesc despre noi? , 
— Ba, desigur că-mi pasă, îmi răspunse cu glas. 
mohorît. Dar bănuiesc c-ai să mă părăseşti în. 
curînd. | 
Am simţit că, împotriva voinței sale, încerca . 
mereu să mă jignească. Faţa ei părea a-mi spune. 
că nu are această intenţie, dar ceva o îmboldea 
dinlăuntru și atari ciocniri între noi se iveau a-. 
proape ori de cîte ori ne vorbeam unul altuia. lar 
eu nu găseam nimic altceva mai bun de făcut. 
decît să-i arăt din ce în ce mai clar că doresc să. 
mă bizui pe ea; însă ea fi tot da "nainte. S-ar. 
fi zis că o parte din ea ar vrea să-i cer sprijinul, 
în vreme ce partea cealaltă se îngrozea de o 
astfel de răspundere. Îi era teamă să se angajeze, - 
aşa încît tot continua să mă respingă, chinuindu-se 
şi pe ea tot atît de mult ca şi pe mine şi ridicînd 
între noi un zid de foc și de suferință pe care nici: > 
unul din noi nu se pricepea să-l ocolească. 3 
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Maşina se scutură din toate încheieturile, ceva 
din ea zăngăni şi se desprinse cînd trecurăm în 
viteză peste un pod cocoșat care se înălța dincolo 
de rezervorul amintit. Maşina continuînd să Înain- 
teze însă, nu am crezut necesar să opresc. Dar am 
încetinit ca să trecem prin sat. Cînd am urcat 
coasta de cealaltă parte a văii, am zărit iarăși 
nişte copii cu săniuţe. Lynda și lan încetaseră a 
plinge, spre a-i urmări și ei-cu privirea. Trecurăm 
pe la poalele dealului prefăcut. în săniuş. Era un 
morman de zgură veche, în spatele căruia se afla 
scheletul unei mine de cărbuni părăsite. 

_— Acum aud pentru prima oară că am de gînd 
să te părăsesc. 

— Vine mereu și o primă oară. 

Mi-am adus aminte ce spusese Weaver, în seara ; 
cînd mă condusese acasă după angajare. E de mi- 
rare cum oamenii ăştia morţi îţi tot ies în cale ! 
Eric, oricine o fi, oricine fusese, stătea nu între 
noi, ci îndărătul ei. 

— Nu-ţi dai seama ce spui? am întrebat-o. 
Nu-ţi dai seama ce faci ? Pîngăreşti tot ce-i între 
noi — terfeleşti tot ce-i de preț. Lucrurile ar 
putea fi exact pe dos, doar dacă nu te-ai împo- 
trivi. 

— Nu spun că, la urma urmelor, ceea ce e între 
noi nu-i de nici un preţ, vorbi ea, cugetînd cu 
neîndemânare, vorbind cu greu. Orice lucru are 
preţ. Dar poţi oricînd vedea cînd ceva e de cali- 
tate proastă. Poţi să-ți dai întotdeauna seama 
cînd un lucru nu preţuieşte nici două parale. 
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— N-am crezut niciodată că legăturile între 
noi fac parte dintre astfel de lucruri fără preţ. 

Şi n-am mai vorbit nimic cîtva timp. 

Apoi i-am spus: 

— S-ar zice că vrei să mă încurc cu o altă 
femeie. 

Rîse. 


— Nu-i nevoie de ajutorul meu. După câte aud, 


nu duci niciodată lipsă de fete — nici tu nici. 


Maurice ăla al tău. 
— Crezi că mă culc și cu alte femei ? 


— Sa cred? Nu cred... Doar nu m-oi socoti. 


chiar atât de naivă. i d 


— Dacă eşti convinsă de asta, de ce mai rămii. 


cu mine ? 
— Nu m-ai auzit văicărindu-mă vreodată. 


— Şi nu-ţi pasă că am de-a face cu alte femei? 


— S-ar putea să-mi pese. 
Lacrimile i se uscaseră. Urma palmei mele tot 


A. A b . b se v vu y 
i mal îmbujora obrazul, şi i se alăturaseră două. 


picături prelinse din ochi. 


A y ve vu vu ÎI 
— Nu sînt eu aceea care să se văicărească, 
— Pentru că nu ai de ce te văicări. N-am avut. 


de-a face cu nici o altă femeie. 


Ă : a S A 
Rise, așa cum știa ea să râdă. Un rîs scurt și. 


giftit. 


— Maurice ăla al tău ; pun rămăşag că nu vede. 


lucrurile tot aşa. i 
— „Maurice ăla al tău“ — de ce-mi tot 


arunci cu „Maurice ăla al tău“, cu „Johnson ăla. 
al tău ?* Maică-mea e la fel: „doamna Hammond 


ii 


aia a ta... 
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— Parcă o şi aud vorbind aşa. Mi-o închipui 
cum nu se poate mai bine. Pun rămăşag că mai- 
că-ta era la fel ca mine, cînd era mai tînără. 

— N-are nici un rost să discutăm asta. Gre- 
şeşti atît de total în toate privințele, încît nu 
văd ce-aș mai putea spune. 

— Mă rog, nu spune nimic — nici nu vreau să 
discut. Nu mai adauga nici un cuvînt. 

Am lăsat geamul mașinii în jos ca să intre înă- 
untru aer rece. 

— Dacă aș opri maşina, am întrebat-o, dacă 
ţi-ai scoate paltonul de blană și-am cobori cu toţii 
să ne întoarcem pe jos, crezi că te-ai simţi mai 
curăţită de tărâţe ? 

— Nu. M-aș simţi numai neroadă. Cum de-ar 
putea asta să schimbe ceva? Leir Arthur: fapte 
mari, excepționale. 'Ţi-am spus-o, Arthur. Poţi 
îndruga cîte vorbe vrei, tot impresiile sînt cele 
care contează cel mai mult pentru tine. Îţi place 
să faci impresie, să pari grozav şi crezi că dai 
gata lumea toată. 

— Dar te supără planul. Te supără ideea că 
vei avea de mers pe jos atâţia kilometri. 

— Desigur că mă supără. Copiii s-ar alege cu 
o răceală de moarte, chiar dacă noi n-am păţi: 
nimic. 

— I-aş putea înfășura într-o pătură. De alfel, 
vremea se încălzeşte. 

— Și să-i duci în braţe? Crezi că dacă o faci 
pe martirul schimbi ceva ? Ţi-am mai spus-o. La 
asta mă gândesc atunci cînd îți spun c-ai să te 
duci în curînd și ai să mă părăseşti. O să ţi se 
pară că e singura cale de a ieşi din tărițe. 
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atare scofală. Ei tustrei depind de mine. Și unde. 


— Nu mă simt în tărâțe. E 
—, Asta înseamnă că mai rămii cu mine încă o. 
Saci gl SA rue a 00 e O 
săptămînă. Nu vreau să mai discut. O să-mi vină, 


oricum, ceasul prea devreme. 


Se potoli niţel, pentru că începu să le arate. 


copiilor locurile pe unde treceam şi n-am mai. 
vorbit pînă ce n-am ajuns la creasta de la cas-. 


telul Caulsby, de unde ni se desfășura în fața. 


ochilor priveliștea orașului. i 
— Nu pari să înţelegi motivul ce m-a împins 


să fac toate lucrurile acestea pentru tine, i-am. 


spus. = 


Și dintr-o dată mi-am dat seama că mă purtam . 


întocmai ca Weaver, cînd se văicărea în chip de. 
9 
fată mare. 


— Ba înţeleg, da, cum nu se poate mai bine. i 


Le-ai făcut ca să-ți dai ţie impresia că eşti bun, . 
ca să te simţi tu mare și tare — căci doar ştii cît. 
de mult îți place să te simți mare și tare. 

— Va să zică, ăsta-i motivul ? 

— Nu ştiu... Dar, desigur, în sinea ta îi spui: 
cine mai e ca mine, ţin o văduvă și doi plozi pe. 
deasupra. Sînt un erou, ce mai încoace şi-ncolo.. 
Bun băiat trebuie că sînt, de vreme ce fac eu o. 


mai pui, că de fapt n-am nici o obligaţie! 
— Aşa crezi oare că gîndesc despre tine ? 
— Ştiu eu ce gîndești. Am mai trăit cu un 
bărbat. 
— O să te simți deci fericită cînd o să-ți cum- 
păr un televizor ? 


— N-o să mă pling. Lumea se așeaptă să. 


trăim pe picior mare, 
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Îmi observă expresia şi zise : 
— Am trecut de timpul cînd mă puteam bucura 
de ceva şi, mai mult decît atât, am trecut şi de 


“umpul cînd putea să-mi fie milă de mine din 


pricina asta. Dar trebuie să recunosc: m-ai aju- 
tat. Probabil că m-ai ajutat tot atît de mult ca 
și pe copii. Dacă nu mi-ai fi ieşit în cale, cred 
că mi-aş fi pus de mult cenușă-n cap. 

— Credeam că începi să fii fericită. 

— Fericită ! Aş avea ceva de spus în privinţa 
asta, dar e mai bine să tac. 

— Dă-i drumul. Spune orice. Nu-mi pasă, aș 
fi curios să aud totul. 

— O să auzi tu, n-avea grijă. E ca o boală 
căreia n-ai ce-i face. Oricum, cu plimbarea asta 
am grăbit lucrurile. 

-— Dacă-i aşa, o să cumpăr televizorul... O să-l 
poţi vinde, cînd o să plec eu. 

— Da, vorbi ea serios, ca şi cum multe ar fi 
cele pe care nu le ştiam, ba și mai multe cele 
ce nu mi le putea spune. 

Prin martie, toate acestea au coincis cu o ușoară 
schimbare în obiceiurile ei. Am văzut că se lasă 
mai pe tînjeală. M-am înapoiat acasă de la lucru 
într-o seară şi am găsit-o şezînd la măsuţa la 
care ne bem ceaiul; fuma. Rîse, văzîndu-mi mi- 
rarea, şi-mi întinse ţigara să trag şi eu un fum. 

— Dacă e ceva ce nu-mi place, vorbii eu, apoi 
e o femeie care fumează. 

— Şi de ce n-ar fuma şi femeile ? îmi răspunse, 
trăgînd din ţigară cu neîndemînare şi rizînd, în 
Vreme ce scotea vălătucii fumului pe gură. 

— Pare obscen. 
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— Ei obscen ! Îneleg. O facem pe boierii... 
şi nici că se poate om mai nimerit să vorbească. 
despre boierie. 

— S-ar putea să fiu nimerit al naibii. 

— Oricum, flăcăule, nu fumez decît în casă. 
Simt nevoia unei destinderi. 

După o săptămînă, fuma în curtea din spate 
şi am putut vedea că mai mulţi luaseră aminte la 
asta. A doua zi era într-o sîmbătă dimineaţă, 
am întâlnit-o prin centrul oraşului cînd eram cu. 
Maurice. Îi tîra după ea pe Lynda și pe lan şi. 
era încărcată cu un coş şi cu un sac de carton; 
ținea înfipră î în colțul gurii o ţigară. 4 

— Arăţi ca vai de capul tău, i-am spus. Dacă 
vrei s-o faci pe tirfa, măcar fă-o la tine acasă. 

M-a privit ţintă o clipă, fără a se uita la Mau- 
rice. Căutătura ochilor, adîncă pe sub sprîncene;, 
părea că spune că o trădasem. S-a aplecat, şi-a 
strîns țîncii aproape de ea și a întins-o mai de- 
parte. 

— Va -să zică, asta ţi-e doamna Hammond, 
constată Maurice. - i 

— O vezi pentru prima oară ? p 

— Da, mi-a răspuns el aproape oftînd şi dînd. 
din cap către mine. De ce i-ai vorbit aşa, Art? 

— Nu-mi place s-o văd fumînd. | 

— Ce-i cu tine, măi băiete? N-ai fost aşa pînă 
mai de curînd. Nu-mi vine în gând nici o cloață 
din cîte cunoşti tu care să nu fumeze. 

— Tocmai la asta mă gîndesc şi eu. Ea 
singura care nu fumează. Și vreau să rămînă a 
mai departe. 
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-— Dar nu-i un ctine pe care să-l fi SRI sau 
cumpărat, mi-a Întors-o Maurice. N-ar trebui să-i 
urânteşti ăstfel de vorbe. Te porți cu ea ca şi cum 
ar fi proprietatea ta. 

— Aşa şi este în momentul de faţă. Și nu-i 
place. 

Dinşii lui mărunți, obraznici, se arătară într-un 
surîs. Mi s-a părut că-și ride de mine. Am intrat 
la Club. j 

De dincolo de tejghelele cu dulciuri, porta- 
rul — în uniforma veteranilor de război — ne-a 
văzut venind şi s-a pregătit să ne deschidă uşa 
fumoarului. 

— Domnul Middleton a spus că vrea să stea 
de vorbă cu dumneavoastră, domnule Braithe- 
waite, ŞI cu dumneavoastră, domnule Machin, ne 
întîmpină el. 

— Ce s-a întîmplat ? 
maşină nouă ? 

Portarul schiță un surîs ŞI- -mi aruncă peste creş- 
tetul prietenului meu o privire ce exprima păre- 
rea de rău. a 

înăuntru am dat de obişnuitele celebrități — di- 
rectorul regional şi contabilul şef regional al Re- 
giei Cărbunelui, candidaţi conservatori propuşi 
dinainte şi după război, profesorul de „tâmplărie 
de la școala elementară, secretarul primăriei. Fie- 
care avea cârdul său de complici şi de agenți. 
Tocmai la capătul celălalt al camerei stăteau 


făcu Maurice. Vrea o 


„cîteva vechi vedete ale sportului, azi daţi uitării, 


toți mari şi graşi, un amator de box foarte sus- 
pect, şi un mănunchi de suporteri, aleși pe sprîn- 
ceană. Și primarul : Ralph Middleton. 
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Grupul lui Weaver pusese stăpînire pe mesele 
de lîngă uriașul foc de cărbuni, iar Weaver îi făcu 
semn cu mîna lui Maurice de îndată ce intrarăm. 
Maurice se duse la el, apoi îl văzui pe primar 
trecînd la singura masă liberă şi chemîndu-mă să. 
vin lîngă dînsul. Trebuie că rezervase masa. 

— “Ţi-a spus portarul ? mă întrebă el. | 

— Că vreţi să staţi de vorbă cu Maurice și cu 
mine ? | 

— Vad că v-a spus. 

Se înfățișă un chelner și Middleton comandă o. 
cafea. | 

— Are de gînd să stea mult la masa aceea? 
mă întrebă primarul. ; 

— N-aș putea spune. Ştie că doriți să staţi de. 
vorbă cu-el. 0ă 43 

— Mă rog, trag nădejde că Excelenţa-Sa n-o 
să ne lase să așteptăm. Ceea ce am de spus nu-i 
lipsit de importanţă. Pînă şi pentru cineva atit. 
de important ca Maurice Braithewaite. -Ă 

Arata îngheţat şi furios și-și ținea ochii aţintiți. 
asupră-mi, ca şi cum ori n-ar fi vrut să se uite 
la Maurice de cealaltă parte a camerei, ori aș fi. 
avut eu la mine ceva ce-i aparţinea lui. j 

Am privit jur-împrejur la pereţii acoperiți cu. 
lambriuri de stejar și la tavanul din grinzi, încer- — 
cînd să evit căutătura neobişnuită a lui Middle- 
ton. Focul strălucea prin aerul îmbfcsit de fum, 
pe blazoanele şi mostrele de armuri care împodo- 
beau încăperea. Tonul scăzut în care erau purtate 
conversațiile, faptul că toți cei cărora li se în- 
găduia să intre acolo erau trecuţi printr-o sită - 
deasă, şi lipsa femeilor — făceau din sala aceea 
locul meu favorit de întîlnire din fiece săptă- 


și 
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mînă. Numai că, de data aceasta, plăcerea-mi 
fusese stricată mai întîi de doamna Hammond şi 
acum de Middleton care, deodată, îşi schimbă 
expresia spre a-mi arăta că mă socotește raspun- 
zător de întirzierea lui Maurice. 
— Du-te şi-i spune că-l chem, Machin, rosti în 


"cele din urmă. Spune-i să vină acum, nu poimarți. 


Am traversat camera şi-am spus : 

— Scuzaţi-mă, domnule Weaver, dar Middle- 
ton face bale la gură că Maurice nu vine să stea 
de vorbă cu el. Are nevoie de noi pentru ceva 
important. Chiar acum, zice. 

— 'Aşaaa ? 

Weaver îşi roti privirea în jurul camerei, ple- 
cîndu-și şi săltându-și capul, pînă ce dădu de pri- 
mar, care în momentul acela semna pentru cafea 
în registrul de cheltuieli. 

— Care-i baiul, Morry ? ți 

_— Nu ştiu, răspunse Maurice — şi-am ghicit 
numaidecât că ştia. Cît credeţi că se cuvine sa-l 
las să aștepte ? i 

Mai înainte ca Weaver să-i fi putut răspunde 
ceva, am intervenit: i 

— Depinde de tine, Maurice. Stau eu cu el. 
Tot nu pot găsi altundeva un loc. 

i m-am înapoiat. 

E Are de d să vină ? mi se adresă Middle- 
ton peste aburii cafelei din faţa lui. 23 

_—— Vine într-o clipă. Despre ce doriți să ne 
vorbiți ? i 

— Las că afli tu, spuse el, şi ceaşca se lovi 
zornăind de farfurioară, cînd o ridică, 
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Maurice străbătu camera ca cea mai nevinovată, 
adiere de vînt, aducîndu-şi cafeaua cu el. Începu 
să mestece în ea, pe cînd Middleton tot ne cerceta, 
din ochi ba pe unul ba pe altul, aşa cum stătea 
alături. ) ; 

— Ni s-a spus că alcătuim laolalta o prive-i 
lişte încîntătoare, rupse vorba Maurice. 

Părea jignit de ceva anume. Eram sigur că știe. 
ce vrea Middleton. Ş 

Middleton răspunse însă cu un gest resemnat. 
Şi apoi preciză : . 

— Nu găsesc nimic amuzant în chestia asta; 
Braithewaite. Ţi-aş fi recunoscător dacă ai binevoi. 
să renunțţi la ghidușiile tale de școlar, atîta vreme 
cât eşti cu mine împreună. E 

— Ce anume doriţi ? vorbi Maurice. Nu cumva. 
să facem meciul de azi după-amiază pierdut, pen: 
tru cinci bătrîne ? E 

— Vreau să ştiu, rosti Middleton aruncîndu- 
dintr-o dată privirile asupra noastră, care din voi 
doi poartă răspunderea faptului că Judith, secre 
tara mea, e borțoasă ? ; 

— Dumnezeule din cer, răspunse, stăpînindu-și 
rîsul, Maurice, asta-i tot? Am crezut mai întâi că, 
aţi câştigat la pronosport. | 

— Nu-i o noutate pentru tine, zise primarul. 

— Nu — sînt sigur că toţi din camera astă 
ştiu... Dacă-i vorba pe-așa, Weaver tocmai dez= 
văluia secretul cînd am sosit şi eu. 

— Eu nu ştiam nimic, zisei, şi încercai să-mi 
aduc aminte cînd o văzusem pe Judith ultima. 
oară şi cum arăta. ş 


. 
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— Aveţi în față nevinovăția însăşi. (Maurice 
işi flutură mîna înspre mine.) Asta ne scoate cel 
puţin pe noi doi, băieţii, din cauză. | 

— Nu văd cum, grăi Middleton liniştit. Din 
roţi prietenii ei numereoşi, eu unul tot cred că 
voi doi îl ştiţi pe cel pe care-l caut. 

_— De ce n-o întrebaţi pe ea? propuse la re- 
pezeală Maurice. Bănuiesc totuşi că e în situaţia 
de a ştii mai bine ca oricine. Vorba ceea, mămica 
le ştie pe toate. 

_—— Deocamdată, asta-i o cale pe care nu vreau 
0 iau. Mi-ar veni mult mai bine dacă mi-aţi 
spune voi. A 

_— N-o cunosc atit de bine pe cit încercaţi s-o 
dovediţi, am intervenit eu. lar dacă totuşi ceea ce 
spuneţi e adevărat, nu cred că ea ar dori să va 
amestecați. i 

Middleton păru jignit, şi roși. 

_— Poate că nu înţelegi cum stau lucrurile, Ma- 
chin. Dar fapt e că eu am o anume răspundere 
față de Judith. Într-un fel sau în altul, port răs- 
punderea oamenilor cu care ea se vede, Li locu- 
rilor unde merge. lar daca acest cuvînt de „Tăs- 
pundere“ nu inseamnă absolut nimic pentru tine, 
mie îmi pare rău. Am Venit aici în dimineața asta 
ca să aflu adevărul. Și voi doi sînteți oameni 
cei mai indicaţi să mi-l spuneţi. | 

— O, înţeleg situaţia în care vă aflaţi, vorbi 
Maurice. Vreau adică să spun că înţeleg ce-ar 
putea vorbi lumea : că aţi lăsat-o grea dumnea- 
voastră. 

Middleton nu răspunse pe loc. 


Apoi replică : 
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— Cu felul ăsta de a flecări nu ajungi nică: 
ieri. S-ar putea să crezi că-s cam nerod că vor 
besc astfel şi că nu vă pun într>bări. Dar Judit h 
e fată bună. Nu vreau să dea de necaz — nici 
nici bărbatul care poartă răspunderea. Nu vaii 
decît să văd că lucrurile sînt luate cum. trebuie; 
de la început. Înțelegi ce vreau să spun ? | 

Ne privi pe amîndoi cu atenţie. b 

— O ştiu pe Judith de cînd era în faşă, con: 
tinuă el. I-am cunoscut părinții dintotdeauna. Sîni 
cu toţii oameni pe care-i respect. Cred că m; 
aflu acum în situaţia de a le fi oarecum de aj 
tor... Nu degeaba m-am adresat întîi vouă. Sîn: 

amândoi, ca să spun, așa, suspecții numărul unu 
Nu sufăr de orbul găinilor, s-o ştiţi. Am văzut $ 
eu multe, adăugă el confidențial, şi-am pus $ 
întrebări. E 

Îşi propti degetul arătător de unul din pereţi 
nasului. ; 

Aștepta să spună Maurice ceva, poate să ÎN 
trebe pe ocolite ce are de gînd să facă Middletor 
Dar Maurice se mulțumi să se uite doar mai 
parte la primar, cu un fel de surîs de comand 
vag. 4 

— Cât de adînc sînteţi virât în treaba astă 
domnule Middleton ? încercai eu, cu glasul p 
jumătate, întrebîndu-mă dacă lui Maurice nu 
pasă cine se alege bruftuluit. Vorbiţi cumva Î 
numele Consiliului Municipal, ori ba ? 

— Dacă te gîndeşti.că vreau să mușama 
lucrurile, atunci răspunsul e „da“. Nu vreau € 
fanaticii ăia ai sîmbetelor de la Primstone-M 
să terfelească lucrurile și să le afunde în nc 
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Dacă socoteşti că vreau să le folosesc eu însumi, 
ca element de scandal împotriva acelor eroi ai 
sportului, care se lăfăie prin orașul nostru, atunci 
să ştii că greșeşti. Mă fi ndesc la toți şi la toate 
şi Vreau ca lucrurile să se petreacă discret şi să 
iasă bine pentru toată lumea. Înţelegi acum care 
mi-e poziția, Machin ? 

— Da... Tot ce vă mai trebuie e tipul cu pri- 
cina. 

—  Întocmai. Asta-i 4 tot ce-mi mai trebuie. 

Privea la noi amîndoi. 

Maurice deschise gura să spună ceva, apoi o 
închise. 

După care grăi: 

i Pe, cinstea mea, domnule Middleton, nu ştiu 
cum o să vă luaţi grija asta de pe cap. 

Middleton se „ridică î în picioare și-și luă pălăria 
de fetru în mînă. 

— Nu cred că mai are vreun rost să conti- 
nui cu întrebările, hotărt el. 

Tor mai era roșu la faţă, iar căutătura ochilor 
săi era îngrijorată şi febrilă. 

— Nu-mi rămîne să vă spun decît la revedere. 
ȘI noroc pentru adupă-amiază. 

leşi pășind încet, ducîndu- -şi instinctiv mîna la 
pălărie cînd trecu prin dreptul portarului în uni- 
formă. 

Weaver, care — uitîndu-se peste umărul veci- 
nilor — urmărise toată scena, se ridică de la 
locul lui și se îndreptă spre noi cu toată reticența 


„Şi lipsa de entuziasm care erau presupuse a carac- 
teriza relaţiile noastre prezente. 


— Ce s-a întîmplat, Morry ? întrebă el. N-ar 


trebui să te frămînţi — şi nici tu, Arthur — îna- 
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intea unui meci. Discuţiile astea ar trebui lăsate 
pe sîmbătă seara ori duminică. : 
Ştia care-i baiul lui Middleton şi credea desi- 
pur că n-are decît să turuie, ca să ne scape pe 
toţi de griji. j 
— Doar n-aveţi de gând, exclamă el, să-l luaţi. 
pe omul ăsta nebun în serios! E în stare să te. 
îmbete cu apă rece. Dacă toţi semnalizatorii de la 
căile ferate seamănă cu Middleton, nu-i nici 0 
mirare că păcătoasele celea de trenuri întârzie, 
mereu... E 
— Pare a crede, am intrat eu în vorbă, că ori 
Maurice ori eu sîntem taţii unui copilaş. -$ 
Îşi aţinti privirea asupră-mi, posomorit. j 
— Asta-i povestea ceia cu Judith... Circulă pre- 
tutindeni... Dar nu cred că-i lucru atît de grav; 


rieţi. 
Îşi trecu braţul pe după umerii lui Maurice, ca 
însă — deprimat și furios — se smuci, descotoro= 


sindu-se de braţul lui Weaver. | 
— Fără nervi, fără nervi, îl potoli Weaver, 
jignit de un astfel de gest care arăta o sfidare în 
„public. | 
Şi-şi roti privirea în jur, să vadă cîtă lu 
observase incidentul. 
— N-ai nici un motiv să te porți astfel, Morry 
Pentru numele lui Dumnezeu, vino-ţi în fire. 
— Din pricina porcului ăluia de Middleton 
explică Maurice. Își bagă nasul unde nu-i fierb 
oala. Ar fi trebuit să-l învăţ eu minte. E 
Weaver se uită la mine, ca să-l scot pe Mau 
rice din toanele rele care-l cuprinseseră, 
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„ste sa vorbesc eu cu Middleton. 


ton că 


a : 
7 — Viaţa sportivă — c. 1/524 


— Ar trebui să iei aminte 
Middleton, îl sfătui 
acum trei ani? 

- anume ? întrebă Maurice, ridicîndu-și pri- 
virea şi nadăjduind să audă ceva din cale-afară 
de senzaţional. 

— S-a despărțit de nevastă-sa. După două luni 
nenorocita de ea a murit. 

Maurice aşteptă, apoi zise: 

— Ce-are a face asta cu mine? 

ME bine, îţi poţi închipui ce-a spus lumea. 
Nu încape îndoială că de atunci a tot stat la 
pindă așteptind un prilej pentru a se dezvinovăţi 
pentru a dovedi că nu-i el bărbatul acela rece pe 
care-l cred oamenii. Trebuie să recunosc însă că 
am fost mirat de felul cum s-a purtat la serata 
mea. 

— Mda, desigur, şi de-aia n-ar trebui el să se 
mire, constată Maurice. Nu numai deputatul ăla 
s-a ținut de Judith în seara aceea. Ci şi el însuşi 

— EA, lasă, lasă, Maurice. E. 
Weaver o luă în șoaptă, deoarece glasul lui Mau- 
rice începuse din nou să se ridice. 

— Uite e 

Dar cînd Văzu fața lui Maurice, cu privirea-i 
rece şi îndârjită, se opri. Cără o clipă către mine 

escumpanit, apoi ochii i se luminază dintr-o dată. 
Spuse : 

— Singurul lucru pe care-l putem face, Maurice, 


Şi cu Judith în- 


e în ce fel te porți cu 
el. Ştii ce i s-a întîmplat 


sași. 


S-ar fi putut, zău aşa, să fie gelos pe Middle- 
ca organizeaza o cruciadă, însă acum că ve- 
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dea că există sorți să poată şi el pune pe vicioari 
una de-a sa, tot complexul de inferioritate îi dis 
parea. Ba mă și privi, ca şi cum nu s-ar fi rosti 
niciodată vreo vorbă aspră între noi. 1 se ofere 
un minunat prilej de a fi gentil, generos, și-și treci 
iarăși braţul pe după umerii lui Maurice, de dat 
asta în chip ceva mai hotărit. d 

— Las pe mine, Morry, zise el. Am eu grij 
de toate. E 

Părea că nu se îndoiește de fel că răspundere 
era a lui Maurice. i 


În seara aceea Judith se afla la „Mecca“. Părea 
niţel obosită, avea cearcăne pe sub ochi, dar juca 
teatru şi nimeni n-ar fi băgat de seamă dacă n-ar 
fi ştiut cu toţii că e însărcinată. Care dansa cu 
ca era urmărit îndeaproape cu privirea și se ţinea 
niţel deoparte, ca să nu se atingă de pîntecele ei; 
„barmanul avea chiar grijă să nu vorbească prea 
mult. Bărbaţii roiau în jurul ei. Mi-a trebuit un 
ceas pînă să pot fi singur cu ea. Ne-am sucit în 
mijlocul parchetului ticsit. Mă pomenii și eu că 
am grijă să n-o string prea tare. 

— Arăţi supărat în seara asta, Tarzane, îmi 
spuse ea, nădăjduind poate că o lăsasem mai 
moale. Aud că n-ai jucat prea bine azi după» 
amiază. 

— Exact. 

— Maurice a jucat bine. 

— Îi e mai greu să nu joace bine. Dar nu de 
asta sînt eu suparat. 

— Atunci, care-i povestea, Tarzane? Tot în 
căutarea femeii ideale ? Care să fie proprietatea 
ta ? 

Mie, mai că mi se păru că zice proprietăreasa 
ta. I-am răspuns : 

— L-am văzut pe Weaver pe teren, după meci. 
u mi s-a părut niciodată atît de fericit. 

— Ei, şi? 

— De la un timp încoace, ori de cîte ori îl văd 
cricit, nu-mi miroase a bine... Mă întrebam ce 
|l-o fi spus azi după-amiază. 

— Cime. 2 

Arătă mirată. Ne-am oprit din dans. 

— Nu l-am văzut de la Crăciun. Șuii, la 
„Srată, Tarzane. Cînd eram cu tine și cu Mag. 


Am aranjat cu un negustor din Clubul Patre 
natului să-mi aducă televizorul acasă luni di i 
neaţa ; la preţul de cost. l-am dat un avans 
zece la sută. Părea bucuros să-mi facă acest sei 
viciu. I-am dat un autograf în albumul puştiul 
sau. Ne-am dus apoi la rotiseria Hotelului Nor 
să luăm câte o friptură la grătar. 

„Maurice a jucat bine în după-amiaza aceea. M 
bine ca aproape oricînd. Eu însă am jucat cum n 
se poate mai prost și am fost întîmpinat în et 
tiar de un Weaver zîmbitor. Stătea în mijloci 
aburilor, între două mormane de noroi şi de 
couri. E 

— Nu înțeleg de ce te frămînţi tu, Arthu 

Îşi reluase atitudinea degajată de la prima noă 
tră întâlnire — numai zîmbet. 

— Nu te mai necăji. Ai jucat îngrozitor 
Noroc că ştiu măcar eu care-i pricina. ş 

Îmi făcu semn cu ochiul, confidențial, şi 
duse să stea de vorbă cu Maurice. 
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— Spui minciuni deseori, Judith ? 
— Ia teva! 
Încercă să 


tului de dans. 

— Toată lumea de-aici ştie că Maurice te-a 
lăsat borţoasă. La ce bun să încerci să joci 
teatru ? Spune-mi, ce ţi-a povestit Weaver azi 
după-masă ? 

Se desprinse din slaba mea strînsoare, o luă 
înspre ușă şi se făcu nevăzută la toaleta femeilo i 
Destul de multă lume se opri din dans să se uit 
după ea cum pleacă, întorcîndu-și apoi privire 
spre mine. M-am luat încet după ea și am ră 
mas s-o aştept în dreptul garderobei bărbațilei 
din fața ieșirii. “X 

Prin gloata de pe parchetul de dans, Maurie 
se furişa spre mine. Faţa lui de un roşu aprins 
de juma” de şmecher, exprima însă mânia. A 

— Ce te-a apucat? se răsti la mine. Ce-i 
tine ? Weaver a spus că totul s-a aranjat. Te r 
s-o lași în pace. E. 

—, Vreau să ştiu cum s-a aranjat. Nu vrei 
ştii şi tu? “AŞ 

— Nu. Dacă a muşamalizat lucrurile, lasă 
balră. Ştie el cum să-i ia pe oamenii ăştia. Nerg 
mai ești, Arthur. Ai fi în stare să strici tot € 
a făcut el. Pentru Dumnezeu, doar n-ai de gîn 
să te ţii de poalele ei cît timp e în condiția asta. 

— Nu-mi place să ştiu că se trag sforile d 
spatele meu. Tu ai mai puţin de pierdut dec 
mine. N-am de gînd să mă aleg cu cine ştie 
caracterizare, fie și-n glumă. Dacă aude doami 
Hammond... 
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Tăcea, aşteptînd să-i dau mai departe cu pro- 


„blemele mele casnice. Mă privea cu un fel de 


uimire. tulbure. 

— De ce nu recunoști c-ai rupt cuiul cu Judith ? 
i-am spus. Ai pune capăt întregii tărăşenii. Ai 
făcut o greşeală... de ce n-o poţi recunoaște? 
Mi-e scîrbă de tine, Maurice. 

Mai aşteptă încă, să vadă dacă am terminat. 
Apoi: 

— Pentru vorbele astea, Art, ți-aș suci gâtul, 
dacă nu te-aş socoti drept prietenul meu. y 

Faţa îi scăpăra şi i se umfla de furie alcoolică. 
Mă prinse de reverele vestonului cu pumnii lui 
mici, ca de piatră şi încercă să mă tragă spre el. 

L-am apucat de încheieturile mîinilor. Ă 

— Şi eu ţi-a face întocmai, Maurice, i-am 
spus. 

M-a ascultat atent cît am rostit vorbele aces- 
tea, ca şi cum ar fi auzit o mulțime de alte 
glasuri în același timp. Judith ieşi de la toaleta 
femeilor cu o prietenă. de OR 

Am privit-o amîndoi trecînd pe lîngă noi. M: 
s-a părut o clipă că Maurice avea să se ducă 
după ea. Se clătină pe vîrful picioarelor. Apoi se 
lăsă jos pe tocuri şi-mi eliberă reverurile hainei. 
M-am sprijinir de perete. ; 

— Mă duc să-i vorbesc, i-am spus lui Maurice. 
Vii cu mine? "ate 

S-a dat la o parte, să vadă dacă mă ţin de 
cuvînt. Nu m-a urmat. Cînd am ajuns afară, 


“m-am uitat înapoi. Pierise de la intrare. 


Am ajuns-o pe Judith din urmă în Market 


Street, lîngă City Centre. Ploua tare. 
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— Te duc eu acasă cu maşina, i-am spus. 
parcată la „Mecca“, în față. 

— Nu doreşte să-ți vorbească, spuse prieten 
ei, o funcționară de la Secţia de Învățămînt 

— Tu cară-te, i-am spus. Am de vorbit cu 
domnişoara în particular. 

— Ba nu. Ramîne aici, sări Judith. 


— i-am spus s-o ștergi, fetițo. Dacă vrei 


să vezi ce se întîmplă, du-te şi stai după colț 
străzii. 

— Rămîne aici, Tarzane. Nu vreau să stau 
de vorbă cu tine. 3 

— Dacă nu-ți pot vorbi, i-am spus, atunci 
poate că e mai bine să vin la tine acasă. 

Prietena ei era numai ochi și urechi. Sosi a 
tobuzul și Judith nu schiță nici o mișcare. 

— Ce facem, Judy, nu mergem? o întrebi 
prietena ei, cu faţa udă de ploaie. i 

— Vorbele pe care mi le-ai spus dovedesc că 
ești un măgar, mi se adresă Judith. ' 

— Dacă te întorci la „Mecca“, putem să 
urcăm în mașină și să stăm de vorbă. 

— Nu. Nu merg nicăieri cu tine. 

— Nu putem să ne ciorovăim în stradă. Înce 
să simt ploaia. Hotărăște-te repede. Ori vorbes 
cu tine, ori vorbesc cu maică-ta. 

Am luat-o înapoi de unul singur pe Bull Ri 
După cîteva minute, am auzit-o alergînd dup 
mine. Îşi lăsase prietena în stația de autobuz 

— Tarzane ! Nu fugi așa... Ă 

M-am oprit în dreptul bolţii de intrare a unu 
magazin şi s-a adăpostit cu mine sub boltă. 

— Am vrut să ştiu ce ţi-a spus Weaver, 
lămurit-o. 
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— Ce te interesează ? Șui bine că n-are nici 
o legătură cu tine. A, 

Faţa îi era aspră, ca niciodată, și stropită de 
ploaie. Giftia, după alergătură. 

— Middleton nu s-ar zice că e de aceeași 
părere. Mi-a vorbit azi după-amiază şi mie, în- 
tocmai ca și lui Maurice. Ştii că a pornit o 
cruciadă discretă în legătură cu tine ? 

— Da. Știu. Dar nu cred să obţină vreun re- 
zultat. 

— Ce ţi-a spus Weaver ? 

Îşi frecă degetul de vitrina aburită a magazi- 
nului ; abia dacă puteam distinge conturul vag 
al piramidei de cutii de conserve şi de pachete 
stivuite. 

— A spus c-o să stea de vorbă cu Maurice. 

O dată cu vorbele acestea îi ieși din gură un 
firicel de abur. 

— A spus c-o să stea de vorbă cu Maurice în 
legătură cu mine. Eşti mulțumit, indiscretule ? 

— Şi asta-i tot ce a spus? 

— Ce te privește, Tarzane ? Nu văd cum te-ar 
putea tîrî cineva pe tine în această chestie. 

Îşi întoarse privirea către strada pustie, scli- 
pind sub ploaie şi către prietena care o aştepta 
la colț. 

— Vreau doar să nu creadă lumea că s-ar 
putea să fiu eu cel care... În momentul de față, 
cînd Maurice mai dă din colț în colț şi cînd nu 
s-a terminat încă toată vorbăria și fițiiala asta, 
s-ar putea întîmpla orice. Eu nu iau lucrul drept 
o glumă, ca mai toată lumea, s-o ştii bine. 

— Exagerezi, îmi spuse, surprinsă de îngrijo- 
rarea şi gavitatea mea. 
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ri Ia spune, a aranjat Weaver ceva cu tine... 
în sfîrşit, a stabilit ceva ? 


— Pari să ai un dinte împotriva lui Weaver, 


tant, Arthur. lar Weaver nu-i 
dedea la astfel de lucruri 
n-ar şti să fie răutăcios... lar dacă vrei să ştii. 
chiar totul, află că mi-a oferit bani, în caz că. 
nu lar, putea convinge pe Maurice. Asta-i tot ce. 
încearcă bietul om. Și nu m-a cumpărat, dacă la 
asta te-ai gîndit. Ştii că Maurice, dacă-i după el, 
o să lase lucrurile încurcate. N-o să-și dea el 
osteneala să socotească cum e mai bine pentru. 
sine sau pentru alții. Vrea doar să se distreze... 
Dacă-i vorba să ne căsătorim, aș vrea s-o fac 
mai degrabă din propria lui iniţiativă, iar nu 
pentru câ n-are încotro sau pentru că a picat cai 
musca-n lapte. Din punctul ăsta de vedere, 
Weaver îl poate ajuta. Dacă nu izbuteşte să-l 
convingă, a spus că atunci copilul nu-mi va fi 
niciodată o povară bănească — mie sau oricui. 
altcuiva. Dumnezeu mi-e martor că nu văd cum, 
s-ar putea cineva purta mai frumos... Şi uită-te 
la tine cum te porți! | 

— Ai şi tu, Judith, ceva pe care ţi-e teamă 
să nu-l pierzi. Și am şi eu. 

— N-ai de ce să fii îngrijorat, Tarzane, de. 
asta te pot asigura. Așa încît, hai să punem ca= 
păr jocului ăstuia de-a pisica cu şoarecele. 4 

— Şi va să zică, ai spus c-o să taci chitie 
pînă ce-o să i se ivească lui Weaver prilejul de 
a sta de vorbă cu Maurice ? - 


. Nici dacă ar vrea. 
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Dădu din cap în semn că da. Ne uitarăm 
amândoi la un autobuz iluminat care umplu stra- 
da, lăsînd în urmă două dire pe caldarimul umed. 
Cineva trecu prin fața bolţii de intrare a maga- 
zinului. Prietena lui Judith își facu apariția și 
se propti în dreptul unei porți, de cealaltă parte 
a drumului, cu privirea îndreptată spre nol. 

— Să sperăm că o să se rezolve treaba să 
de repede, am zis şi am pășit din nou în ploaie, 

— Cunoscîndu-l pe a Tarzane, tu ce-al 
ace de fapt în locul meu? A 3 
Era cea sincer în glasul ei. Ma împinse deo- 
parte și traversă fugind strada. Plîngea. Cele 
două fete se apropiară una de alta, schimbară 
între ele cîteva vorbe, apoi Judith o lua de una 
singură înspre Bull Ring. Prietena ei se ac ii 
sub perdeaua de soare a unui magazin cufundat 
în beznă şi o urmări îndelung cu privirea. Mi-am 
ridicat gulerul hainei și m-am înapoiat la mașina.. 


Cînd m-am întors luni de la serviciu, am găsit 
televizorul gata instalat. Priveau tustrei, în ca- 
mera din faţă, la un program pentru copii. 

— Repede ai mai făcut rost de el, îmi spuse 
doamna Hammond, ridicîndu-se plina de vioi- 
ciune. Nici nu ştiam că-l comandaseşi. 

— "Ţi-am spus că şi-l iau. ti 

— Te șii de cuvînt, declară ea cu hotărâre... 
Mi-am spus că cel mai bun lucru e să-l aşezăm 
î ia di a a în bucătărie, m-aș 
în odaia din fața. Daca ar sta în ; 
uita tot timpul la el. Îţi mulțumesc foarte mult, 
Arthur. şi i aid 

Mă sărută ușor pe obraz şi le strigă copiilor: 
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—, Spuneţi mulțumesc lui nenea Arthur pentru - 


televizor. 


— Mulţumesc, nenea Arthur, grăi Lynda. arun- - 


cîndu-i maică-si o privire niţel întrebătoare. 
Apoi se Întoarse către aparat. 
— ”Țumesc, nenea Arthur, zise şi Ian. 


Începuse să se şi plictisească însă și se dădea. 


de-a dura pe pardosea. 
— Asta-i omul meu. 
Îl ridicai și, pentru prima oară, uitai că e fiul 


lui Eric. Îmi frecai nasul de al lui și râse. Cînd. 
l-am coborî, a căzut în cap, s-a rostogolit şi a 


început să scîncească. 


mond. 


— N-are nimic. Vrem doar să facem din el un E 


Înaintaș de nădejde, nu ? 


Ea m-a privit c-un aer critic. Apoi dădu din. 


cap şi se învoi: 
— Da, dacă vrei tu. j 
M-am dus la bucătărie; a venit după mine. 
și mi-a făcut ceaiul. 


— Ne merge bine, i-am spus. O să poţi des- 


chide o prăvălie cînd plec. 
— Dacă l-ai cumparat numai ca să te fălești 
cu el, ai face mai bine să-l iei înapoi. 


tă 


bea și era bine dispusă. d 


— Mai că-mi vine să te iau sus înainte de a 
mă duce la antrenament, i-am spus. : 

— Aşa... îţi vine. Și ce te face să fii atît de. 
sigur că aș veni? 


Aşeză cîteva farfurii pe masă și începu să 


ungă piinea cu margarină. 0 
— Mă gîndeam la felul cum m-ai sărutaț,. 
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— Fii atent cu el, mi-a șoptit doamna Ham- 
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— Înseamnă aşadar că poate avea un înţeles 
pentru tine. Am încercat să-ți arăt că-ţi port 
recunoştinţă. Ş , 

— Şi nu-mi mai poți arăta o data? f 

Lăsă cuțitul din mînă și zimbi ștrengărește. 

— Nu ştiu dacă face cît două din ce ţi-am 
dat. i 

— Părerea mea € că da. Și nu se poate sa nu 
știu. Eu l-am cumpărat. 

M-am ridicat şi am înconjurat masa. Ma aş- 
tepta să vin, ţinîndu-şi capul plecat, cu ochii 
ațintiți asupra farfuriei pe care stătea cuțitul. 
M-am aplecat şi am luat-o în braţe cu miinile 
menghină pe sînii-i micuţi. 4 

— Stai cuminte, Arthur, îmi şopti. 

—— Pot să te sărut, doar o dată? | 

Îmi lipii obrazul de-al ei şi-i simţii falca miş- 
cîndu-se, cînd vorbi : : 

— Nu cred că te pot împiedica, dacă ești 
hotărît s-o faci. pi 

— Dar nu vrei să-mi dai o sărutare fără 
luptă ? pa 

— Nu cred că s-ar cuveni... dacă intră Lynda ? 

— Sînt sigur c-ar crede că ne împăcăm. | 

l-am mâîngfiat sînii prin rochie. Îmi îndeparta 
mîna şi-şi întoarse capul, deschizînd gura să spună 
ceva. Îi apăsai gura cu buzele şi-o prinsei des- 
chisă, aşa încât îmi alunecă limba înăuntru. Vo- 
iam să spun ce simt. Îmi plimbai miinile pe pîn- 
tece şi pe talie încoace şi încolo. Apoi îi ţinui 
capul, ca pe o minge, apropiat strîns de al meu. 

— Tot nu vrei să spui? o întrebai, trăgîn- 
du-mă înapoi. 
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Arăta descumpănită și pierdută, ca un copil. 

— Ce să spun? 

Nu putea decît șopti, cînd încerca să vor-= 
bească. iei 
— Să spui că nu-ți sînt indiferent... că-ți sînt. 
drag. ş 

— Arthur... Nu pot. Încă nu. A 

O treceau nădușelile, se simţea nenorocită. Se. 
trase înapoi, şi se duse din nou lîngă masă. 
„— Nu mă pot preda așa. Nu sînt sigură de. 
tine. 

— Dar mă cunoşti. 
. Am încercat „s-o string iarăşi; se înțepeni. 
însa şi mîinile mi se desprinseră de pe ea. 

— Șui cum m-am purtat cu tine. 4 

— Nu pot să-mi dăruiesc dragostea. Nu, pen- 
tru a doua oară. Și să-mi fie zdrobită cum zdro-. 
bit a fost şi Eric... și apoi s-au dus toate, așa. 
c-un singur om, şi au pierit. Vreau să fiu sigură. 
Trebuie să-mi mai lași timp. 

— Pai, timp ai avut berechet. Desigur că ştii... 
„_— Nu ştiu dacă n-ai s-o iei din loc, nu ştiu ce. 
simt. i 

cei Pentru numele lui Dumnezeu, judecă niţel. 
Dacă voiam să plec, eram bun plecat pînă acum.. 
ŞI nu uita că m-ai încurajat şi tu, destul. Ă 

Se Nu ştiu. Poate că vrei doar să mă auzi. 
spunindu-ţi că te iubesc şi să te uiţi la mine cum. 
mă las robită de dragoste. Și-atunci se poate. 
să-ți dai seama că doar asta ai dorit, nimic alt-, 
ceva — şi să pleci. Cum de-aş putea şti ? 4 

Arata palidă şi istovită. Buna dispoziţie îi tre-. 
cuse repede, ca-ntotdeauna, și iar şovăia. Tocmai. 
cînd se nimerise s-o pot simţi alături de mine, 
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prea alături poate ca să-i mai pot da drumul. 
Apucă de mânerul cuţitului şi obișnuita-i asprime 
puse din nou stăpînire pe întregul chip. Aproape 
că cedase, şi-i părea rău acum. 

— Eşti mereu în război cu mine, i-am spus. 
Și "doar ştii că nu-s atit de rău. Cînd ai de 
gînd să facem puţină pace? i 

Nu mi-a răspuns, ungea mai departe pfinea cu 
grăsime ; grăsimea și coca fărimicioasă îmi fa- 
ceau scîrba. ; 

— Pînă ce iei o hotărire, s-ar putea să nu mai 
fie nici unul din noi în viaţă, i-am arătat. Ş 

— Păi, nu merg sus cu tine de cîte ori vrei? 

— Dar nu-i acelaşi lucru. Nu simt că vii din 
toată inima. Mă faci să-mi pară că încheiem o 
afacere. Că te cumpăr. Și nu-i adevărat. i 

— Ei, aşa sînt eu. Ăsta mi-i felul. N-am ce-i 
face. 

Era din nou veşnica femeiuşcă înţepată. Trînti 
cuțitul de masă. 

— "Tare aş vrea să nu mă scoţi din sărite aşa. 
N-am ce-ţi da, Arthur. 

— Asta o spui numai din gură. 

Se îndreptă din şale și aranjă distrată lucrurile 
de pe masă. păi 

— Iar începi, zise. Mă înveţi ce-ar trebui să 
simt. Cum ar trebui să fiu. De m-ai lăsa măcar 
niţel în pace. Dar ţi-ai găsit. Eşti foarte tare. 
Însă ești și foarte nerod, Arthur. Nu-mi dai po- 
sibilitatea să pot și eu vorbi de bunăvoia mea. 


Am stat cîtva timp cu ei și m-am uitat la 
televizor. Cînd am plecat devreme, la antre- 
nament, mă și năpădise senzaţia că pierdusem 
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ultima șansă, că n-aveam s-o văd niciodată fe- 
ricită. Nu puteam înţelege ce vrea de la mine. 
Pînă acum nu fusese niciodată atît de pornită. 
să mărturisească ce simte cu adevărat şismi spu- 
neam că e cum nu se poate mai clar ce simt 
eu și cît de mult vreau s-o ajut să-și făurească. 
mulțumirea. Ce altceva mai dorea? Ăsta fusese. 
ultimul. prilej pe care i-l dăduse soarta. Și pe care. 
mi-l, dăduse și mie. Mă simţeam ca ditai gorila 
căreia. i se încredințase ceva de preț şi vedeam - 
că izbutisem doar să strivesc lucrul acela de preț. 
în miinile mele mari, stîngace, nefolositoare. Și. 
nici măcar scuze nu puteam cere. Î 

Am sărit din autobuz, luînd hotărirea să nu. 
mă duc la antrenament. Cobortsem la jumătatea 
pantei care urcă la Primstone, tocmai cînd lu-. 
minile dădeau să împăneze valea, iscînd sînge-. 
rarea înceată a văpăii nocturne. Vreo cîțiva oa-. 
meni mă recunoscură. Îşi dădeau cu cotul şi mă. 
arătau cu degetul. Aşa făceau mereu. Nu-mi pla-. 
cuse Middleton cînd a spus despre sportivi că. 
se lăfăie prin oraș ca pe moşia lor. Dacă era 
aşa, apoi era din cauza felului cum se purta . 
lumea cu ei. Felul cum oamenii se uită la mine, 
cum se ocupă îndeobşte de treburile mele cînd. 
vreau să-mi cumpăr un costum nou, un baton de 
gumă de mestecat, câțiva litri de benzină. Îmi 
dau de înțeles că mă pot plimba peste tot ca 
pe moșia lui tata. Desigur că mă pot lăfăi în-. 
coace și încolo. Asta se și așteaptă lumea să. 
fac. N-am încotro. Umblam şi acum prin fața 
oamenilor ăstora şi mă simțeam un erou sadea. 
Vor şi ei să fiu un erou — și vreau şi cu. De 
ce oare nu înțelegea și ea lucrul ăsta? Nu en. 
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eram cel care-i spuneam Într-una cum să fie, cun 
doresc să arate ori să se poarte, ci ea era aceea 
care mă tot hărțuia pe mine. Nu atît cu vorbe. 
Ci prin felul ei atît de femeiesc de a fi, Aşscun- 
zîndu-și sentimentele. “Tăinuindu-și afurisitele alea 
de sentimente, așa încît să simt ca vina e nu- 
mai a mea şi a nimănui altcuiva. Ma mustram 
neîncetat din pricina ei, mă, simțeam întotdeauna 
vinovat. Dumneaei însă niciodată. Dumneaei era 
nefericita martiră cu doi copii, părăsita-n lumea 
largă fără nici un sprijin de nicaieri. 

Şi iată că apar eu. Și-ncepe să mă joace. Așa 
să fie? Mă socotisem mereu drept tipul galan- - 
ton care-n fiecare sîmbătă după-amiază se duce 
să fie luat la mardeală, călcat în picioare, taat 
în bucăţi şi în general tratat ca un deşeu pe 
care-l azvirli de colo-colo, numai şi numai ca 
să pun mîna pe un supliment de părăluţe şi e 
pot ajuta s-o scoată la capăt. Mi se întimpla 
chiar să mă gândesc la ea cînd jucam, ca şi cum 
pentru ea aș fi jucat, ca şi cum ar fi meritat 
să îndur orice numai ca s-o fericesc pe ea — cu 
o maşină, cu un palton de blană, şi acum c-un 
televizor. k 

Greşeam însă. Nu era genul asta de femeie. 
Știam că nu e, pentru că ştiam că nu asta e 
pricina pentru care joc eu rugbi şi nu asta e 
pricina pentru care lupt timp de nouăzeci de 
minute .în fiecare sîmbătă de parcă ar veni sfâr- 
şitul lumii. Ştiam că nu asta e pricina, căci 
chiar acum, în timp ce mă gîndeam, tot con- 
tinuasem a urca panta înspre turlele stadionului, 
luînd aminte cum se uită oamenii la mine, cum 
claxonează şi spun „Bună seara, Art“, măcar că 
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pe unii nu-i mai văzusem niciodată pînă atunci. 
Eram un erou. Şi eram furios, pentru că ea părea . 
să fie singura ființă de pe pămînt care nu voia. 
să mă recunoască drept erou. | 

O ştia şi ea. O știa cît se poate de bine. Poate 
că-și şi spunea că-i singurul lucru care mă leagă. 
de ea, Pentru că, orice ar fi spus, avea nevoie. 
de mine. N-ar putea să se descurce fără mine.. 
Dar nu voia s-o recunoască. De, avea şi ea. 
mândria ei. Mai mare poate, datorită lui Eric,. 
decît mîndria oricui alteuiva. Nu-i ea femeia. 
care să arate că duce lipsă de ceva. Mă avea. 
la mînă pentru că ştia, ştia că eu am nevoie de. 
ea ca să mă simt mare şi tare, întreg și indispen-. 
sabil. Îi puteam înţelege acum spaima. Dacă-mi 
dăruia iubirea — iubirea! — măcar pentru 0. 
clipă, pentru un ceas, apoi s-ar putea să nu mă 
mai uit niciodată la ea. | E 

N-o puteam face să înțeleagă că nu-i ade- 
vărat. lar apăream ca ditai gorila, cunoscută ŞI. 
temută pentru puterea ei, căreia îi este frică să 
dea dovadă de un sentiment gingaș, ca nu cumva. 
să-i fie luat drept semn de slăbiciune. S-ar putea 
să-mi fie pe plac toate aceste saluturi şi semne. 
cu mina și întoarceri smucite pe care le iscă 
trecerea mea pe şosea, dar rămîneam totuşi la 
oarecare distanță. Oamenii nu s-ar fi purtat la 


fi al meu cu-adevărat: doar n-aveam. să în 
toata viața jucător de rugbi. Eram însă o gorilă.. 
Mare, înfricoşătoare, ceva la care merită să te 
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lucru e de cînd lumea să n-ai sentimente. Aşa- 
dar, n-aveam sentimente. Mi se plătea ca sa nu 
am sentimente. Îmi renta, să nu le am de fel. 
Lumea mă privea ca şi cum aș fi fost o gorila. 
Uite acum, pe cînd umblu așa pe drumul ăsta, 
se uită la mine exact cum s-ar vita la o porilă 
ieşită din cușcă. Le place să mă vadă umblînd 
astfel, liber, ca și cum faptul că încerc sa merg 
şi să mă port ca ei ar da un nu-ştiu-ce mal 
picant plăcerii pe care o vor resimți cînd mă 
vor vedea jucînd data viitoare. „L-am vazut pe 
Arthuf Machin săptămîna trecută“, Îşi vor zice, 
„trecea pe West Street.“ De asta tocmai, aveau 
nevoie, cînd mă vor vedea în curînd _alergînd 
pe teren, era tocmai ce le trebuia ca să se zgi- 
iască înspăimântați şi să se, întrebe dacă în „cele 
din urmă nu s-ar putea să fiu şi eu totuşi ca 
ei. Să fiu şi eu o fiinţă omenească. 
Pînă ce să ajung la Primstone, am simțit că-mi 
şi făcusem antrenamentul de seară. Reflectoarele 
fuseseră aprinse şi incinta stadionului avea un 
luciu: albastru-verzui. Câţiva jucători alergau în 
jurul perimetrului terenului, vorbind şi rizînd în 
noapte, umplînd tribunele şi terasele goale cu 
glasurile lor însingurate. Cei care veniseră sa 
urmărească antrenamentul se adunaseră la gura 
tunelului, ca să-și poată vedea fiecare pe favo- 
ritul său cum iese pe teren şi eventual să prindă 
o vorbă sau două din cele rostite de jucători şi 
să se aleagă astfel cu un salut cu capul ori cu 
mîna, drept răspuns la chiotele lor. i 
Era frig. Mi-am pus două flanele sub trening 
şi am executat câteva sărituri, mai înainte ca 
Dai să-şi facă apariția şi să ne pună la exerciții 
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în mijlocul terenului. Locul era pustiu şi păre; 
nemărginit. Semănam cu nişte pitici. Ne aple. 
cam și ne întorceam, ne răsuceam și ne rosto: 
goleam, mimam boxul pe două rînduri, gonean 
iar şi iar de-a lungul şi de-a latul terenului 
înceuinind şi iuțind potrivit cu fluierul lui Dai 
Am repetat de trei o-i fiecare fază a jocului ş 
apoi am jucat miuță cu echipa „A“. În tot aces 
timp, Maurice nu mi-a vorbit, Și nimeni nu & 
pomenit nimic de Judith. 

La dreptul vorbind, nimeni n-ar fi pomenit de 
toată chestia asta dacă Mellor — atunci când 
ne aflam îngrămădiți cu toții în baia caldă — 
n-ar fi început să povestească o anecdotă cu [ 
femeie însărcinată. Ședeam lipiţi unul de altul 
îndesaţi ca sardelele, luptând pentru cîte o frân 
tură de spaţiu liber în bazin, unde să-ţi poți 
cufunda capul şi clăti fulgerător părul. Apa er 
ca de obicei cenușie, cu fire de iarbă plutind la 
suprafaţă ; spuma săpunului. folosit ascundea îns 
cu încetul culoarea de dedesubt. Stăpînea ca-nt 
deauna același miros de trupuri năduşite şi 
fenol, îmblînzit de aburi şi întrerupt de zben: 
guielile corpurilor goale. „Doamnă“, îşi încheie 
Mellor anecdota, „dacă aș fi ştiut că sînteți În 
poziţie, nu v-aș fi supărat cu nimic.“ 

Bazinul fu inundat de risete. Faţa îndeo 
rigidă a lui Mellor se descreți. Unul sau doi, e 
așteptaseră sfîrşitul anecadotei, ieşiră din bazin ia 
Dai, care stătuse la marginea bazinului ascultâni 
liniştit, arătîndu-şi dinţii într-un surâs de circum: 
stanță, luă un ştergar și începu să-i frece vârtos 

Tommy Clinton, care-şi petrece partea cea ma 
mare a viţeii frămîntîndu-se cum s-o guste mă 
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din plin, se apropie de bordura bazinului şi rosti 


pe deasupra capetelor tuturor : 


— Va să zică, ați auzit de Arthur? Dame 

Se uitară la el și la mine, şi hotărîră ca nu 
i a să spui cu asta, Tommy băiete? 

Clinton râse, pregătindu-și efectul. 

— E pe cale de a deveni tătic... N-am CA 
tate, Art? Şi primarul, drăguţul de el, are să fie 
dvi strimbai de cîteva ori, chibzuii, daca să-l 
fac pe Tommy boiangerie ori ba şi grăi : 

— lată ceva nou pentru mine. 

Îl căutai cu privirea pe Maurice. ș 

Ședea liniștit la capătul „bazinului, fumînd, 
uitîndu-se la Clinton prin valătucii fumului, ca 
şi cum nu luase hotărîrea dacă să-l omoare pe 
loc sau niţel mai tîrziu, după ce-om ieşi afară. 

— Cum adică, Arthur, da” cu ce-a fost de 
Crăciun, cum rămîne ? Eu şi prietena mea... 

Se întoarse cu gesturi mari câtre ceilalți, cu 
trupu-i gol înroşit după baie şi cutremurat de 
îta râs... tai 
= Se pusese pe treabă băiatul, trebuie că a 
fost de Crăciun în „adevăratul cuib“ al lui 
Weaver. Art ăsta al nostru şi cu Judith intraseră 
în acţiune cu atîta tragere de inimă în dormi- 
torul ăla din față, încât bietele țigle s-au pra- 

buşi e acoperiș. 

E: rs ti se potolit din nou, am spus : 

— Nu cumva " încurci numele, Tommy ? Cred 
că povestești despre gagica lui Lionel pia 

Se opri din rîs ca să se gîndească o clipă: 
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— Ştii, mă Art, s-ar putea să ai dreptate. E 
de mirare cum poate omul încurca lucrurile, 
Acum, că-mi aduc aminte, parcă-mi dau seama. 
că așa a fost. Poate că izbutim s-o lăsăm moartă. 
de data asta. Mai rămâne, în orice caz, şi Mau- 
rice de luat în consideraţie. 

— Tacă-ţi împuţita de fleancă, Clinton, zbieră, 
Maurice din extremitatea unde se afla. j 

Azâr de serios, încît Clinton mai că se supuse 

— Ce Dumnezeu, am glumit doar, Maurice. 
Dinspre partea mea, n-are decît să fie copilul. 
oricui, numai al meu să nu fie... 

Și Clinton mai riscă o glumă : i 

— Chiar şi-aşa, dacă nu-l vrei, Morry,  pre= 
ciză el, s-ar putea să-l preiau eu. 

Maurice îşi învirti ţigara pe duşumeaua caz 
merei, sări în sus şi — trupurile tuturora ferin- 
du-se din calea lui de surprinse ce erau — păşi 
greu de-a curmezișul bazinului. Urmă o creștere 
bruscă a apei și o cascadă, din îmbinarea cărora, 
Maurice fu văzut cum se repede peste bordură 
la “Clinton. | 

Jucătorul de rezervă fusese şi el prea mirat 
ca să mai aibă timp să se miște. Crezuse poate 
că e cu putință ca, unuia ca el, Maurice să-i 
îngăduie a glumi cu dânsul. Cu pumnul întins, 

Maurice se năpusti asupra lui. Erau însă amândoi 
uzi şi cam prost așezați, așa încât Maurice, deși 
îl lovi din nou, nu-i pricinui cine ştie ce rău 
Dai și alții câțiva îi despărțiră. Văzură că Tommy 
Clinton îşi spărsese marginea unui dinte alune= 
cînd și izbindu-se de bordura de betona bazinului. 

— Stai, măi Maurice, vorbi Frank, îndesîn= 
du-l cu burta lui cât toate zilele și pironindu-l de. 
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perete. Ia-o mai încet. Clinton e o hahaleră. De 

acord. Dar las-o baltă. a 
Maurice îi adresă lui Frank o vorbuliţă pe care 

nu 0 auzi nimeni. Drept urmare, Frank. ridica | 

din umerii săi uriași și-și îndepărtă trupul de-al 

rice. - 
lui MIE pace flăcăului, , Maurice, vorbi el. Te 
asigur că n-o să-i mai trăncăne muia pe chestia 


| astaa 


Am ieşit şi eu şi m-am șters, şi apoi mi-am 
oteza. : 
PC aaa ela Hammond află ştirea, după cum 
ştiam că se va și întîmpla, ea îi fu prezentată 
cum mu se poate mai anapoda, şi tare anapoda 
o şi luă. Lumea îi povestea tot mereu sumedenie 
de drăcii despre mine, cam câte una pe zi. Şua în 
legătură cu mine mai multe decît eu însumi, pen- 
tru că erau zile cînd i se spunea că fusesem văzut 
în câte trei locuri „de ruşine“ — la aceeaşi oră 
a nopţii trecute. Deşi nu putea da crezare nici 
uneia din poveştile acestea, femeia ÎŞI facuse „0 
părere generală despre cum mă purtam afară din 
casă. N-o puteam învinui pentru asta şi nici n-o 
puteam împiedica de a-și face o impresie aia 
Fram presupus a fi „un mare ştrengar şi o do- 
vada vie a justeței zicalei că „apele line „sînt 
adinci“ ; așa încît nimic din ce spuneam sau 
făceam nu putea să schimbe „verdictul gata în- 
tocmit. Oamenii mă voiau într-un fel, şi în 
felul acela hotăriseră că sînt. Cred că şi urechile 
tatii erau Împuiate de aceleaşi poveşti ca şi ure- 
chile doamnei Hammond. Ze 
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Cind am ajuns acasă, joi seara, ca să m 
schimb pentru antrenament, ea m-a întîmpinat cu. 

— Am auzit despre Judith Parkes azi. 

— N-am șiut că o cunoşti, i-am tăiat-o. 

— N-am cunoscut-o. Dar acum o ştiu. Lu 
crează la primărie. O adevărată cucoană, dup: 
cîte mi s-a spus. Cea mai bună reputație, şi mai 
știu eu ce. 

— Al auzit că o să aibă un copil? Ştirea a 
călătorit încet pînă la capătul acesta al orașului 
aşa-i ? 

— Nu pari a fi tare necăjit. î 

— S-ar cuveni să fiu ? De unde ai auzit ştirea ? 

— De fapt am auzit-o într-o prăvălie, toată 
lumea părea surprinsă că tu eşti tatăl. j 

— Va să zică, asta-i versiunea pe care a 
auzit-o ! Ei, ești în urmă cu politica. S-a renu 
țar la mine acum. Maurice e tăticu' număru doi 
Şi-aș vrea să ştiu de la cine anume ai aflat-o2 
Căci aș avea dreptul să mă duc să-i cer soco- 
teală. 

— Are vreo importanță cum am aflat? 

— După cîte văd eu, crezi tot ce-ţi s une. 
lumea despre mine. O dată ţi s-a povestit că am 
violat o fetiță. Îţi mai aduci aminte? Femeia 
aia spunea că are niște dovezi indiscutabile. 

— Când însă toți îşi fac aceeaşi părere, Ca 
în cazul de față, nu se poate să greşească cu toții 
Mi s-a spus că ai avut o discuţie cu ea la „Mecca“, 
sîmbăta trecută, seara. I-ai făcut apoi o scenă gro- 
zavă şi toată lumea a văzut-o părăsind parchetu 
de dans, în vreme ce tu fugeai după ea. Ă 

— Şi crezi cu adevărat toate palavrele astea 


de crîșmă ? 
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— După cum ţi-am spus, cind toată lumea își 
facc aceeași părere, ea nu-i întotdeauna greşită. 

— Nu. Şi de obicei nu-i nici chiar adevărată. 
Credeam că te-ai săturat să tot asculți ce ți se 
spune despre mine. : 5 

— Nu spun că şi cred tot ce mi se spune, îmi 
răspunse ea înțepată. Dar e ciudat că numele tău 
a fost pomenit. Nu iese fum fără să faci foc. 

— Îmi vine să-mi vărs maţele, i-am răspuns. 

Mi-am luat haina şi am ieşit din casă. A stri- 
gat ceva după mine, dar nu voiam să aud. 

De data asta nu m-am dus la antrenament. 
M-am suit la Primstone, mi-am ridicat salariul 
şi-am încercat să evit a da ochii cu Maurice. 
L-am zărit intrînd pe teren și-am așteptat în tu- 
nel pînă ce-a trecut. ÎL. învinuiam — şi fără 
îndoială că mă învinuia și el pe mine — iar 
acea sîmbătă seara o învinuiam și mai abitir. 
Pe cînd mă îndreptam spre ieșire, căznindu-mă 
să evit de a da nas în nas cu jucătorii care intrau 
pe teren, m-am întrebat dacă nu s-ar cuveni să 
mă reped să-i fac o vizită lui Weaver. Ce urma 
să-i spun, nu ştiam. Mi se tot păruse însă ca îl 
nedreptăţisem, că-l privisem cu dispreț pentru că 
nu era o namilă solidă ca mine, ci numai unul 
din cei care se uită la mine cum joc şi cum mă 
dau în spectacol. Și totuşi, era unul din puţinii 
oameni care mă trataseră ca pe o fiinţă ome- 
nească — ca pe o curiozitate, poate, dar totuşi 
o curiozitate înzestrată cu simțăminte de om. Am 
sărit într-un autobuz care străbate oraşul spre 
Sandwood și am luat-o pe aleea care ducea pînă 
la el la vilă. 
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“Uşa mi-a deschis-o doamna Weaver. Şi a ră 
mas cu desăvârşire mirată, aproape buimacă. După 
cum s-a uitat la mine, am ghicit că e singură 
in Casa. 4 
— Noroc, Machin. Ce-i cu tine la ora astaă 
Am întrebat-o dacă Weaver e acasă şi ea ş 
clătinat din cap. 
"— Nu, a ieşit, a ţinut să adauge, în așa fel 
încît m-am simţit prost. 
Părea să creadă că ştiam că Weaver nu-i acasă 
şi că tocmai de aceea venisem. "10 
— Ce-ai cu el? E ceva important? 
— Nu. N-are nici o importanță. Î 
Am început să chibzuiesc c-am putea-o lua de 
unde o lăsasem în miercurea aceea, cu vreo cîteva 
luni înainte. Aceeași idee s-ar fi putut să mijească 
și În mintea ei. Grădina era în ceaţă şi-n întu 
neric — şi cum stăteam așa în faţa uşii, s-ai 
fi zis că-i fac o propunere directă. Judecînd după 
faţa ei; ideea i se părea prea neașteptată ca să 
merite a fi respinsă. i 
Cînd mi-a spus „Nu vrei să intri?“ cu o voce 
nesigură, am înțeles că s-ar putea să-mi fie, 10: 
tuși, de leac pentru proasta mea dispoziţie. Ca ş 
Weaver Însuşi, era gata să dea fără a primi sau 
a se aștepta să primească ceva în schimb. Poate 
că, întocmai ca și Weaver, începea să se şi saturt 
de rolul acesta. Ultima oară mă tratase ca 
o gorilă. Să pui mîna pe o gorilă e, pentru uni 
oameni, mai mult și mai bine decât să te uiţi 
doar la ea cum se dă în spectacol. Se purtase 
brutal, -crezîndu-mă brutal, și rezultatul a fost c-0 
tulisem de spaimă. De data asta mă privea sur 
prinsă. Era obosită. Trebuie că arăţam rău 


deoarece se holba la mine ca şi cum s-ar fi pu- 
tut ca să fiu şi eu o adevărată ființă omenească. 

— Dacă intru, s-ar putea să nu ştiu să mă 
stăpînesc, i-am spus în cele din urmă. 

— E-n regulă, mi-a răspuns ea, cred că știu 
să-mi port singură de grijă. | 

Am urmat-o înăuntru şi am închis uşa. Am 
trecut în salon. Perdelele erau trase şi.nu era 
aprinsă decât o lampă de citit. De pe urma pe- 
trecerii de la Crăciun nu mai rămăsese decît o 
pată-două pe tapetul înfrunzit. M-am așezat pe 
scaunul pe care m-a poftit, iar ea s-a aşezat în 
fața mea, sub lampă. Era îmbrăcată cu o rochie 
de lină care o făcea să pară mai corpolentă ca 
altă dată. Purta pe cap obișnuita claie de bucle 
bine strânse. ; 

— N-ar trebui să fii la antrenament în seara 
asta ? mă întrebă. Joia... asta-i una din serile 
voastre, după cîte știu eu. 

— Am tras chiulul asta-seara. 

— De ce? Nu ţi-e bine? 

— N-am chef de antrenament. Am chef de-o 
plimbare sau de-o șuetă. 

— Şi pentru asta ai venit la domnul Weaver ? 

— Probabil. Nu ştiu nici eu de ce am venit 
la dînsul. Am venit aşa, într-o doară. ai 

— Ai vreun necaz oarecare... ceva cu poliția 
ori altceva ? 

— Nu, nimic de felul ăsta. 

— Ei bine, zise sculîndu-se şi închizind cartea 
pe care de bună seamă o citise, hai să Vedem 
dacă nu-i ceva ce poate fi tămăduit cu o băutură. 
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ziasm pentru rugbi ? mă întrebă, uitîndu-se la mine 
ca la un bolnav. Sper că n-ai mai scos niscaiva ţigle. 
„_— Cred că e din cauza necazurilor de-acasă, 
I-am răspuns eu cu stîngăcie, dar cu îndeajuns de. 
vădită intenţie ca să nu poată răbda privirea mea. 
fixată asupra-i şi să și-o întoarcă pe a ei: j 
Degetale sale găsiră o scamă de lînă pe care o. 
ae PRI fotoliului. Apoi îşi încrucișă. 
e su ie t Be - . - Li . Că SE 
si-i Piept ȘI-şi aţinti din nou privirea asu 
— Cu doamna Hammond, bănuiesc 
— Mda. 
— Am stat şi m-am minunat adeseori gîndin-. 
du-mă la tine — şi la ea. Dacă nu te supără că. 
vorbesc despre asta, Arthur. Domnul Weaver eri 
foarte îngrijorat pe chestia asta, într-o vreme. Poate 
câ-ţi aduci aminte că în seara cînd ai fost angajat. 
la Primstone, el te-a condus acasă. Mi-a spus atunci. 
CEE Ale iara a fost aflînd că locuiai acolo, cu o. 
vaduvă cu doi copii. Nu putea înţelege de ce. Mă 
întreb dacă înţelege și acum. Era pornit să creadă 
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U a . A A 4-0, 
că-i cauţi beleaua cu luminarea... Nu te superi că 
vorbesc astfel ? N-ai decît să-mi spui să... 

_— Nu, nu mă supăr. Mi-ar place să ştiu ce gîn- 
desc alţii. 

— Mă rog, n-aş spune că e ceva obișnuit în 
viaţa unui tânăr. Presupun că atunci cînd te-ai 
dus mai întâi acolo, nu-ţi puteai îngădui să alegi. 
Dar aş fi crezut că, mai tirziu, avînd o situație 
ceva mai bună, te-ai fi putut muta în altă parte, 
unde să dai de o atmosferă casnică mai prielnică. 
După cîte mi-a spus domnul Weaver, prima că- 
sătorie a doamnei Hammond n-a fost prea fericită. 
Soţul ei era un om tare posac şi cu toane. S-a vorbit 
pe ici pe colo, cînd a fost omorît, că n-ar fi fost 
cîtuși de puţin un accident. 

Am dat gata whisky-ul. Nu mă gîndisem nici- 
odată de ce stăteam în Fairfex Street. Ceea ce 
aflam acum despe Hammond mi-era motiv de 
uşurare. Mi se părea că o văd pe domna Hammond 
acolo în cameră. Că o simt, mai mult decît o văd. 

_— De ce-ai rămas acolo? mă întrebă doamna 
Weaver. 

__ "Tocmai mă gindeam și eu de ce. Pentru că 
m-am simţit mereu acasă la mine acolo, dacă vreți 
să știți. Poate că n-a fost decît o chestie de obiş- 
nuință. Cred c-am simţit că trebuie să dau o mână 
de ajutor... Ştiu că m-am dus întîi acolo pentru 
că era ieftin şi am crezut că o nimerisem bine. Apoi, 
după ce am stat la ea un timp scurt, am înţeles 
cât de greu o duceau și am simțit că sfînta dreptate 
îmi cere să-i ajut. După aceea... lucrurile au mers 
de la sine. Cei doi copii nu sînt de loc ceea ce 
mi-aș fi ales eu după bunul meu plac. La început 
mi s-au părut două pocitanii de... copii. Îmi aduc 


283 


aminte că mi se părea că pling şi urlă toată zi 
ulica. Presupun că mama lor era prea amărită pe 
atunci, ca să-i pese de ceea ce. făceau. Nu ştiu. Dar 
o dată ce-am apucat să le vin în ajutor, au început 
şi ei să se aştepte s-o fac. Doamna Hammond în- 
cerca mereu să refuze... știți cum sînt femeile, 
Totuși, avea nevoie de ceea ce-i dădeam, iar co- 
piii nu făceau nici ei mofturi. Îmi vine a crede 
că li se părea că luasem oarecum locul tăticului. 
lor. Aşa mi se pare şi acum. Dar m-am consideraț 
întotdeauna, mă-nţelegeţi, independen = 
— Şi-acum ţi-ai dat seama că nu ești. i 
— S-ar zice. Ceea ce mă scoate din sărite este 
că nu vrea să admită nimic. Crede că tot ce fac. 
pentru ea se datorează numai dorinţei mele de 
a mă socoti un mare binefăcător. Nu crede că sînt 
în stare să fac ceva de dragul cuiva. Crede că sin= 
gurul lucru care-mi place e să joc rugbi, să văd 
că se ţine lumea după mine, şi alele de-alde-astea. 
Mă şi ia, de aceea, peste picior. Încearcă să ă 
zeflemisească sub cuvînt că sînt lipsit de simțire, 
Uneori mă face să-mi pierd minţile, pînă ce simt 
că trebuie să lovesc pe cineva ori să săvirșesc cev. 
asemănător. Ca-n seara asta. Crede că nu vreau 
decît s-o văd că cedează, că devine cu adevărat. 
dependentă de mine și că atunci o s-o părăsesc ŞI-O 
să-mi găsesc altă fraieră. Asta-i ceea ce crede. j 
pentru ca sa poată părea că sînt cu adevărat așă 
cum zice ea că sînt, îmi vine cu tot felul de po= 
veşti despre mine pe care i le toacă la cap oamenii 
Ştiţi despre ce fel de porcării e vorba. Nu le dă 
crezare. Dar își dă seama că-i ceva ce poate folosi 
Împotrivă-mi. Umblă după potcoave de cai morți 
încercînd să-i arăt că eu cred cu adevărat în cee 
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ce îi spun ; şi de fiecare dată îmi spune că nu mă 
poate crede, că am pierdut... Știu că nu-s toate 
decît 'vorbe goale. Sper că nu v-aţi supărat ascul- 
îndu-maă. Ori că... A : 
— Nu, nu, Arthur. Nu-s cîtuși de puţin supâ- 
rată. Mă simt foarte covîrșită. Mă bucură că mi-ai 
spus totul. Şi, la drept vorbind, nu mi te în- 
chipuisem niciodată atât de simțitor. iaca 
— Cred că-i vina mea. Sînt un profesionist în- 
născut. Pentru ce nu-s plătit să fac, nu mă inte- 
resează. Dacă mi s-ar plăti ca să fiu simţitor, aş 
ajunge probabil vestit pe tărîmul ăsta. A d 
— Fi, aşa mai vii de-acasa. lar ai început sa 
vorbeşti în dodii. Vezi, de-aia te socotește lumea 
că faci pe grozavul... Dar cît priveşte ceea ce 
simţi tu pentru doamna Hammond... ei, asta-i alt- 
ceva. Numai de-ai catadicsi să cobori nițeluș de 
pe înălțimile ameţitoare pe care crezi că te afli. 
Oricum, măcar de un lucru sînt sigură, că pot 
înțelege una din cauzele pentru care îi este teamă 
doamnei Hammond de tine. Probabil că ai con- 
Vins-o pe ea mai mult decît te-ai convins pe tine 
cît de mare şi de tare ești. Pentru tine s-ar putea 
să nu fie decît paradă. Pentru ea, însă, mă gîndesc 
că văzînd banii pe care-i câştigi, lucrurile pe care 
le cumperi, fotografia ta la fiecare două săpră- 
mîni în City Guardian — toate astea trebuie s-o 
fi convins că eşti cu adevărat grozav. Și trebuie că 
s-a întrebat femeia ce găseşti oare la ea şi cum Dum- 
nezeu, o dată ce va fi admis că ţine la tine ca om, 
va fi în stare să te păstreze. Lucrurile astea, ţie 
ca bărbat, poate să-ți pară de neînțeles. Dar te 
pot încredința că nu sînt de neînțeles pentru o 
femeie. Ea e într-o situaţie deosebit de gingașă 
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— văduvă, şi cu doi copii. lar tu, un tînăr cu po-. 
sibilitatea de a cuceri aproape orice fată din tot | 
oraşul. Trebuie să fie îngrozită la ideea de a-și, 
manifesta orice afecțiune pentru tine. Și mai ales, 
dacă știe că așa și este de fapt, dacă ţi-a dat dovezi. 
În acest sens. 

Descărcîndu-ne astfel amândoi, şi eu și doamna. 
Weaver, de tot ce aveam pe suflet, ne-am afundat. 
fiecare în fotoliul său. Domnea o linişte deplină. 
în camera întunecată. Pendulul în formă de cîrmă. 
de corabie ticăia. De afară însă nu venea nici un. 
sunet. | 

—, Te-am admirat și eu foarte mult, îmi spuse. 
După cum ştii. Și, în ciuda celor întîmplate, cred. 
că trebuie să te admir mai departe. Nu ți-aș fi ghi- 
cit îngrijorarea, altminteri. Aşa încît, să nu-ţi în= 
chipu că vreau să-ți plătesc de data asta cu. 
aceeași monedă... Cînd oamenii de rînd ca tine sînt. 
luaţi și puși dintr-o dată sub lumina orbitoare ş 
reflectorului, rezultatele pot fi extraordinare. Tre. 
buie să-ți dai seama de asta acum. Crezi că ar fi 
de folos dacă aș vorbi eu însămi cu doamna Ham-. 
mond ? Poate că aș putea îndulci cumva lua E, 
crurile. E 

— M-am gîndit la asta, pe cînd îmi vorbeați. 
Dar o să intre probabil la bănuială. Știu că nu. 
i-ar place. Mulţumesc însă pentru gîndul bun. 

— Înţeleg... îngînă ea, dînd alt înțeles celor. 
spuse de mine. Atunci, e mai bine să faci singur. 
față situaţiei. Dar niţel mai cu blîndețe decît se. 
pare că o încerci acum. Mă gândeam cu simpatie. 
la voi, amîndoi. Domnul Weaver şi cu mine s-ar 
zice că nu facem decit să îndulcim necazurile oa=. 
menilor, inclusiv pe ale noastre. Cred că domnul. 
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Weaver s-a dus în seara asta la Judith Parkes 
acasă. Încearcă să le rezolve greutăţiie, ȘI pe ale 
ci şi pe ale lui Maurice. Sper că lucrurile se vor 
aranja. 'Telefonează-mi și ţine-ma la curent cum 
îți merge. 4 

; Mă AACR pînă la uşa de la intrare. Repetă sfa- 
tul pe care mi-l dăduse și vru să ma ia cu maşina 
lor în oraș cînd observă că eu nu Venisem cu a 
mea. l-am spus că aveam să merg pe jos ori să 
iau autobuzul. A rămas în pragul luminat, pîna 
ce m-am făcut nevăzut la capătul aleii. Am auzit 
cum se închide ușa în tăcerea adîncă a întinsei 
grădini. Mi-am dat seama că nu-i mulțumisem. 


Doamna Hammond o lăsase din ce în ce mai 
moale, aşteptînd să vină din partea mea ruptura. 
Era tare mirată că n-o făceam şi mai ales că nu 
vădeam ide fel intenția ide a mă însura cu, Judith. 

— Ai acum prilejul de a dovedi că eşti un om 
respectabil, îmi spuse cu glasul acela scăzut pe care 
îl adoptase din senin. 74 

Cînd m-am înapoiat de la doamna Weaver, a mai 
rămas cu mine numai ca să-mi spună tot asta şi 
apoi s-a dus să se culce, încuindu-se cu copiii în 
dormitorul din față. N-am mers la, lucru Vineri. 
Am încercat să-i vorbesc fără a mă înfuria, dar 
n-am ajuns a nici un rezultat. Pe masura ce tot 
vorbeam şi cu cît încercam să fiu mai rugător, cu 
atât era mai convinsă că aveam ceva de ascuns. Nu 
voia să mă asculte. În ciuda tuturor celor auzite şi 
a tuturor celor spuse, ea simţise tot timpul ca-i 
rămăsesem credincios. Acum umbla clătinîndu-se 
şi fără rost prin casă, dintr-o odaie în cealaltă, 
apucîndu-se ba de o treabă ba de alta, de parcă 
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ar fi lovit-o strechea. Era bolnavă : picioarele n- 
mai țineau și, cînd umbla, capul şi-l purta aplecat 
Nici măcar nu le vorbea plozilor ei. Ş 
„Cînd i-am spus, după ce-i telefonasem doamnei 
Weaver, că Maurice luase hotărtrea de a se însura 
cu Judith, păru să se zbîrlească şi mai rău. 
Primul lucru pe care l-a întrebat a fost: Ă 
— Pentru tine o face ? | i 
— Nu. Ci pentru că e tatăl copilului pe care 
ea o să-l nască, i-am răspuns pentru a cincea oară, 
Părea supărată că lucrurile se aranjaseră în felul 
acesta ; o folosise pe Judith drept ultima cîrja pe. 
care să-și proptească nemaipomenita-i mândrie. Ba 
mi-a şi spus: „Ai scăpat din afacerea asta prea 
uşor.“ Ca și cum tot ar mai fi crezut că vina pentru 
purtarea lui Maurice și a lui Judith asupra mea 
cădea. S-ar fi zis că aştepta de mult să se ivească 
scandalul ăsta cu Judith și că fusese încântată când. 
în sfârșit se ivise, în ciuda suferinței pe care o 
resimțea ea însăși. Cu o parte din sufletul ei îşi 
dorea această suferință. Însemna că sosise ceasul 
luării hotăririi. Îşi făurise chiar, în mintea ei, pu=. 
terea de a înfrunta ruptura. Şi acum, că pricina. 
unei posibile rupturi pierise ca prin minune dato=. 
rită lui Maurice, acum rămăsese descumpănită — 
pământul îi pierise de sub picioare și: nu-și mai. 
putea păstra echilibrul. Va să zică tot se dovedise, 
pînă la urmă, că nu eram băiat rău — ceea ce ea. 
nu putea crede. Și-mi venea s-o omor, pentru să 
nu-și dădea seama cît de mult, cât de afurisit de 
mult făceam pentru ea. Părea hotărâtă s-o ție la 
fel mai departe, ca și cum vina ar fi încă a mea. - 
În seara asta stătea și se uita la televizor de. 
una singură. | 


288 


Copiii se duseseră la culcare, deşi o mai miel 
auzi pe Lynda plîngînd pentru vreo pricina oare- 
care, sus la etaj. pia SAE 

N-a întors capul cînd am intrat. 

— Încă nu l-ai vîndut? am luat-o eu repede. 

— Încă nu, îmi răspunse nepasatoare, într-un 


„chip care putea însemna fie ca o interesa micul 
ecran, fie că o năpădea plictisul. 


— Ori de câte ori viu acasă, mă aştept să dau 
de negustori de haine vechi ori de E el scoţin 
paltonul de blană ori televizorul pe uşă : ara. 

— O să-ţi aduc la cunoştinţa cînd va aa ă 

— După părerea ta, n-o să mă mai allu dig 
Dar banii luaţi pe aste două lucruri n-or să te ţi 


a A spc 
“mult. Şi ce-o să te faci atunci ? Ma întrebam acum, 


nu de mult, pentru ce n-ai stăruit pe ee cete 
să-ți plătească despăgubiri la moartea lui ei 

Am aşteptat să-și ia ochii de la piesa pe c - 
o urmărea, dar stătea aplecata fără să a ă 

— Măcar vreo compensație, am mai adaugat. 
Ori asta ai dai a ai ? 

a î ta de harţă acum. 

e Şi ae cam E piliv, domnule fe 
că-ți îneci durerile în băutură, dar ia ia ne 
câv de jos re poţi tiri ? Mai mic nu ştii sa ea ES 

_— Dacă mă sileşti... Precum şi procede 
ip făcut oare ca să am parte e: asa : 
izbucni ea, înălțindu-şi ochii spre tavanul SA 
o puteam auzi pe Lynda că începuse sa re E ati 

Apucînd o m id pe se aseza a rit și 
vreodată, azvârli cu ea în televizor. ja 

lemnăria. Personajele de pe ecran îş 
side departe de joc, nestingherite. Exact 
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deasupra se afla, tăiată din ziar şi înrămată, o 
tografie de-a mea marcînd o încercare. | 
— Aş vrea să-ţi: dai seama că mai sînt înu 


Trebuie că se gândise de multe oti s-o facă, 
deoarece cînd am ajuns în camera mea, am ȘI 
pe-aici, am prevenit-o. | găsir-o sfişiind două cămăși. Trăsese sertarul în 

— Am observat că ești. Fii pe pace, am observa: afară și stătea cu un picior într-însul, ţinînd în 
Simt putoarea de la depărtare, de cum intri pe uși mâini cea mai bună dintre cămășile mele de nylon 

— Nu zău?! Ei bine, e putoarea omului care. | și chinuindu-se s-o sfâșie. Celelalte haine şi câteva 
vine 'de la muncă. Și poate că putoare din ast „din cărțile mele în ediții ieftine erau de mult în 
e prea puţină pe-aici. | curte. Prima mea pornire a fost s-o omor. a -0 

— N-ai muncit de cînd eşti. Trăieşti din șa  azvârl pe fereastră. 
cherii, miroşi a șmecher... ŞI n- ai „găsit nimic al M-am stăpînit și i-am spus : 
ceva de făcut decît să vii să trăieşti aici ca pe TR Lucrușoarele tale or să ajungă şi ele la fel, 
moşia ta. : cînd o să încep să le azvirl și eu pe uşa din faţă. 
Veni tirîndu- se după mine, pe palier. Căzu în 
genunchi și-și împreună mîinile. 

— Te rog, te rog, Arthur. Pleacă şi lasă-ne 
în pace. 

—,Nu pot. Te iubesc. 

Mă „scuipă în obraz, dar scuipatul nimeri pe 
cămaşă. „Faţa i se chircise ca o buruiană uscată. 
Saliva fi picura de-a lungul rochiei șri. În dor- 
mitor, Lynda ţipă ; apoi se porni şi lan. 

Încercam să-mi închipui ce s-o fi auzind afară. 

„Lynda deschise ușa Încetişor și se uită la mai- 
că-sa care, întinsă pe dușumea, plîngea cu „hohote. 
„Mă simții rușinat de copilă, p e care o văzui re- 
'pezindu-se în brațele maică-si. 

— Nu-i nimic, Lyn. Am căzut doar. 

Îşi cufundară capetele una în umerii celeilalte. 

Am coborit la parter şi am ieșit în curtea din 
spate, să-mi adun boarfele. Dincolo de gard, 
“lumea se îngrămădise ca vitele ascultînd şi privind 
cu atenţie, scormonind în cenuşă, distrîndu-se de 
minune, făcîndu-se că nu s-a întîmplat nimic. 


şi nădușind + ca toți ră porci de primprejur, n 
înseamnă că nu muncesc. Să ştii că muncesc d 
greu — căţea ce eşti! Încerci mereu să-mi Sco 
celt că nu fac nimic! 


fiat sub bărbie, așa încît să poată bicaălă 
ceea ce dorea să zbiere de săptămîni de zile. 

— Fi bine, n-ai decît să ieși chiar acum și $ 
te întâlneşti cu porcii ăilalți, pentru că nu te mă 
vreau în casa mea. 

M-am dat înapoi, ca s-o privesc liniştit. 

— Nu plec, i-am spus, domolindu-mă. Îmi pla 
să stau aici. Am plătit o sumedenie din lucruri 
astea din casă. Îmi place să te văd folosindu- 
de ele şi de tot ceea ce fac pentru tine. Îmi plai 
să-i văd pe ăşti doi puşti îngrășîndu-se, şi înzdei 
venindu-se și făcîndu-se niţel mai voioşi, de £ 
urma vieţii mai bune pe care le-o asigur eu. 

— Ba ai să pleci ! „strigă ea, şi trecu fugind, 
lîngă mine în sus pe scări. - 
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aveaţi în casa asta nici măcar o singură rufă 
care să nu fie zdreanţă. - 
— Distraoţii, distracții, distracţii. De distracţii 
vorbeşti ! Cu tine, muştruluindu-ne ! Ca un bles- 
temat de domn şi de stăpîn... Ne-ai silit să ne 
distrăm, cînd s-a întîmplat să fie cazul. Ne-ai 
silit. : sal c-ar 
„.— Nu pari să-ți dai seama de nimic din câte 
am făcut pentru voi, i-am urlat, înnebunit de 


Cînd m-am întors în casă, am găsit-o în bucă 
tărie. Din camera de alături, televizorul urla 
Publicitate : fulgi de săpun. j 
—, Pleci acum, ori mâine dimineață ? mă întrebă, 
urmărindu-mă cum îmi şterg hainele de praf” și 
cum scutur cărțile de cenușă. | 
Se liniștise. Miinile îi erau roşii de efortul 
care-l făcuse ca să-mi rupă cămășile. 
— Nu plec de loc. : 
— Ce-ţi trebuie... ca să te hotărăşti să pleci ? 
Îţi dau orice... Tot ce avem. 
Se lipi de masă. 


cu voi mai bine decât cu propriii mei părinţi. Cum 
poţi spune una ca asta? Duci o viaţă mai bună 
2 4 : ; decît oricare femeie de pe strada asta. 
— Vaei-să- te culci cu mine? Sai — Eşti nebun. Trebuie să fii nebun, ca să crezi 
e Da vreau nimic din ceea ce al. Rămin. „| că am un lucru... un singur lucru din tot ce 
—— Atunci, 0 să trebuiască să chem poliția mi-ai dat. Aiurezi! N-ai făcut pentru noi decît 
vorbi ea ca dusă de pe lume. 3 ceea ce ţi-a trăsnit ție prin minte. N-ai făcut 
"2 De „mă pot evacua nici ei, fără un prea pentru noi decît ce ţi-a plăcut ţie. Te iei drept 
de o saptamina, | RE ; Dumnezeu Atotputernicul... cocoțat în maşina aia 
— Atunci, plec eu. îi iau pe Lyn şi pe Iar a ta de tinichea, cu televizorul ăla al tău ȘI cu 
Mai bine trăiesc într-o gaură în curte, decît ş paltonul ăla de blană de calitate proastă. O să 
stau aici cu tine. Ne otrăvești pe toți. I-auzi= le ard pe toate! O să arunc în foc orice lucru 
sînt morţi de frică şi alta nu. pe care ai pus tu mîna. În clipa în care pleci 
Trase uşa bucătăriei deschizînd-o, să-i din casa asta, fiecare lucruşor și fiecare buleandră 
asculta pe plozi cum se smiorcăie. Ă pe care ai pus mîna... N-ai ochi să vezi. Eşti 
— Asta-i numai din vina ta, că umbli şi ur orb, asta ești! O viață mai bună decît oricare 
ca o nebună prin casă. Trebuie să te obișnuieş focile al pe strada asta! Ha! Viaţa mea e un 
cu ideea asta — rămîn locului. O să iroseşti mă iad. Nu pot întoarce capul, fără ca cineva să 
puțna energie. Ă mă arate cu degetul și să nu spună că-s tîrfa ta! 
— Nu mă pot gîndi la alt mijloc mai bur — “Cine spune asta? - 
de a o irosi. Nu pari să ştii ce eşti. Și cum — Cine spune asta! Ia ascultaţi-l, oameni 
pari nouă. . buni ! Cine ? 
— Tot ce pot vedea ex e mincarea pe cari Se îneca rizînd, un râs râîgfit, strangulat, care-i 
o mâncaţi. Hainele pe care le purtaţi, distrac venea de undeva din pântece. 
ţiile de care aveţi “parte. Cînd am venit aici, ni 
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sfruntata ei lipsă de recunoștință. M-am purtat 


mar 


în. ceitepgsa P 


jă 


— Se simte oare Arthur-Dumnezeu j 
pentru că m-a făcut careva tirfă? Are Machir 
Dumnezeu de gînd să iasă cu ditai maşina În 
şi să-i facă praf pe toți... să-i facă praf, pentr 
că nu spun bună dimineața unei otrepe de soi 
meu? Mă rog, bate-i! Masacrează-i! Fă-i za 
şi rupe-i în bucăţi, pînă ce nu mai rămîne nimi 
dintr-înșii ! Pînă ce eşti sigur că n-or să 1 
facă vreodată... Rîd toți de tine. Te miri, nu 
aşa ? Toţi te arată cu degetul. Asta o ştiai? Cre 
că vrei să dovedești că nu ești ca toată lumea. ? 
arată toți cu degetul. Și mă arată și pe mine. $ 
pe Lynda. Și pe lan. Acum nu mai sîntem 
rîndul oamenilor — din cauza ta. Din cauză . 
te dai în spectacol în fiece sîmbătă cînd se adu 
cu miile. Am ajuns ca niște ologi care nu îi 
drăznesc să se arate în lume. Ţi-ai pus împuți 
de pecete pe noi toți. 

— Vecinii cred că se distrează de min 
auzindu-te. 

— Nu mai bine... nu mai bine decît alte 'dăi 
Stau şi ascultă şi ei în fiecare seară. Azi nt 
altfel decît totdeauna... Și dacă-i vorba de i 
preaviz de o săptămînă, ei bine — ţi l-am dai 

Se aplecă şi strigă ceva în vatră — ceva pent 
familia Farrers, vecinii de alături. E 

— Sînteți martorii mei, le spuse ea. Pent 
cînd are să vină poliția. Un preaviz de o să 
tămînă, ca să se care de azi într-o săptămin 

— Crezi probabil că și minţile lor sînt tot. 
ale tale. Nu-i nevoie să zbieri așa, ca o ţicnită 

— Nu cred că-s ca ale mele. Știu că nu sii 
Sînt mult mai zdravene. Înainte de a veni. 
aici... nu ştii, dar eram respectată. Toţi de pri 
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prejur, toți cei de pe stradă — toți mă respec- 
tau. Aveau o părere bună despre mine — despre 
cum o creșteam pe Lynda... Dar n-am de gînd 
să mă ascund pe după deget acum. Nu mă ama- 
gesc. Nu ca tine. Știu bine cine sînt. | 

— Gîndeşti aşa, pentru ca eşti speriata... 

— Nu mă cunoşti. Cum de m-ai cunoaște? 


Nu te uiţi la nimeni, decît la tine. Cînd eram 


mai tînără... Înainte vreme, mă simțeam mai 
Ie Ie ea ARI deea 
tînără. Din cauza ta, ma simt bătrină. De cînd 


„ești aici, sînt bătrină. Voiam... Voiam doar sa 


fiu lăsată în pace. N-am avut nevoie de tine, 
Nu te-am chemat să vii aici şi să mi te viri în 
suflet. 3 
— Dar ai luat tot ce ţi-am dat. Să nu spui 
că n-ai avut nevoie de nimeni. “Te-am tratat ca 
pe o regină. Ia te uită cîte am adus în casa asta. 
_— Cum îi tot dai înainte! Nu te înţeleg unde 
vrei să ajungi. ) 
S-ar fi zis că a isprăvit, că are de gînd să 
iasă din odaie. Adăugă însă : 
— Nu poate să-ți intre în cap? Nu te vrem. 
— Partea rea cu tine e că Înnebuneşti cu 
adevărat văzînd un om care nu vrea să se tî- 
rască la picioarele tale. N-am dreptate? Ai vrea 
să mă târăsc și eu ca și ceilalți, așa cum s-a 
tîrit şi Eric. Oamenii ăştia care nu vor să-ţi dea 
binețe mă fac să mor de râs. la uita-te mai 
bine la ei. Nu-i printre ei un singur bărbat care 
să aibă sînge și nu bragă în vine. Toţi culcați 
la pămînt şi-i poţi călca în picioare oricînd ai 
tu chef. Nu-i ţin brăcinarii să stea în picioare 
şi să umble pe unde vor, ca mine. Şi de dragul 
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unora ca ăştia, vii şi spui că eu sînt cel ce 


pute. Eu! 
— Cum îi mai dai cu papagalul... 


— Tacă-ţi fleanca o clipă şi ascultă-mă. Oa= 
menii ăștia vor să te porţi aşa cum te porţi actan. 


Nu te plac pentru că ai dat de noroc. Dacă n-ai 


avea bani peşin, dacă n-ai avea mașină şi dacă 


n-ai avea palton de blană, ai putea să ai o sută 


de chiriași. Tot ce vor este să te vadă în aceea 


mizerie ca și ei. Nu poți înțelege ce ești pe 
cale să faci? Și dacă-i vorba de ce spun oamenii, 
ți-aș putea eu înșira lucruri pe care mi le-a 1 
spus mie oamenii, de să-ți stea mița în coadă. 


Și numai pentru că sînt jucător al Federaţiei de 
rugbi. Așa-i că nu mint! Ştii prea bine că n 
mint. Spune că nu mint! 
— Habar n-ai. Habar n-ai ce trebuie să îndur. 
— Ba ştiu. Oamenii ăştia mă urăsc pe mine, 
te urăsc pe tine... îi urăsc până și pe Ian şi pe 
Lynda. Numai că tu nu vrei să-ți dai sea 
Pentru nu ştiu ce pricină neroadă, preferi 
gîndești la fel ca ei. Ă 
Se răsucea în jurul mesei, bătînd într-una în 
masă ca şi cum ar fi vrut să impună tăcere, şi 
scuturîndu-şi capul : toate. astea, de parcă eu a: 
fi ţinut-o, iar ea ar fi încercat să se desprindă 
de strînsoarea mea. E 
— Habar n-ai. În toată viaţa ta n-ai ştiut ce. 
înseamnă lipsa. 5 
Cineva, domnul Farrer, bătea în perete 
facem linişte ; apoi începu să scurme îndărăi | 
căminului. Am răspuns și eu pocnind cu vătraiul 
O bucară de tencuială se desprinse şi căzu pe 
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vatră. Afară, nişte copii alergau şi strigau ju- 
cîndu-se de-a nu ştiu ce prin praf. 

— Poliţia o să sosească dintr-un moment 
într-altul, i-am spus. Ai face mai bine să scoţi 
berea din răcitor și să încălzeşti ceva de mîncare. 

— Nimic nu-i destul de curat pentru tine, se 
plînse ea. Împuţi orice lucru pe care pui mâna. 

— Eşti prea sentimentala. Nici mie nu-mi plac 
discuțiile astea, dar nu mă plâng. Oamenii aştia 
despre care vor! — sînt prietenii, sînt supor- 
verii mei. Nu mă sinchisesc de ce cred ei. Dacă 
însă vin şi se amestecă unde nu le fierbe oala, 
le pocnesc mutra şi gata. Eu — să ştii ca nu ma 


pling de nimic. Tu — tu nu suferi însă ca să 


te ajut. i Sea ia A ; 

Mă privi cu atenție, uimită, de parcă ar fi 
avut parte de-o revelație. Spa 

— Slavă Domnului că există o parte a vieţii 
mele pe care n-ai atins-o niciodată. Măcar ceva 
a rămas curat, declară ea. Asta-i desigur ceva 
care trebuie să te doară cu adevărat. Pot acum 
să-mi 'dau seama. Trebuie că-l urăşti pe Eric. E 
şi el ceva ce nu poți tu atinge. E] este cel ce 
mă ajută să trec prin toate astea. EL, şi Lyn, 


şi Tan. Singurul lucru bun în toată... 


— Hai, hai — termină. Mă miră că nu pui 
nenorocitele alea de cizme la loc pe vatra. Hai 
să cădem cu toții în genunchi și sa ne rugam 
pentru sufletul cel bun al lui Eric, părintele 
acestei gospodării. j i 

— Cât de mult trebuie să te doară Eric, rosti 
cu dârzenie, încîntată de a fi găsit în sfârşit ceva 
ce credea că mă va durea cu adevărat. 
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— Din cîte lucruri trăsnite am văzut, perechea 
asta de cizme ale unui mort puse pe vatră — a 
fost culmea. Dacă-i vorba pe-așa, o mulțime de 
oameni au fost închiși la balamuc în zilele noas- 
tre pentru mai puţin decît atît. Ba le şi lustruiai. 
Ca și cum avea să le încalțe dintr-o clipă într-alta. 
Ştiu destul despre tine, ca să te bag într-o secție . 
de nebuni furioși pentru toate zilele pe care le. 
mai ai de trăit. 4 

— Ce... Ce ştii tu cît de bun a fost Eric cu. 
mine şi cum s-a purtat el cu noi? Cum de-ai 
putea să știi ce face un tată normal pentru fa-. 
milia lui? Ci de harnic era? Ce ştii tu despre. 
Eric ? E 

— Ştiu <ă cine ştie ce mare ispravă n-a fosti 
în stare să facă, judecînd după cîte-am văzut. 
aici. Ştiu că în vine îi curgea brapă apoasă. Și 
că de bun tată ce era, s-a omorît de fapt pe. 
strungul ăla al lui. N-a fost nici un accident... 

Ea se poticni de masă. A 

— Vrei să mă ucizi ! urlă. Mă tratezi de parcă. 
n-aş exista. Nu-s în faţa ochilor tăi nimic, ab=. 
solut nimic. Mă faci să cred că nu-s nimic 
Orice-aș face, tu vii şi dărîmi. Nu vrei să mă. 
laşi să trăiesc. Mă faci să cred că nu exist. 

Nimeri pe un scaun şi-şi îndepărta părul de pe. 
frunte cu încheietura mfinii. Era cu totul isto=. 
vită, gffiia și hohotea. E. 

— Vreau să trăiesc cu tine. Nu vreau să te. 
zdrobesc. 4 

— Din orice încerc, faci să 
Îmi dai senzația că sînt moartă. 

— Dar te vreau ! i-am strigat. 


pară un nimic. 
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— Sint tocmai singurul lucru pe care nu-l poți 
avea aşa cum le ai pe celelalte. | Ș 

Părea că-i foarte departe, că se stinge din ce 
în ce. 3 E 

— Nu vrei să plec, aşa-i? Spune ca nu vrei 
să plec. | 

— Nu vreau să rămii aici, răspunse încet, si- 
lită; recitind o idee care-i devenise prea obișnuită 
pentru a putea renunţa la ea. se ca Ș 

Şedea împietrită. Ochii îi erau sticloşi. Dacă 
gura nu ar fi repetat într-una aceleași cuvinte, aș 
fi putut crede că e într-adevăr moartă. 


2, 


Cind am sosit la Primstone, sîmbătă după- 
amiază, mi-am găsit numele şters de pe lista echi- 
pei. Nimeni nu ştia de ce, afară de faptul că nu 
mă prezentasem joi la antrenament, iar membrii 
comitetului mă sfătuiră să mă adresez lui, George 
Wade, care se nimeri să nu se gaseasca acolo. 
Am constatat că nu eram necăjit. La drept vor- 
bind, mă simţeam uşurat. Nu mai voiam să joc 
rugbi niciodată și în felul acesta îmi realizasem 
dorința fără bătaie de cap. A 

M-am înapoiat la doamna Hammond şi mi-am 
strîns lucrurile în maşină. Ea se încuiase cu plozii 
în bucătărie, după cum făcuse de mai multe ori 
în ziua aceea ori de cîte ori mai trecusem pe 
acasă, astfel încît nu mi-am luat ramas bun. 

Am putut auzi mulțimea de pe Primstone, în 
vreme ce conduceam spre oraş. Nu-mi dădusem 
seama pînă atunci cât de tare răsuna vuietul 
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peste valea întreagă ; în Market Street, îndesată 
de prăvălii, capetele se întorceau ca tot atâtea 
flori palide înspre stadion. Am coborit din ma= 
şină ca să-mi cumpăr. volumul Cineva acolo su 
mă iubeşte, într-o ediţie ieftină. 

Mi-am găsit o locuință lîngă depoul de auto= 
buze, unde mai locuisem cu ani în urmă, după 
ce am plecat prima oară de la părinți. Casa începuse 
acum pe alte mîini. Mai erau doi care dormeau 
în cameră, cînd m-a dus să mi-o arate Cameron, 
noul proprietar. Din cîte hîrtii am văzut arun= 
cate împrejur, cei doi mi s-au părut a fi taxatori 
de autobuz. Pe fereastra odăii erau lipite ste=. 
mele statului Fire și un nud. Preţul chiriei era de 
o liră pe săptămînă, plus o jumătate de coroană 
pentru micul dejun. Mă aflam din nou exact în 
situația din care plecasem. E 

Am plătit, şi după aceea m-am dus şi m-a 
așezat în maşină ; o parcasem pe un maidan 
spatele casei. Am citit începutul povestirii de 
pre viaţa lui Graziano şi apoi am adormit. . 

Era aproape de miezul nopții, cînd m-am în- 
dreptat spre cameră. Ceilalţi doi locatari nu era 
acasă. Trebuie c-am stat culcat treaz mai bini 
de un ceas înainte de a mă fura somnul. Câ 
m-am deșteptat dimineața, pricina trezirii a fi 
răsuflarea sonoră a tovarășilor de cameră. Do 23 
sticle de bere și un nou ceas deșteptător se aflau 
pe dulăpiorul de lîngă paturi şi o altă sticlă, 
goală, sprijinea pe scrin un număr din Frwm14se=. 
țile Angliei. E 

Cameron, care-și pusese vesta, dar nu şi haina; 
şedea în prag şi citea ziarul de duminică. Îşi. 
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. se 
puse mîna streașină la ochi, spre a şi-i apara de 
lumina soarelui de dimineaţa. 


— Cum ai dormit, voinicule, mă întreba el, 
cu ăşti doi sforăitori alături 

— Nici nu i-am auzit intrând. 

— Mai ai încă toţi banii în buzunare? 

Mă îmboldi să mi-i controlez. 

— Vrei să înfuleci ceva ? Și 

— Am de gînd să ies numaidecît în oraş. 

— Atunci am scăpat de-o grijă... dacă nu 
cumva te răsgîndești şi vii mai tirziu sa-ţi ceri 
micul dejun. Duminică dimineața am (de Pisa 
tit paisprezece. E strigător la cer, nu crezi: 

_— Tei destui bani pe micul dejun. De ce te 
mai frămînți ? EMA E 

— Ei, nu mă frămînt, mă lămuri el privind 
în depărtare. Afară de cazul că ai fi dorit să 
mănînci totuşi ceva. De-aia m-am uitat chiorîs 
la tine, când te-ai trezit adineaori. Poate c-ai 
băgat de seamă. Arunc mereu 0 asemenea pri- 
vire, cînd bănui c-o să am necazuri cu oamenii. 
Am descoperit că-i îndeamnă sa-mi dea pace. 

_— N-am observat, îl încredinţai eu. 

E PAN sasa. i sa A 

Privirea risipită se prefăcu în înprijorare ; se 
întreba cum de s-ar fi putut să dea greş. 

— "Te cheamă Arthur Machin ? dis 

Cînd am dat din cap că da, încerca sa arate 

ios ori să pară interesat. 
E. Aşa cai di şi spus, cînd ai venit. Mi s-a 
părut că te recunosc după chip. Te-am vazut 
jucînd la Primstone. 
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Întoarse cîteva din foile ziarului. Ă 
— Şi ce cauţi, mă rog, la capătul ăsta al 
orașului ? Vrei să schimbi aerul? Nu cumva ai 
vreo încurcătură ceva ? | 
— Nu. | 
„— Să te cred pe cuvînt. Aduţi aminte că. 
ţi-am vorbit deschis. Vezi, nu-mi pasă pe cine-l 
iau la mine, poate fi Marilyn Brando sau mai. 
şuu eu cine, nu fac mofturi, dar dacă-i vorba de 
încurcături — asta nu, mulțumesc. Sînt un om. 
care crede în linişte şi pace. Nu tu bătăi, nu tm. 
neplăceri, nu tu nimic. ; 
Îşi Întinse mîinile. în lături, ca şi cum ar fi. 
îndepărtat, orice urmă de încurcături. Ş 
„—, Dacă-i aşa, mai bine dorm eu aici, în casă, 
și ma las de închiriat. 
— Va să zică nu locuiești aici ? 
„— Nevestica mea şi cu mine stăm în garajul, 
din Spate. Poţi trece pe la noi, cînd nu sînte E 
acasa, sa-ţi arunci o privire. Stăm destul de bine. 
Dar ia spune-mi, maşina aia din spate e a ta? 
— Am lăsat-o acolo doar pe timpul nopți 
— Voiam să-ţi spun, voinicule. Ala nu-i un loc. 
bun. Golanii roiesc pe-aci. Dacă o lași prea multă. 
vreme, 0 să dai de ea desfăcută bucăţi-bucățele.... 
Ai face mai bine s-o lași parcată aici, în stradă, 
aşa încât s-o mai poți supraveghea. Dacă vrei s-o. 
speli, spune-mi mie. Ţi-o curăț eu, pe o coroană: 
I-am făcut semn cu mîna cînd am trecut cu. 
maşina pe lîngă el şi l-am urmărit cu privirea. 
prin oglindă. S-a ridicat impresionat, şi a ră-. 
mas în picioare pînă ce m-a pierdut din ochi. 
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— Ia te uită cine a venit! exclamă Frank, 
ridicîndu-şi căutătura de pe coada sapei. Bine-mi 
pare c-ai venit, mă Arthur. 

Păşi afară din ogor, scuturindu-și noroiul de 
pe bocanci pe cărarea pavată cu plăci de cără- 
midă. 

— Nevastă-mea încă nu s-a dat jos din pat, 
dar cînd o auzi că ai venit, o să se scoale. 

— Salut, domnule Machin, vorbi de la uşa din 
spate băiatul lui, în vârstă de doisprezece ani; 
apoi se repezi pe scări s-o anunţe pe maică-sa. 

— Unde mi-ai fost ieri? mă întrebă Frank. 
Îmi arătă drumul către camera de zi și rămase în 
bucătărie, să-şi scoată bocancii. Oamenii credeau 
că ai plecat cu capsa pusă. 

— S-ar putea ca ei să fi avut dreptate. 

— Mda. A fost o surpriză, n-am ce zice. Dar 
ia spune... Joi pe unde mi-ai umblat? Riley spu- 
nea că ai venit să-ţi încasezi salariul, dar în afară 
de el nu te-a văzut nimeni. 

Doamna Miles intră în cameră cu zîmbetul pe 
buze. 

— Îmi pare grozav de bine că te vedem, 
Arthur. Nu prea mai vii prin părţile noastre, de 
la un timp încoace — în afară adică de cursele 
de cfini. Du-te şi pune să fiarbă apa pentru ceai, 
Kenny, i se adresă băiatului. Poţi să bei un ceai, 
Arthur, cît mai caşti gura la mine, privind cum 
îmi iau micul dejun. Eram trează doar pe jumă- 
tate cînd ţi-am auzit mașina. 

— Azi e ziua cînd mama stă în pat, zise Frank. 
Eu unul, s-o ştii, mi-am băut ceaiul de la şase 
şi jumătate. 
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—, Nu-şi poate schimba obiceiul... se scoală me. 
reu devreme pentru schimbul înrti. Ă 
— Aşa e, îşi recunoscu foarte serios Frank vina, 
ca un copil mare. Nu pot dormi mult după ore 
cinci şi jumătate dimineaţa. O să îmbuc şi eu 
ceva cu tine, iubito. Și fă-i două ouă şi lui Art, 
— Nu ţi-ai luat micul dejun ? mă întrebă Elsie, 
— Văd că nu și l-a luat, hotări Frank. Nici 
măcar nu s-a bărbierit, Fă cum îţi spun, cât timp 
el şi cu mine trecem nișel la salonaș. 3 
Elsie dădu din cap, cu tâlc. 
— Mi-a părut rău să aflu 
ieri, Arthur, îmi spuse ea. 
— Da, iubito, i-o tăie Frank. Ș 
Am trecut în salonaș și el a închis uşa. Ară 
uriaș în spaţiul acela nu prea încăpător, cu gru- 
mazu-i de taur plecat de teama tavanului. | 
— Văd că ai venit cu rabla, îmi spuse, ară= 
tînd înspre fereastra unde, pe deasupra gardului 
Viu, se vedea partea de sus a caroseriei mașinii. 
A fost ieri şi pentru mine o surpriză, Art. N-a n 
ştiut absolut nimic, pînă la două și un sfert. Nusi 
în genul lui Wade să șteargă un nume și apoi s o 
întindă. Nu l-am văzut de loc la meci. A 
„__— Nu cred că-l poţi condamna. Desigur că 
nici el nu-i cu conştiinţa împăcată. 4 
Frank se aşeză pe canapea, care sub greutatea 
lui scîrții şi se teşi. ă 
— De ce crezi că ai fost eliminat ? mă întrebă. 
el cu seriozitate. ; 
_— Ar trebui s-o ştii singur, Frank — n-am ma 
Jucat bine de multă vreme. În afară de asta, n 
m-am prezentat joi şi nu mi-am motivat de fel. 


că ai fost exclusi 
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absenţa. Nu dau vina pe nimeni că am fost ex- 
clus... de fapt nici n-am venit pentru aşa ceva. 

El manifestă o mirare înceată. : 

— “Ţi s-a întâmplat ceva, Art? 

Aducea a dulău întristat. fite E 

— Cuconiţa mea m-a dat afară din casa. 

Lui Frank îi trebui cîtva timp ca sa rumege 
ştirea pe care i-am dat-o. O puteam auzi pe Elsie 
vorbindu-i lui Kenny în odaia de alături. 

— Dar ai stat cu ea mai bine de trei ani. 

Nu izbutise să îndepărteze tonul de reproș al 
vocii. A 

— N-am vrut să plec. De fapt, am de șând să 
încerc să mă înapoiez, după ce se va mai fi liniştit 
niţel. Dar lucrurile au mers tot înspre râu... În 
săptămîna asta s-ar zice că au făcut explozie. 

— Ei, cred c-ai să înţelegi, Art, nu-mi bag eu 
nasul unde nu-mi fierbe oala, dar, să stăm strîmb 
şi să judecăm drept — și sînt sigur că ai să pri- 
cepi de ce o spun — pe mine nu mă miră. Cum 
de încă n-aţi ajuns aici mai de mult, ăsta e un 
mister. Şi-n ruptul capului n-am putut înţelege 
în ce fel te-ai împrietenit cu Weaver, ca numai 
bine nu ţi-a făcut. Sînt de aproape doisprezece 
ani acolo şi nu cred să-i fi vorbit mai mult de o 

pe an. i 
E Ta oameni îs într-un fel, Frank, alţii în- 
tr-altul. is EN fa a OR e Ele A a 

— Desigur. Şi iată ca-mi 1€și de nicăieri şi mi 
te pomeneşti cu o mașină şi cu Weaver i dispo- 
ziție cum baţi din palme. Eu ţi-am spus din ump 
să ne păzeşti. 

Îşi exprimă 
a ochilor. 


nemulțumirea cu o căutătură aspră 
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— Mă doare să te văd acum în situația asta 


Menorocita, pentru ca ea nu are nici în clin nici 
în minecă cu jocul de rugbi. Și asta-i tot ce eşti tu, 
ma Art, din punct de vedere social sau din oricare 
altul. Ce vreau adică să spun ? — (se aplecă e 
înainte şi-şi încleştă pumnul de uriaș) — vreau să 
spun că jocul de rugbi e ceva grozav. Cred căi. 
ie aa singurul joc bărbătesc ce a mai rămas 
ge pei Ei oamenii care încearcă cu tot dina=. 
pe care le 


Și dacă e cineva care ţi-a încurajat starea asta d 
spirit, apoi ăla e Weaver. Am vrut eu de mult 
sa țI-o spun, așa încât sper că nu te vei 
acum pe mine că-mi vărs focul. Ai răsărit 
soare la Primstone și acum, 
tot ca soarele, trebuie să te gândești foarte serios, 
Când H-am spus că mă doare, durerea la care 
gindeam e ca Gorge Wade îmi şoptise că e vorb 
sa te puna capitan în locul meu, după ce mă voi 
retrage. Vezi, de-aia sînt atît de amărit. Am riz 
dicat echipa asta de-a lungul anilor şi acum toate. 
se duc de rîpă, doar pentru că te laşi îmbrobodit 
de Weaver sau te ţii de fusta lui madam Hammond. 
aa a ta. Pentru numele lui Dumnezeu, Arthur, 
eşti pe punctul de a da totul peste cap. F 
— Ce crezi c-ar trebui să fac? Rugbi nu mai 
am mici un chef să joc. Crezi c-ar trebui să 
duc la Wade și să-i spun ? 
„— Fa cum te taie capul. Nu știu ce ar trebui 
să faci. Șuu numai că dacă nu mai joci rugbi, 
ţi-ai făcut-o singur, cu mîna ta. Dacă doamna. 
Hammond este cauza principală, atunci trebuie Să 


supăra 
Ş ca un 
dacă nu vrei să ap 
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aranjezi mai întfi chestia cu ea. Ia ascultă — ce-ţi 
este femeia asta ? Ştiu că a 'dat tot timpul târcoale 
prin culise, dar ce-ţi este ea în fond? Vroiai să 
te însori cu ea, ori era doar ceva la care te în- 
torceai acasă în fiecare seară ? Şi, fiindcă veni 
vorba, nu am pomenit nici un cuvințel neveste-mi 
despre ea. Nici măcar nu știe că există o doamnă 
Hammond. Așa încît nu-i vorbi de ea. Crede că 
ești băiat de treabă în materie de tîrfe. 

Dart fiind că mă așteptasem la un fel de com- 
pătimire mută din partea lui Frank, socotii că nu 
mai am prea multe de spus. Ascultă cele cîteva 
cuvinte de scuze pe care le rosti şi nu mai adă- 
ugă nimic alta decît că ar trebui „să aranjez lu- 
crurile cu doamna Hammond“. Cînd Elsie bătu 
la ușă virându-și cu sfiiciune capul prin deschi- 
zătură, stăteam amindoi în picioare şi ne uitam 
tăcuți pe fereastră. 


Am petrecut toată ziua cu Frank, săpînd în 
grădină, jucîndu-mă cu Kenny. După prînz i-am 
scos la plimbare cu maşina. Seara, au venit ru- 
dele lui Elsie, s-au jucat şi ei cu Kenny, şi apoi 
s-au aşezat la cărți. Reuniunile de familie îs moar- 
tea mea. Cînd flăcăiașul s-a dus la culcare, m-am 
folosit de prilej ca să plec şi eu, iar Frank nu 
s-a împotrivit. M-a condus pînă afară, ca să-și 
ia rămas bun, în vreme ce toți ceilalți îmi făceau 
semme cu mâna de la fereastră. 

Uşa de la intrare era încuiată, cînd în sfîrşit 
am ajuns acasă — încuiată ori înţepenită. Era 
lumină într-una din camerele de la etaj. Am 
bătut în uşă dar nu s-a mișcat nimic. Lot așa 
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cînd am azvirlit cu o pietricică în fereastra lu- 
minată. 

În spate însă, lâ* garaj, era lumină, şi una din 
ușile mari stătea pe jumătate deschisă. O femeie 
numai în cămașă, cu sînii boțiți ca doi saci, se ivi. 
din spatele unei perdele. 

— Da? zise. 

— Nu pot intra. Uşa din față e încuiată. | 

—, Seara nu folosim ușa din față, îmi spuse, 
Intră pe cea din dos. Dacă-i înțepenită, împin=. 
ge-o, zăvorul nu e tras. E 

Umbra ei întîrzie în perdea pînă ce auzi că. 
mă îndepărtez. Urcai douăsprezece trepte pe o. 
parte a garajului şi deschisei uşa împingînd-o. D 
Sus se auzea zgomot ca de petrecere şi, cînd trecui 
prin dreptul camerei luminate, o pereche se opri 
din dans, împiedicîndu-se de o sticlă şi se holbă 
la mine cam pe la nivelul genunchilor. 

— Cară-te, irlandezule. Nu te uita în camerele. 
altora, mi-o azvârli în nas bărbatul și trînti uşa 

Urmă un schimb de cuvinte şi cînd ajunsei la 
capătul palierului, uşa se deschise din nou şi băr- 
batul scoase capul afară. d 

— Îmi pare rău dacă ţi-am vorbit cumva cam. 
urât, îmi strigă el. Freda zice să pofteşti înăuntru. 
şi să bei ceva. Să 

— E-n regulă, i-am răspuns. Mă duc să mă. 
culc. 

Se întoarse la el în odaie. 

— Da” nu-i irlandez, aşa că ce dracu ai v 
să spui ? o întrebă pe femeie şi izbi uşa. 

În cameră nu se afla decît unul din irlandezi. 
Era îmbrăcat în uniformă de taxator de autobuz 
şi părea să fie în toiul unui coşmar — avea ves=. 


a. 
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tonul pe el, nu însă și pantalonii ; se zpâi cu gura 
căscată la mine, cînd am intrat. 

— Noroc, frate! mă întîmpină el. N-ai cu 
tine și jumătatea ? 

— Nu, sînt de unul singur. 

— Mulţumeşte lui Dumnezeu. Credeam că ai 
Po: rămâne așadar fără pantaloni... Nu eşti irlan- 
dez ? 

— Nu, sînt de-aici, din oraş. 

— Din oraș? făcu el, cutremurindu-se pe loc 
de mirare şi străduindu-se să arate ca un irlan- 
dez dintr-un film. 

— Faci parte dintre băștinaţi, fir-aş să fiu? 
Păi ce cauţi atunci în cocina asta, fiule ? 

— Sînt în vacanţă, i-am răspuns eu şi-am mers 
de m-am așezat pe pat. 

— În vacanță ! Las că înțeleg eu de glumă. 
Aşteaptă pînă ce-i spun şi tovarăşului meu... E sub 
nenorocitul ăsta de pat. Hei, frăţioare irlandez. 
Ia fă-te-ncoace niţel. la vino să vezi. EI 

Se aplecă și scotoci pe sub pat, apoi se îndreptă 
din spate, toate cu iuţeala fulgerului. 

— Ăsta-i unul din soiul cel mai fain de irlan- 
dezi — un irlandez ucrainian. Nu-i aşa că adevăr 
grăiesc ? întrebă el, în vreme ce un ins păros în 
izmene şi veston, îşi făcea apariția, în mînă cu 
nişte pantaloni de uniformă ; zâîmbea şi părea 
nervos. 

— 1 s-a năzărit că te aude venind cu o doamnă, 
așa că băiatul a plonjat sub pat... După cum a 
plonjat, s-ar fi zis că apa-i adîncă de-o sută de 
metri. Ascultă la mine, omul ăsta o să mă ducă 
la tâmpire sigură. :Am vrut să spun nu ucrainian, 
ci lituanian. Pe orientalii ăştia îi încurc rău de tot. 


309 


—. Vorbeste englezeşte ? am vrut eu să ştii 
— Ba bine că nu, rosti lituanianul cu un Ușo; 


accent irlandez, adăugat celui al său. Avansaţi. 
înainte, va rog. Treceţi mai în față. Pe centru e 


loc berecher. ȘI luaţi bilete, măgarilor. 

— Ei, cum îți place de irlandeza asta? nu 
așa ca mai curată nici nu poate fi ? se fuduli prie- 
tenul său. Pot sta ceasuri întregi să-l ascult vor: 


bind propria mea limbă mai bine decît o pot vorbi 


A i SI sp, Dre 
cu. Acum înţelegi ce vor să spună cei care susţi 
că Shakespeare a fost rus. i 


Sfirşi cu dezbrăcatul și-și puse o pijama verde, 


Tot, mai trăncăneau, cînd muzica luă sfîrşit 
capătul palierului şi în toată casa şi pe toa 
strada se coborî tăcerea. Stăteam toţi trei Întinș 
În paturile noastre, în vreme ce irlandezul cite 
legendele pozelor din Frumuseţile Angliei _şi n 
arâta şi nouă pozele. 
„— Am lucrat într-o mină, îmi povestea litua 
nianul acoperind glasul celuilalt. Dar voi, englezii 
munciţi pînă vă scoateţi sufletul în locurile acelea 


Am lăsat la repezeală mina baltă, cu sănătatea. 


șubrezită — acum sufăr de piept. Medicii mi-at 
recomandat aer curat și să duc o viață neseden: 
tară. Să 

—- Așa încât, stă lîngă ușile autobuzelor, ca Să 
înghită cîte o gură de aer proaspăt cînd se 
chid uşile, completă irlandezul. Ce ziceţi de a 
„O stea în privirea ei şi soarele în zimbetul 
Dar de asta: „Greu să te apropii de ea, şi uit 
că are o gaură la ciorap.“ Aşa-i că nu te las 
rece chestia, ce ziceți ? 
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— Dar mi-e mai bine. De asta nu încape îndo- 
ială. O să mă simt în curînd înzdrăvenit cu totul 
şi o să plec la mine acasă. 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus, poate c-am uitat, 
sînt republican, îmi mărturisi irlandezul. Înţelegi 
ce vreau să spun ? republican, accentuă el. 

— Familia mea și toate rudele mele locuiesc 
la Vilna. Aș fi fericit să mă pot întoarce acolo. 
Clima asta a voastră de-aici nu dau doi bani pe 
ea... și proprietarul ăsta, de asemenea, nu-i genul 
de om pe care-mi face plăcere să-l am vecin. Ca- 
meron şi nevasta aia a lui. Ar trebui s-o vezi. E] 
ar mai merge. I-ai văzut ? Locuiesc în garajul ăla 


din spatele casei. 


— l-am văzut, cînd m-am întors astă-seară. 

— Atunci, ţi-ai putut da seama. Trebuie că 
scoate douăzeci de lire pe lună de pe urma casei 
ăsteia, şi el locuieşte în garaj. Nu m-aş fi aşteptat 
la una ca asta într-o țară supra-civilizată. 

— Atunci, de ce naiba trăieşti aici ? îl întrebă 
prietenul său. Ia uități-vă la asta. »Un corp divin 
oprit în spațiu“. Ce ziceţi, sticletele ăsta arată a 
bulangiu ? A 

— "Ţara voastră-i ca un automobil, motorul şi 
piesele merg, fain, dar se prăvălește peste... 

— Hai, termină odată cu teoriile astea, îl în- 
trerupse irlandezul. Spune aceeaşi poveste oricui îi 
iese în cale. Ia te uită la asta. Cam pornografic, 
nu-i aşa ? Au încercat s-o mai atenueze cu farul 
ăsta din fundal. i 

Vocile germano-irlandeze îmi alinau pe undeva 
durerea din creier şi încetul cu încetul m-a furat 
somnul. Am putut adormi de-a binelea cînd, deo- 
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dată, s-a stins lumina și l-am auzit pe irlandez . 


spunînd : 


— Porcul ăsta de Cameron — a scos sipuran- — 


țele. Ajunsesem tocmai la „Mireasa din baie“. 


M-am gîndit o clipă la banii din buzunar şi la 
cheile automobilului, dar efortul de a mă deştepta . 


m1 se parea prea mare şi am renunțat. 


Ceasul deșteptător mă trezi ca o izbitură în. 
moalele capului. 3 
Am coborât din pat spunindu-mi că mă aflu. 
în casa doamnei Hammond şi că ceasul sunase 
din greșeală. Ceilalți erau aproape gata îmbrăcați, 


îşi încheiau nasturii uniformei. 


— Focurile-s stinse, totu-i în ordine, căpitane,. 


repetă irlandezul. ; 
— La muncă, mă lămuri lituanianul. Eu intru. 


la cinci-douăzeci şi Irlanda-i de rînd la cinci pa-. 


truzeci și cinci. Dumneata nu lucrezi ? 


— Am uitat să-ţi spun aseară, vorbi irlandezul, - 


e în vacanţă. 
= a a SIE 
Se întoarse către mine, ca să-mi ureze : 
— Petrecere frumoasă la plaje. 


[d 


ŞI trecură în camera de alături, unde treziră 
ia. 


pe altcineva şi auzii un robinet de apă care şt 
şi împroşca. 

Lituanianul mă deprima— părea deplasat 
toate înțelesurile. Adormii din nou, cu toată voce 
lui care-mi răsuna în cap. Mi se păru că irlande=. 
zul se întorsese în pragul ușii și că mă prevene 

— Am uitat să-ţi spun, nevasta lui Camero: 


SF el + E a 
vine sa facă curat în cursul dimineţii. Orice bani 


pe care-i laşi prin buzunare, ea îi socotește drept. 
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bacşiş. Aşa încît nu lăsa în cameră altceva decât 
neorînduială. 

Cînd soarele a ajuns în partea odăii unde eram 
eu, m-am sculat în capul oaselor în pat și am citit 
mai departe din Cineva acolo sus. În casă domnea 
tăcerea ; rămăsese idesigur pustie, toți fiind plecaţi 
la lucru. M-am gândit s-o iau şi eu din loc, m-am 
uitat la ceasul deşteptător şi apoi m-am răsgîndit. 
Cînd m-am dat jos din pat, tot mărunțișul pe 
care-l aveam dispăruse din buzunarele hainelor. 

Am plecat cu maşina în centru și am ridicat 
nişte bani de la bancă. Întorcîndu-mă pe Market 
Street, l-am văzut pe Johnson făcîndu-gi plim- 
barea de dimineață. M-am simțit ispitit să-i vor- 
besc, să văd cum o mai duce, dar în loc de alta, 
am intrat într-un garaj și-am făcut plinul de ben- 
zină. Cînd am ieșit, Johnson dispăruse. 

Din capătul văii priveliştea oraşului care mun- 
cea normal, însă fără mine, mă făcu să mă simt 
urgisit, ca un fel de paria. Nu mi se mai îngăduia 
să locuiesc într-însul. Am oprit maşina la castelul 
Caulsby. Mirosul de muncă plutea peste tot. Ca- 
mioanele serviciului de drumuri începeau să cir- 
cule în susul şi în josul văii; şoselele erau înne- 
grive de vehicule și agitaţie, iar centrul orașului 


părea că-i o pădure, cu toate insectele celea mişu- 


nînd prin tufişurile pipernicite ale clădirilor şi 
printre copacii pitici din curțile fabricilor. Cele 
şase coșuri ale uzinei de produse chimice se îm- 
preunau ca nişte degete bandajare, filtrind pe 
deasupra rîului o ceață subțire şi roșie de aburi 
azotoşi. În dreptul uzinei Harris, ţîşnea dintr-o 
conductă un ghemotoc de abur alb, care plutea 
cîteva clipe în aer mai înainte de a începe să pi- 
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cure lent şi istovit. Când şi cînd, unul din co=. 
şurile acelea bondoace arunca o imensă serpentină. 
neagră, de s-ar fi zis că-i o colonie de termite să 
era fumul care străbătea valea şi mergea să se 
încolăcească deasupra crestei și apoi să învăluie. 
mohorîtul spital regional ce domină peste High-. 
field. Foarte aproape de marginea văii, acolo unde. 
şoseaua coteşte printre copaci, înainte de a urca. 
spre Sandwood, și chiar sub revărsatul și năpă=. 
ditul cimitir, freneticul gfftit al cazanului cu abur 
de la cărămidărie răsuna pînă departe, aidoma. 
unei locomotive ce ar târf înspre viață o nesfîrşiită 
garnitură de vagoane. Grăbitele lui pufăieli de 
aburi se înălțau în văzduh ca o coloană înfoiată.. 
care răbufnea și pierea în bătaia vântului. Şi în-. 
tinzîndu-se de-a curmezișul văii, acolo jos sub. 
oraș, cu cele două mădulare înmugurite ale ei,. 
asemenea unui trup mort și răsturnat, stătea cen-. 
trala electrică, singura construcție nouă cât puteai 
vedea cu ochii. Părea că zăgăzuiește orașul și căd 
împiedică să se reverse peste vale, pe deasupra 
micilor cîmpuri brăzdare de ganduri vii, pînă la. 
Stokeley. Pe undeva, pe sub toate astea, se afla. 
singura ființă pe care o cunoşteam : în cuprins 
acestei mase şi acestor amănunte exista o fărîmă,. 
un strop printre sutele de mii de meandre ale. 
peisajului, un griunaior pe reţeaua tuturor stră= a 
zilor acelora. Văzută de aici, de sus, scînteia aceia. 
nu însemna nimic, iar eu puteam fi Dumnezeu. 
În cursul zilelor următoare, nimeni nu mi-a în-. 
tărit această senzație de izolare mai mult decât. 
lituanianul. l-am simțit probabil exilul mai abi- 
tir decât şi-l simțea el însuși. Petrecând trei zile 
singur cu mine, mi-a fost de ajuns ca să mi se. 
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schimbe în minte întreaga înfăţişare a lucrurilor. 
S-ar fi zis că plata datoriei pe care 0 acumulasem 
mi-ar fi fost deodată pretinsă făra nici un pre- 
aviz şi că mi s-ar fi pus în vedere s-o achit, că 
de nu... Vidul anula orice alt sentiment pe care-l 
aveam faţă de oameni or față de locuri. Ma în- 
chipuiam în situaţia în care se afla doamna Ham- 
mond când o cunoscusem eu — Şi am arsi 
că bine-mi pare să pot simți în felul acesta.. În 
siguranţă mă simțeam numai dînd eram în maşina. 
N-am fost niciodată mai mindru de ea. Iermi- 
nasem Cineva acolo sus mă iubește şi cumparasem 
Miine începe dragostea. În cartea asta, „detectivul 
Stulton — poredlit Moacă de prietenii Și tovarășii 
săi —trebuie să rezolve un caz într-un oraş al cărui 
nume îl uit, un oraș undeva prin America. ȘI detec- 
tivul intră în terță cu gagica banditului,, iar ea 
așijderea cu el. Dar e atît de vîrita în tarașenta 
cu bandiții, încât n-ar fi de mirare ca ei s-o curețe. 
Înnebunit la gîndul ăsta, Stulton se năpusteşte asu- 
pra bandiților şi mi ți, dă gata cît ai zice peşte. 
Apoi se uită jur împrejur şi-şi dă seama ca n-a 
mai rămas nimic. Fata a murit. Lui Stulton i se 
face lehamite de viață. La sfârşit, îl vedem în zip 
na lui, plecând din oraș. Ajunge la marginea bl ui 
şi apasă pe accelerator. Și într-o clipă localitatea, 
oamenii și amintirile rămîn în urma lui. Şoseaua e 
liberă şi i se întinde înainte la nesfârşit. Mega 
gonește. Începe să se simtă mai bine şi se gindeşte 
Îa următorul oraș şi la următoarea gagică de care 
de bună seamă o să dea acolo. ela 

Asta m-a stârnit. Mi-am spus ca n-ar strica, să 
pot şi eu schimba „niţel aerul, ca şi Stulton e 
şi să plec undeva lăsînd toate epavele astea înda- 
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rătul meu. Am încercat chiar să ies din oraş la. 
repezeală. Dar șoselele erau ticsite. Se tot Tăsu-. 
ceau și se tot înfundau. Și nici nu străbătusem 
decât vreo cîțiva kilometri, abia ieşind din oraş, 
cînd mă şi pomenii în cel următor. Un alt oraș 
începea acolo unde celălalt se termina. N-aveai . 
unde să te simţi liber. Mă aflam pe un lanț şi, 
ori încotro m-aș fi îndreptat, trebuia s-o iau | 
înapoi pe același drum. A 


Miercuri seara, devreme, irlandezul a venit 
acasă făcut praf. Lituanianul nu se prezenta nici 
el mult mai acătării. Au borât amândoi pe podea ;. 
s-au prăbuşit după aceea amindoi pe patul ir- 
landezului şi au zăcut acolo cîtva Uump, unul în. 
brațele celuilalt. Stăteam și mă întrebam dacă să 
mă apuc să curăț sau mai bine să mă car. : 

În cele din urmă, lituanianul lunecă din pat. 
şi îngenunche în patru labe lîngă patul meu, în. 
vreme ce capul i se bălăbănea încoace și-n Colo, 
Începu să latre — la început lătrături slabe, scurte, 
apoi însă urlete prelungi. Răsuna ceva adevărat. 
deznădăjduit în vocea lui. La rîndul său, irlam= 
dezul mormăia şi râgfia, întins pe spate, era alb 
ca varul și nu încăpea îndoială că burta i se pre- 
gătea să livreze o tranșă nouă. i 

Cînd m-am dat jos din pat, lituanianul m-a. 
mușcat de picior. Am sărit în patul de alături şi. 
l-am tras pe irlandez pe duşumea şi apoi către 
ușă. L-am cărat de-a lungul palierului pînă 
closet şi l-am trântit cu capul de scaunul close= 
tului. Lituanianul se tra pe jos, de-a lungul şi 
de-a latul camerei, şi mă întâmpină cu niște înfio= 
rătoare urlete de lup, dar fără alte mușcături. . 
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I-am spus să se suie în pat. “Se opri din mers, ca 
să-şi ridice ochii înspre mine. ia 

— Ai băut, îmi spuse el mie. Am întâlnit în 
seara asta un om care te cunoaște. 

— Şi ţi-a spus cum îl cheamă? A 

— De bună seamă, prietene. Crezi oare ca eu 
nu ştiu cum să vorbesc cu oamenii ? 

— Cine era ? 

— Cine era ?... 

Încercă să-mi imite accentul : 

— Stai, nu mă lua cu prea multe nume. La- 
să-mă să mă gîndesc — Field... Nu. Hill, Brook, 
Dale, Swallow... — toate numele astea, mă as- 
culți ? — Seal, Fish, astea nu-s nume. Astea-s o 
grădină zoologică !. Ne-am urcat pe toate dea- 
lurile din ţinut, — nu ţi-a spus irlanidezul ? piete 
urcat pe unul din versantele văii, apoi pe cela- 
lal versant al văii. Am urcat pînă la capătul de 
sus al văii şi am coborit pînă la capătul de. jos 
al văii. Kilometri şi... Eram pe undeva într-o toa: 
letă pentru femei. Poate că era sus pe vale. S-ar 
putea să fie și şi mai de vale. Pacat ca nu i-ai 
văzut mutra. „Ce cauţi aici, femeia lui Dum- 
nezeu 2“ „Ţi-ai luat bilet 2* Nu mi-am dat seama 
pînă ce n-am văzut toate acelea — cum le ca 
neţi voi? — Înşirate la rînd. Ai fost Yreodată 
într-unul ? E mult mai comod decît la barbați — 
o lume femenină, prietene, ce crezi tu ? Ar trebui 
să le pună toaletelor ălora plăci tiparite mai ci- 
teț. Unde-i irlandezul hau, hau, hau ? 


zi 
1 Numele înşirate Înseamnă în traducere: Cîmp, Deal, 
Izvor, Vale, Rîndunică, Balenă, Peşte. 
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Se prăbuşi pe pat, continuînd să le vorbească . 
păturilor. Tot ce mai puteam eu auzi era mârtitul 
lui înfundat. A 

Mi-am scos cămășile din sertar, mi le-am strâns | 
laolalta şi „am luat cele două cărți. Irlandezul era 
pe la jumătatea scărilor, cînd am trecut pe lângă 
el. Nu m-am mai ostenit să-i spun lui Cameron - 
că plec din cocina lui. M-am urcat în maşină şi 
am pornit-o glonț înspre casă, luîndu-mi inima în 
dinți şi adunîndu-mi tor curajul spre a face față - 
săptinelii care urma să-mi fie trasă. Nădăjduiam 
sa am noroc şi tata să lucreze de noapte. E 

Primul lucru pe care-l văd însă, cînd deschid. 
ușa camerei de zi, nu-i nici mama, nici tata — ci 
îmi pare că zăresc nepoftita fantomă a doamnei. 
Hammond. S-a sculat în picioare cînd am intrat, 
iar mama s-a întors şi mi-a aruncat o privire ;. 
arăta palidă şi surprinsă, la lumina electrică. 
„Am mormăit cu toții nişte exclamaţii de mirare 
ŞI ne-am uitat unul la altul ca niște necunoscuți, 
care se văd în clipa aceea pentru prima oară. 

— Ce auți aici ? m-am bilbîit eu. E 

Mi-o închipuisem adeseori acolo, în camera 
aceea curaţică şi acum că o vedeam aievea, tot. 
mi se părea că-i un vis. A 

— L-am întâlnit pe tatăl dumitale — 
Road. Mi-a spus să trec pe aici. â 

M-am uitat la părinții mei cum își joacă piesa, 
ca şi cum totul ar fi fost repetat şi acum doar. 
ne interpretăm fiecare rolul. Am început prin ad. 
spune doamnei Hammond pe nume: Val. l-am. 
dat cu Val aşa și Val pe dincolo sau: „Nu înțeleg - 
Valerie“ sau „lar o iei de la început, Valerie 2%. 
Voiam să le arăt și să-i arăt și ei cât de mult era. 


pe City. 
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a mea şi că se petrecuseră prea multe între noi, 
pentru ca orice sau oricine să ni se poată pune 
de-a curmezișul. Nu-i vorbeam doamnei Ham- 
mond. Doamna Hammond nu mai exista. Faptul 
că Valerie era de faţă, o dovedea berechet. 

— Nu ştiam unde eşti, îmi explică tata. Am 
telefonat la clubul de rugbi și nici ei habar 
n-aveau. Eram îngrijorați cu toții. Atunci am. ru- 
gat-o să treacă pe la noi, ca să poată sta niţel 
de vorbă cu maică-ta. Maică-ta era foarte.... 

— Cred că Val e pen i-am spus tatii. Vrei 
să 1e întorci acasă, Val? 

— Iar cînd am auzit că ai fost scos, m-am în- 
trebat ce-o fi cu tine?! 

— Vrei să pleci, Val ? am întrebat-o eu din nou. 

Mama roșise. Îşi încleştase miinile în poală şi, 
o clipă păru că nu știe ce are de făcut; se holba 
la noi doi, de parcă am fi pus totul la cale 
dinainte. d 

— Doamna Hammond a trecut pe-aici ca să 


_me spună unde bănuiește că te-ai fi putut duce, 


vorbi ea. Credeam că ai să înnoptezi aci, Ar- 
thur, de vreme ce, după cîte văd, nu ai unde să 
te duci. 

— Mi-ar conveni așa, spuse doamna Hammond. 

Amândouă femeile vorbeau apăsat, se luptau 
între ele. y 

— Pot să iau un taxi până acasă. 

Valerie, ca ori de cîte ori voia să facă im- 
presie, vorbea înţepat. Se uita la mine cu expresia 
ei rugătoare dintotdeauna, şovăielnică şi speriata. 

— Nu, am să vin cu tine, Val, i-am spus. 

— E tirziu, vorbi tata liniştit. Să limpezim lu- 
crurile pe scurt. Dacă doamna Hammond nu do- 
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reşte să te mai întorci acum la ea, n-are nici un 
rost să-i impui prezența, cu de-a sila. S-ar putea. 
să fi închiriat camera altcuiva. 
În ișele războiului ăstuia dintre femei, el pă- 
rea prea greoi, prea brutal. S-ar fi zis că glasu-ise 
strecura pe lîngă ele, care nici nu-l luau în seamă. 
— Am pe cineva în vedere, afirmă ea distant. 
— Ei vezi ? încheie tata. J 
— Dar n-o poţi face, i-am spus eu. Este camera. 
mea. 
— Nu cred că ar fi un loc potrivit să te în- 
torci, glăsui doamna Hammond cu vocea ei cea 
mai desăvârşit negustorească. lar mama dumitale 
doreşve să rămii acasă. Tare aș fi mulțumită să-i. 
băgați mințile în cap, domnule Machin, adăugă 
întorcînidu-se către tata. A 
— O să i le bag negreșit, i-a răspuns tata — şi. 
m-a privit ca şi cum aș fi fost un soi de infirm.. 
Nu știam exact... eram niţel îngrijorați. Mă duc să 
telefonez eu după un taxi. Nu durează nici 0. 
clipă. | să "3 
— Val încearcă doar să fie politicoasă, i-am. 
arătat bătrînului, furios de data aceasta pe el că 
nu-și dă seama cum e manevrat de femei. O con-. 
duc eu acasă. Ş 
Doamna Hammond îi aruncă mamei o privire. 
sălbatică, ca din capcană. Era aceiași privire de. 
spaimă dementă din noaptea de vineri : de animal 
încolțit. * A Ă 
— Cred că e mai bine să vă spun, izbucni ea. 
Arthur şi cu mine ne-am certat rău de tot şi eu. 
l-am rugat să plece... i-am cerut să plece. 
Cele două femei se holbară una la alta, man 
de bună seamă înregistrînd cele ce auzea, dar n 
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fiinid încă sigură că auzise cele la care de fapt se 
aştepta. 

— Am iertat-o pe Val... pe doamna Hammond 
— de nu ştiu cât timp, mama. Și ea o ştie. 

— M-ai iertat! 

Doamna Hammond roşi de pe urma efortului 
pe care-l făcea pentru a-și ascunde tulburarea în 
prezența părinţilor mei. Nu-i venea să creadă că 
aveam să profit de situaţie. : 

— Cred că trebuie să precizez, vorbi ea cu ho- 
tărire, că dumneata eşti cel care a început. Rau 
faci că răstălmăceşti lucrurile. Nu ştiu cum de o 
poţi face. . i ş i 

Se porni să-și încheie nasturii. O priveam ca şi 
cum treaba asta ar fi fost o problema a noastra 
a tuturor. Mama o fulgera cu aceeași cautatura pe 
care ar fi aruncat-o oricărei prostituate cu care 
m-ar fi găsit în pat. Apoi rosti: : 

— N-ai de gînd să ne lămurești şi pe noi cum 
stau lucrurile, Arthur? Nu crezi ca e timpul, să 
le spui şi părinţilor tăi ceva din cele ce se întim- 
plă cu tine? La urma-urmei, am luat parte la 
toate necazurile tale de pînă acum. i 

Mi se adresase mie direct, astfel încît s-o poata 
înlătura cu totul pe doamna Hammond. | 

—— Am avut o discuţie între noi, asta-i tot. 
Ne-am pierdut capul. Lucru firesc. Nu ne sintem 
străini şi-am mai avut noi discuții şi mai înainte. 
Cum a spus-o şi Val — vina a fost a mea. Eram 

rost dispus. 

. — A stat mult timp la doamna Hammond, 
Arthur. A 


— Ştiu... De-aia şi vreau să aplanez lucrurile. 
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_— Poate că, după atâția ani de zile, doamna 
Hammond crede de cuviință să-și caute un alti 


chiriaş. 


„Am aşteptat să vedem cum aveau să influențeze. 
Situaţia aceste cuvinte, dacă aveau sau nu să ne 
scoată pe toți din pepeni. Doamna Hammond însă . 


le întări. 

— M-am gândit şi eu la o schimbare. Poate 
iau o femeie de data aceasta, ori să rămânem sin: 
guri în casă pe cîwva timp. 

— E pentru prima oară că pomenești de a 
ceva, i-am atras atenția. Cum de ţi-ar conveni 
să rămâneți singuri În toată casa ? Ă 

Mama interveni aspru : 

— Ceea ce știu, în orice caz, este că doamna 
Hammond nu poate fi terorizată să te reprimească, 
Dacă a fost silită să-ți ceară să pleci, atunci ni 
văd cum ai avea dreptul să-i ceri să te ia din nou, 

— Uive-l cum pretinde să fie reprimit, stăru 
tata, de parcă ceilalți oameni i-ar fi robi. Ă 

Erau amândoi gata să ia partea doamnei Ham 
mond, numai ca să scape de ea. : 

— Hotărîrea trebuie s-o luăm noi între ni 
doamna Hammond şi cu mine, i-am spus. OY 
duce acasă cu mașina și putem discuta pe dr 

— Mă duc singură acasă, răspunse ea. Nu 
avem ce discuta, nu-ţi fie cu supărare. 

— “Te conduc pînă acasă, în orice caz. 

— L-aş ruga pe tatăl dumitale să telefone 
după un taxi... Am cu ce plăti. 

Mama ne aruncă, ei și mie, cîte o privire fio 
roasă, stearpă și scîrbită, care-i alunga de pe chi 
orice bunăvoință și gingăşie ; n-o văzusem nici 
odată arătînd așa de uscată. Se decolorase la fa 
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— Cum de-i poţi vorbi astfel doamnei Ham- 
mond ? strigă ea. Vorbeşti cu oamenii de parcă 
le-ai fi stăpân, iar ei ar sta sub pumnul poruncii 
căle. Nu-ţi este îngăduit să-i vorbeşti în felul 
acesta. Du-te, tăticuţule, şi telefonează după un 
taxi şi nu te mai sinchisi de Arthur. ; 

Tata îşi puse vestonul de feroviar, sucind nas- 
turii de argint cu degetele-i stingace, încovoiate 
şi fără a se uita la nici unul din noi. 

— Doar n-ai să pleci cu ea? vorbi mama li- 
niştită, în vreme ce mă vedea cum eu o luam 
pe doamna Hammond de braţ. 

Nu-şi muta ochii mai departe de mîna mea 
și de locul unde mîna mea atingea mîna doamnei 
Hammond. 

— O s-o duc eu acasă. Umblu cu toate lucru- 
rile în maşină. 

Mama se uită în cele din urmă şi la doamna 
Hammond. 4 

— Vrei să-l laşi acum să te... conducă? i se 
adresa ea. 

— Sînt sătulă pînă peste cap, doamnă Machin ! 
Sătulă de tor ! Sătulă de el! Sătulă de dumneata ! 
Sătulă de voi toți! Nu vreau să vă mai văd pe 
nici unul niciodată. 

Ne privi cercetător pe toți, din străfundul 
găvanelor de sub sprîncene, apoi bufni pe ușă 
afară. 

Făcui un pas ca să mă iau după ea, dar mama, 
mai mult clătinîndu-se, se propti în prag, tăin- 
du-mi calea. 

— Las-o! strigă cât o ţinu gura; se împle- 
ticise din graba aceea, biata mamă-mea, și se 
ținea grozav de pervazul ușii ca să nu-şi piardă 
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echilibrul. Cum de-ai fost în stare... cum de-ai 


fost în stare de una ca asta, Arthur! 


Tremura atît de tare, încît abia dacă putea 


să se țină pe picioare. 


— Cum de-ai fost în stare de una ca asta? 


Nu te poţi întoarce acolo. 
— Va să zică, asta crezi despre ea! 


— Nu mi-e rușine. Nu te poţi întoarce — nu 


acum. Nu la una ca asta. 


— Ia spune-mi: aşa ai privit-o întotdeauna? 


— Spre binele tău, Arthur. Crede-mă, e spre 
binele tău. Nu pot să te las s-o faci. Nu pot 
te văd făcînd una ca asta. 

—, Încercăm să te ajutăm, fiule, vorbi şi tată, 
ca pierdut. j 

— Dar cu ea ce faceți, pe ea nu trebuie să 
ajute cineva ? Ce-are să se facă? i 

— Nu-i soi bun, mă preveni mama. 

— Am trăit cu ea prea mult, ca să mă 
puteți opri. Nu mă puteţi opri să mă duc la 

— Nu-i soi bun, Arthur dragă, se jeli mam 
Îşi ocroteşte copiii... şi eu îi ocrotesc pe-ai Mi 
Nu re poți întoarce acolo, ţi-am spus-o. Nu ac 
Nu-i soi bun. Nu-i bună de tine. 

— Gândeam că totuși crezi în bunătate — 
ceva! Ea va să zică nu contează! N-are şi 
suflet ? 3 

— Ai văzut ce suflet are. Cum de-ai putul 
Arthur mamă, să i te tirăști la picioare? Ca. 
potaie, ca o javră. Nu te las, auzi tu, să te-ntoR 
la ea !. Trebuie să mă omori pe mine mai înt 
ca să treci dincolo de ușa asta. 

Toţi muşchii feței i se prăbuşiseră. Oasele 
pieriseră. Pielea se bălăbănea şi i se brăzdas 

bă 
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încrețindu-se ca la o mască de cauciuc. N-o mai 
recunoşteam de fel. 

— Ştii că am trăit cu ea? îi strigai. Înţelegi? 
Am trăit cu ea. : 

— Ştiam asta. Ştim cum te-ai purtat. 

Nu era scandalizată. Cu asta se învoise de 
mult. Acum însă era hotărită să taie-n carne vie. 
M-am aşezat pe un scaun, departe de sobă. 

Ştia cît de ușor«mă poate face vinovat. Iata 
îşi scosese vestonul cu acea încetineală, şi umilință 
legate de efortul inuul — o inutilă uniformă. 

— "Te ţii de rele, ca s-o îndurerezi pe maică-ta, 
fiule dragă, nu-i așa? îmi vorbi el greoi. 

Mama Îşi ascunsese 'capul în palme şi, tot acolo 
în prag, plângea în hohote, ca urmare a emoției. 

— Dă-i pace, murmură ea. 

— Nu înțeleg, mamă, îi spuse tata, sfiindu-se 
şi ferindu-se să arate că e tulburat. Ceea ce nu 
pot suferi, e că te necăjeşte pe tine. 

Acum tremura și el. 

— Asta-i ce nu pot îndura. Îi face plăcere să 
te chinuiască. 

— Lasă-l. Lasă-l în pace, şuşoti ea. 

Tata se apropie de mine, de locul unde stă- 
team. Apoi se aplecă, îşi retrase niţel braţul în 
spate şi-n clipa următoare mă lovi cu toată nă- 
dejdea pe faţa. 

— Peter ! îi strigă mama şi se repezi să-i prindă 
brașul. 

El nu avusese de gînd să mă izbească decît o 
singură dată. 

— Asta-i pentru că 0 chinuiești pe maică-ta, 
îmi spuse, cu ochii roşii şi înlăcrămaţi. O femeie 
care a renunţat la toate pe lume, de dragul tău. 
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Se retraseră în cealaltă parte a camerei şi mă 
urmăreau cu privirea de acolo, ştiindu-mi firea 
violentă. Dar cîvva timp eu n-am fost în măsură 
să scot nici o vorbă. Lovindu-mă, îmi demontase 
dinţii falsi pe care-i simțeam acum plutind-a i 
în gură. j 


Sa 


Potrivit unui articol al lui Ed. Philips apăruți 
R : , A : pi: 
în Guardian, atletul poate fi de trei feluri : ana 
malicul, nervosul şi ştiințificul. 

La rugbi — un joc dur, jucat pentru ba 
pentru prestigiu personal și din plăcerea pe care 
amândouă o dau, la care se adaugă şi alte cîteva 
elemente — speța animalicului e cea mai răspîn-. 
dită. ă 


Pe azletul nervos, zice Ed, îl afli de obicei. 
aripă — nu-i prea corpolent, e iute şi foarte în- 


demânatic. S-ar putea să nu joace vreme înde- 
lungată, deşi atinge culmi strălucite : o lovitură, 
mai serioasă e destul de des suficientă ca să-i. 
zdruncine încrederea în sine pentru totdeauna. 

Știinţificul apare de cele mai dese ori la mi-i 
jlocul terenului, fie lateral fie în centru, şi izb; 
teşte datorită inteligenței mai degrabă decît mi 
cărilor sale fizice. 

Concentrarea celor trei tipuri o găsim la m 
jlocaşul de grămadă, deoarece are nevoie de. 
puterea animalică a unui Înaintaș şi de agerimea 
nervoasă a fundaşilor, dacă vrea să ajungă şi 
el.undeva. În general, e persoana care se alege. 
cu cele mai multe pedepse, fiind — în afară de. 
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balon —— cel mai de seamă obiect de pe întreg 
terenul. lată pentru care cauză Maurice era ro- 
bust, era sprinten și era înzestrat cu 0 inteligența 
fizică. Își păstra postul, zicea Ed, pentru ca ori- 
cărui observator îi apărea ca unul pe care du- 
rerea nu-l putea atinge. 7 E: 

Exuberanţa -lui era îndeajuns pentru a-l scoate 
în evidență pe teren, chiar şi în ochii acelora 
care nu puteau pricepe simplul mecanism. intern 
al jocului de rugbi din cadrul Federaţiei. Asta 
conta ca un avantaj de seamă pentru un jucător 
căruia nu-i stătea de fapt la îndemînă acel ultim 
tuşeu al improvizației ce deosebene pe „marele 
jucător de jucătorul bun. Tot așa, datorită no- 
ziției sale, el poate comanda mai toate mișcările: 
de pe teren și le poate da nuanța sa personală 
de viteză, cutezanță ori agilitate. Mai poate să-l 
şi pună pe-un alt jucător într-o situație cara- 
ghioasă, datorită aceleiaşi metode şi cu acel aer 
nepăsător şi nevinovat care serveşte la a da 
mereu vina pe hoţul de păgubas. : 

Procedeul acesta anume îl întrebuința Maurice 
față de mine, după ce — socotea el — contri- 
buisem să-l aduc față în față cu Judith şi cn 
marșul ei nupțial. Am jucat în echipa „A“ multă 
vreme după aceea şi, ori de cîte ori eram re- 
chemat în echipa întîi, se făcea luntre şi punte 
să-mi creeze greutăți pe teren, Impresia generală 
era (deci că încetasem de a fi în formă, pentru 
totdeauna poate. 

Bănuiesc că. dădea pe mine cea mai mare parte 
a vinei pentru că fusese nevoit să se însoare cu 


Judith. Nu-s arătase supărarea fățiș — ne cu- 
noşteam probabil prea bine pentru asta — așa 
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încît. își vădea ciuda folosind unica soluție de 
care putea dispune, fără ca astfel să pară prea 
meschin : printr-o îndemînatică și abuzivă folo-! 
sire a regulilor de joc. 
Locuiam la ai mei, şi tata venea să vadă ulti=. 
mele meciuri jucate acasă, ba uneori călătorea - 
după mine — ca altădată Johnson — cînd mă. 
aflam în deplasare, străduindu-se mereu şă gă-. 
sească toate meciurile grozave. Asta, ca să-mi facă. 
plăcere. Dar ideea își învingea propriile ei scopuri 
Faptul că nu-l mai frecventam pe Maurice mă 
supăra mai mult decît îmi plăcea mie s-o recu- 
„mnosc; îmi lipsea sufletește. Îi îngăduiam să-mi 
feştelească jocul, în parte pentru că mă făcea. 
să simt că-i datorez ceva, şi-n parte, pentru că. 
jocul de fapt nu mă mai interesa. Era clar e 
de cînd nu mai eram în formă, Îmi vorbea mai 
multă lume acum decît înainte. Oamenii mă soco=. 
teau mai accesibil. Sau poate că le păream și mai. 
“caraghios. 4 
Maurice nu m-a invitat lă nunta lui, care 
avut loc la ofițerul stării civile în prima sîmbătă 
de după sfârşitul sezonului. SA 
Frank şi mai toți din echipă au fost prezen: 
cu George Wade în frunte. Slomer a trimis 
telegrama şi nu-știu-ce dar, iar Weaver a orga-. 
nizat o mică petrecere. Am auzit totul de la 
Frank, pe care aveam de gînd să-l văd mai des. 
în timpul vacanței. Dar până la sfîrşitul acestor 
dintii meciuri, m-am pomenit că nu mă mai in 
teresează nimic : nici jocul, nici viaţa, nici al 
ceva. Mă lăsam dus de curent, așa cum se nimerea 
Artr Judith cât și Maurice încercau să dea impre- 
sia că totul fusese ceva firesc, dar Maurice se cam . 
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= d iale aia 
îndoia că lucrurile vor ajunge să meargă bine pînă 
la sfîrşit. Nimănui nu-i venea a crede că vrea să 
se însoare. Ceva s-a schimbat totuşi cînd omul şi-a 
luat un serviciu — la un birou de pojectări — 
serviciu găsit «de domnul Parkes, tatal Judi Aa 
Nu mi-a părut rău când a plecat din întreprimde- 

a lui Weaver. £ 

> timpul verii, locuind acasă, lucrînd la Mira 
ver, mi-am dat seama că reveneam cu mie: ăi 
situația în care mă aflasem atunci cînd am făcut 
întfi și întfi cunoștință cu Johnson. Poate ca adie 
şi era pricina pentru care nu sufeream să-l vă 
pe Johnson nici măcar de la distanţă. 

Într-o zi încercînd să-şi dea seama în ce ape 
mă scăldam, mama mă întrebă : N ă 

— Ce-ţi lipseşte cel mai tare acum, ca stai 
atât de mult singur? , 

— Maurice, i-am răspuns. 

— Erați foarte buni prieteni ? 

— Aşa am crezut. : 4 

g. De ce nu te duci să-i vezi pe el şi pe 
Judith ? mă îndemnă ea. Judith nu trebuie să 
nască în curînd ? : 

— Ăsta-i unul din motivele pentru care nu 
mă duc. Maurice mă socotește printre cei care 
-ar fi împins la însurătoare. i 
Aa n-a fost şi el de acord? Mi-ai spus 
că Weaver l-a convins să se însoare. 

Eram sătul de subiectul ăsta. 

— Da, i-am răspuns. e 

— “Cred că pentru tine a fost o surpriză, nu-i 
? Lă 
p. O surpriză în privința părinţilor ei. Sînt 
oameni religioși. M-a surprins felul cum au luat 


lucrurile — nunta la ofițerul stării civile şi toate. 
celelalte. Să 
— Pot să-mi închipui prea bine ce au simţit,. 
mărturisi ea, sugerînd multe de tot prin această 
vorbă. Cînd ai o credință şi convingeri bisericeşti 
cum au ei, credința te ajută să înfrunți astfel de 
înfrângeri, ba să le şi prefaci în biruinţe. 
— Mă întreb care-s convingerile doamnei Ham- 
mond în privinţa asta. Nu pare să creadă în nimi 
— Judith e religioasă ? mă întrebă mama. 
— N-aş crede. În orice caz, nu ca părinții ei i. 
O s-o vindece Maurice de orice rămășițe î-0r mai fi. 
rămas în suflet. . 
Mama dădu neatentă din cap, privind probabil 
chestiunea din punctul de vedere opus, conform 
caruia virtutea lui Judith rămânea biruitoare. A 
— M-am întrebat adeseori de cînd m-am în- 
tors acasă, i-am spus, de ce oare, după o_via 
întreagă tot mai vezi totul numai în alb şi negru; 
deşi trebuie să fi descoperit că numai așa “Dy se 
prezintă realitatea. Nu înțeleg cum de poţi des 
părți oamenii în felul ăsta. Știu precis că doamna. 
Hammond nu este rea, așa cum ţi-o închipui 
dumneata. i, 
— Poate să fie ceva ce nu înţelegi tu, Îmi 
răspunse. Dar asta nu înseamnă că deosebirile nu. 
există. Pentru mine lucrurile sînt bune ori rele. 
Alifel nu se poate. Și cum de te-ai putea de 
curca în viaţă, dacă n-ai ști să faci deosebirea 
— Dar încerci s-o prezinţi ca rea în întregi 
Și asta nu-i de loc adevărat. Are femeia şi p 
țile ei bune. Numai că părțile astea bune n 
avut ocazia să... 
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— Nu te poţi aștepta să gîndesc la fel ca 
doamna Hammond. 
— Şi asta-i tot ce poți spune? 


— Nu văd cum de-aș putea privi lucrurile 
aluminteri. Cum s-a purtat ea cu tine — şi felul 
cum te-ai purtat şi tu — nu-mi ajuta sa pot 


vedea nimica bun în toate astea, nici de m-aș 
uita o zi întreagă. peri 

Rămase niţel pe gînduri, apoi adăupa: 

— Dacă pierzi pe cineva datorită morții, pe 
cineva care ţi-e drag, nu-i desigur atît de rau 
cât e să-ți dai seama că cineva pe care l-ai iubit 
de fapt nu te iubeşte. Asta vreau sa spun cînd 
spun că doamna Hammond nu e bună... nu-i 
bună de tine. E ca o mîncare rămasă din ajun. 
N-ai putea fi niciodată fericit cu ea. , 

Conversaţii de soiul acesteia se iscau deseori 
între noi. Nu voiam să-i dau zor cu doamna 
Hammond. Dar mă alegeam cu stări de furie 
tăcută. Și mai rele erau clipele cînd stăteam 
într-un fotoliu şi mama trecea pe lînga mine și 
mă gindeam inconştient că-i doamna Hammond 
şi întindeam mâna după ea s-o ating. Atunci mă 
cutremuram. Atunci Îmi retrăgeam mina străful- 
gerat de durere — afară de o singură dată cînd 
i-am atins spatele coapsei și m-am făcut la iuțeală 
că dau să casc. Mama însă a înţeles. Am cascat 
gura de-a binelea şi am simțit sînge în gura. 

Pentru ca să-mi alin durerea, m-am hotărât sa 
mă duc totuși, deşi fără tragere de inimă, să le 
fac o vizită lui Maurice și lui Judith, într-o sîm- 
bătă după-masa. Știam că la ei mă duc, dar am 
pornit cu maşina în direcţia opusă şi treptat, de 
parcă nu chiar această intenţie aş fi avut-o, am 
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ajuns în cele din urmă la capătul orașului unde 
locuiau ei. Trăiau într-o vilișoară de tip locuinţe - 
ieftine, la jumătatea drumului dintre Primstone - 
și castelul Caulsby, în partea din vale opusă. 
Sandwood-ului. Am aflat mai tîrziu că Weaver. 
intervenise şi el ca ei să poată obţine casa, 
deoarece casa nu se număra printre cele ale mu- - 
nicipiului. Fusese clădită doar de vreo cîţiva ani, 
după război, avea un bovindou şi o mică ve. 
randă. Grădina era bine întreținută şi avea şi o. 
urmă de alee din beton spart ici-colo. Cartierul 
fusese construit îndeobşte pentru funcţionari in- 
feriori, ca învăţători căsătoriți fără copii şi con- 
tabili fără clientelă. DE 

Am făcut mare zgomot la poartă, accelerînd 
motorul, ca să le îngădui din plin: răgazul să-și 
zavorească ușa şi să-și baricadeze ferestrele. Am 
sunat Ja ușa din față, spunîndu-mi că nu-s acasă. 
Un bărbat din grădina de alături încetă de a 
tunde iarba, pentru a înălța capul şi a privi. Se 
auziră pași care străbăteau încăperile şi ușa se 
deschise larg. A 

Judith ramase tăcută de mirare şi roşi. i 

— Salut, Tarzane ! grăi după ce am rostit d- 
teva cuvinte. Hai, intră! Ce mai surpriză să te 
vedem la noi. lartă-mă că n-am strigat de bu- 
curle. A 

Mă pofti, cu oarecare mîndrie, într-o cameră 
frumos mobilată și care dădea spre stradă cu 
bovindoul. Era aidoma, în mic, ca salonul din 
casa lui Weaver și reprezenta singurul aspect al 
modului de viață superior la care se ridicase - 
Maurice. Puteam vedea pînă şi tapetul verde cu. 
frunze și măsuța pe rotile pentru ceai. A 


— Maurice nu-i acasă? am întrebat-o. 

Scutură din cap, zîmbind. ăi 

— Să nu-mi spui că ai făcut tot drumul pînă 
aici ca să nu mă vezi pe mine. Maurice a plecat 
în oraș. Trebuie să se fi rătăcit prin sala de bi- 
liard. Ai ceva anume. să-i spui? 4 Ă 

— Nu prea. Am trecut doar să văd ce mai 
faceți. Ş A 

— Bei atunci o ceaşcă de ceai? S-ar putea să 
se întoarcă, pînă-ți termini tu ceaiul. Vino de 
stai în bucătărie, cât timp îl fac. . & 

Am călcat după ea urmînd-o prin casă, pas cu 
pas, În vreme ce ea tot sporovaia întorcîndu-și 
într-una capul. Luase proporții, părea o altă ființa 
şi arăta mai interesantă ca oricînd. N-o mai va- 
zusem niciodată așa de îmbujorată şi de fericita. 

— Cum ţi se pare casa noastră? mă întrebă 
ca. E mai bună chiar decît a mamei. 

— Un adevărat palat. 

__ Ne-a costat o groază de bani ca s-o mobi- 
lăm, deşi la etaj nu avem dectr patul cel dublu. 
Ia uită-te la asta. i : 

Ajunsesem în bucătărie, câtre spatele casei — 
şi trei din pereţii bucătăriei străluceau în montaje 
de crom. : 

— Uite chiuveta şi robinetele. Un boiler. Un 
dulap de aerisire, dulapuri obișnuite, rafturi, » 
maşină de uscat electrică şi nişte garnituri şi mâ- 
runţişuri. 'Tăticu ni le-a cumpărat toate. Ei, ce 
zici ? ie 

— Unii oameni au parte de tătici draguți. E 
cea mai faină bucătărie din câte am vazut eu. 
Frigider n-ai ? 
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A luat-o în serios. 
—. O să avem în curînd. Morry zice că avem . 
nevoie de unul pentru bere. De cînd sînt în. 
condiția asta, beau cîte o halbă de bere în fie. 
care zi. Îţi „dai seama cum o să iasă ăla mic. 
Mira că aveţi o alee și un garaj, i-am spus i. 
Părea prea frumos ca să fie adevărat. 

o EI AR nu-i “decât un plan. Dar sînt hotă- i 
rîtă să-l fac să cumpere o mașină, ca să mă po 
ȘI eu repezi în oraș și să nu mă simt atît de - 
izolată aici. Garajul nu este el cine ştie ce 4 
Uite maşina de gătit electrică. = 
A învârtit un buţon şi a pus ceainicul să fiarbă Ă 
— Cam pe cînd aştepţi copilul ? “] 
a În trei săptămâni. Cred că poate să pice tă 
orice clipă, după cum dă din picioruşe. | 
— Simţi cum dă din picioare ? Î 
ES Nu, şuai! E un adevărat fundaș... Dacă. 
începe să miște cât eşti aici, am să te las să j 
pipăi. | 
— Şi ce te faci, dacă-i fată ? | 
— Nu-i fată. Morry zice că dacă-i fetiţă, nu-i - 
copilul lui. E 
Ă Se purta cu „mine cu intimitatea aceea pe care, | 
îndeobște în timpul sarcinii, femeile o dovedesc 4 
bărbaţilor. Așa fusese de altminteri şi înainte, iar. 
acum o vădea în chip de prietenie degajată şi de 
încredere. Era tare plăcut şi tare odihnitor. 
Începui să mă întreb de ce nu venisem pe la ei 
mai de mult. i 
Am mers prin curtea din spate, care fusese de 
curînd nivelată, pînă în fundul curții, 
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Dincolo de zidul acela se întindea o 
fişie de pămînt mărginită de un crînp. 

__ De acolo unde sînt copacii, se poate vedea 
orașul, îmi spuse, sprijinindu-și coatele pe piatra 
zidului. Ne-am dus într-o zi să ne uităm. Se 
vede şi pînă spre Sandwood. Aici sîntem aşezaţi 
niţel mai sus. De la fereastra dormitorului din 
spate, poţi zări şi acoperișul casei lui Weaver și 
brazii aceia pe care-i are în grădină. 

Când ne întorceam alene spre casă, m-a în- 
trebat : 

— Dar ţie cum îţi merge, lâ 

_— Locuiesc la ai mei acasa, 
destul de liniștit. 

__ "Trebuie să te Însori în curînd, îmi vorbi ea 
grijuliu. N-ar fi drept s-o termini aşa... cum să 
spun, în gol. d Mu 

I-am arătat, pe scurt, cât de mult mă strădu- 
iam În acest sens şi ea relvă: 

__ E cel mai bun lucru care mi s-a întîmplat 
de când sînt. Și lui Morry — cu toate că, fireşte, 
e] nu vrea s-o recunoască în ruptul capului. Face 
o mutră, ori de cîte ori îl întreb. i-l şi poți 
închipui. 

Riîse. i 

— “Ţi-am spus că am început să merg la bi- 
serică ? Şi găsesc, află de la mine, că-i de mare 
ajutor. . 
Cum au reacționat părinţii tâi ? 

— Ca nişte îngeri, amindoi. Nu s-ar fi purtat 
mai frumos cu noi, nici dacă am fi fost logodiți 
ani de-a rîndul. Și-au văzut mai departe de 
lecţiile lor la şcoala de duminică şi-au mai avut 
şi de furcă cu potolirea bîrfelilor. 


un zid jos. 


Tarzane ? 
acum. Încolo, 
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SI 17 . Ă 
i iai Pa tion ce-a zis de toate astea? 
- » lui Maurice și mie, că vrea să aranieze 
În ara j 
totul cu binișorul. SIR j 
, — O, Weaver i-a vorbit chiar de la începutul 
eri cua Nu cred ca Middleton s-ar putea 
plinge. Nu i-a purtat nici un ghinion... Morry . 
mi-a spus ca tot la Weaver lucrezi. A 
— Da. lar pe cît arată semnele, se pare că. 
nu mă pot urni de acolo. SN 
— ŞI zici că locuieşti acum acasă ? C A 
| 2? Cu doamna 
Hammond ce s-a ales ? j 
— Ne-am despărțit. 
— Din ce cauză ?... Eu... 
— Nimic... ştii, n-a mai mers, 
Asta e. E 
— Va să zică ai renunţat la ideea de a locui 
într-o cameră mobilată. j 
— Nu, n-aș crede. A ă i j 
. Aştept să se mai po a A 
lucrurile. î, Petele Ă 
Roșise niţel şi mă privi încet. 
E, i pare rău, Tarzane... înţelegi, dacă am 
contribuit cumva în vreun fel și eu la povestea - 
asta. i 
Se Lă . Lă vu sv u E ă 
At apropie de mine și mă sărută apăsat, ţi- 
nindu-se strîns de umerii mei. i 
— Zău că-mi pare rău. 
— Dacă ai contribuit la ce ? 
E x af 
La felul in care priveşti lucrurile acum. 
— N-ai contribuit cu nimic, i-am spus şi, pen- 
i, ce pricina nu ştiu, am sărutat-o şi eu cu atita 
>, îi et mal că gemu. Apoi am lăsat-o baltă 
a 01 și ne-am îndreptat privirile înspre ceainic, 
e Da la „Mecca“, ia spune-mi, cum se pre: 
A 
zinta fetele în sîmbetele astea din urmă? mă 


pur şi simplu.. 
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întrebă. Nu-mi place să mă arăt acum pe acolo, 
iar lor le vine niţel cam peste mână să bată drumul 
pînă aici numai ca să mă vadă. 

— "Tot alea sînt. Una pleacă şi se mărită, alta 
se întoarce de bine ce s-a măritat. 

— Nu s-au mai schimbat? Credeam, în orice 
caz, că eu acolo am să rămîn pe veci. Mă şi 
vedeam fâțtinidu-mă săptămână de săptămînă după 
toți vânătorii ăia de ra Sa şti că la un mo- 
ment dat îmi pusesem ochii pe tine, Tarzane. Ca 
mai toate fetele, cred. Îmi spuneam însă că eu 
sînt cea mai potrivită pentru tine. Discutam ade- 
seori problema în toaleta femeilor. Dac-ai auzi 
ce discută femeile alea acolo înăuntru! Ce m-a 
făcut în cele din urmă să renunţ a fost imaginea 
trupurilor noastre în pat. Nu ştiu cine a pomenit 
că nu ne-ar fi putut ţine patul şi pace. Căci 
mie-mi place să dorm încolacită. Şi cu tine în 
pat, n-aş avea loc. 

— Ai un fel de a judeca materialist... 

— Ia spune-mi, care femeie nu l-ar avea cînd 
se gîndeşte la măritiș? Știu, acum îmi dă mîna 
să râd. Dar nu ştii prin cîte trec fetele celea 
simbără seara la „Mecca“. E un fel de vînzare 
la mezat şi sînt cu toatele îngrozite la ideea că 
una sau alta ar putea fi cumpărată de cine știe 
ce concurent nepotrivit. 'Toate vor să fie licitate — 
şi tu, nimic de spus, ai prestigiu. Dar în cele 
mai multe cazuri, iau şi ele ce se oferă, cîtă 
vreme se oferă ceva. 

— Îmi venea mai degrabă a crede că bărbaţii 
se găsesc în mai mare primejdie, i-am răspuns, 
chibzuind că unul din motivele pentru care s-ar 
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fi putut să mă simt atras de doamna Hammond. 


a fost că n-o socoteam un astfel de rechin. 

— Oricum, te obișnuieşti, continuă Judith, 
ducîndu-se cu mintea cine şuie unde. M-am mirat 
de mine însămi, cît de mult m-am obişnuit cu 
deprinderile lui Morry. Viaţa alături de el e 
plină de surprize. Mi se întîmplă să râd adeseori 
pe chestia asta, cînd sînt singură. Sîmbăta trecută 
nu avea ce să facă şi i-am spus: „Grădina are 
nevoie să fie săpată. Uite o treabă pe care ai 
putea-o face“, şi m-a privit lung. M-a privit 
lung de tot, însă m-a întrebat: » Vorbeşti serios 2“ 


Şi i-am spus: „Da. Arată de parcă n-a mai fost. 


săpată de cînd s-a construit casa“. Ştii. Şi o dată 
ce a înțeles că doresc să fie săpată, s-a dus şi 
a săpat-o ziulica întreagă. N-a vrut să mai intre 
în casă să mănînce ori să guste ceva, sau pentru 
te miri ce treabă pînă ce n-a terminat, şi cînd a 
terminat se făcuse noapte. Crede că nu ştie nimic 


despre viața conjugală — îi place să creadă că 


nu știe — şi-mi cere să-i spun tot ce ar trebui să 
facă. Se joacă de-a copilașul neştiutor, câteodată. 


Îmi spun uneori că e numai pentru a mă face. 


sa ma Simt eu vinovată. 
Nu știam dacă, maărturisindu-mi-le, voia să-și 
dea curaj sieși ori poate mie. S-ar fi putut să fie 


doar un mod de a vorbi despre Maurice pe . 


care-l adoptase față de părinții ei. În răstimp, 


terminase de pregătit ceaiul și am trecut din nou 
în salonaşul din față. Obiceiul de a-i spune Morry 


lui Maurice îl împrumutase de la Weaver. 


— Dacă nu dau de el astăzi, n-are nici o 


importanță, i-am spus. Începem antrenamentul 
marțea viitoare — îl văd eu atunci. 
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— O, n. se mai întoarce la Primstone, mi-a 
explicat ea. Ce, nu ţi-am spus?... piere 
Cercetă privirea mea surprinsă şi adaugă: 
— A cerut să fie transferat şi două, sau trei 
cluburi s-au arătat interesate. Așa speră să facă 
rost de mașină — cu banii pe care o sa pună 
mâna cu prilejul transferului. 4 i 
— Nu ştiam, i-am arătat. Care-i motivul pen- 
că ? i, 
iri AR SEE ştiu că voi nu v-aţi împăcat prea 
Pia nu pleacă din cauza mea? S-ar putea 
să nu mai joc niciodată. E zi : 
— Mie mi-a spus doar atât, că locuieşte atit 
de aproape de Primstone, încît nu crede să-i mai 
facă plăcere să joace acolo. Asta-i tot 9: A 
— Va să zică rămîneţi aici unde sînteţi? sa 
v-aţi gîndit să vă mutaţi şi cu casa de aici? 
— Nu, sigur că nu. Dar nu mai face astă 
asta, Tarzane. Hai să nu mai vorbim de rug L 
pînă una alta. M-am săturat şi eu de el pîna 
peste cap. Nu — singurul lucru cu care nu 2 
putut obişnui e accentul meu de fata cu sea a. 
Se strimbă, cînd spun mama și tata. Pe copil. vrea 
să-l audă mămică şi tăticule. Nu-i așa se) iei 
mic? Și ori de cîte ori încerc sa vor pr ee 
simplu, crede că-l iau peste picior. Ape 
se-nfurie de-a binelea, atunci ar merita să-l auzi. 
Scoase deodată un țipăt, sări în picioare şi se 
repE it Ascunde-te, să nu te. poată vedea. 
Hai să-i facem o surpriză... dar desigur, am Ei 
poate să-ți vadă maşina. Sa-l lăsăm să intre 
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gur şi să dea de noi biînd ceai şi să vedem. 
ce spune. 
Maurice intră liniștit pe ușă, scoțindu-și haina. 
„— Noroc, Arthur. Nu mă aşteptam, zău, să te. 
gasesc a1c1. 
Maşina îi dăduse răgazul să-şi revină din sur- | 
priză. | 
— M-am gîndit să viu să văd cum v-aţi. 
aranjat. i 
Încuviință scurt din cap și socoti nimerit să se. 
ducă să-și atîrne haina de cuierul din vestiar, 
— Eşti de mult aici ? întrebă el, întorcându-se, 
— Destul de mult, ca să fi avut timp de-o 
șueta cu mine, Morry. SĂ 
Judith vorbea. bucuroasă. 
— Sa-i torn o ceașcă de ceai. Ai mâncat? 
Vezi — n-am zis : ai prinzit! j 
— Am luat o friptură în oraş. 
— Unde-ai fost ? Ai jucat biliard? 
— Ce zici de casă, Arthur? mă 
cu aceeași voce liniştită. Își place ? 
Arata schimbat, niţel nervos. 
„— Mi-a arătat-o Judith... 
pe Nu ştia „ca ai cerut să fii transferat, 
azvirli ea, înainte de a se duce să mai prep 
nişte ceai proaspăt. | 
— Nu, îi confirmai. Asta-i o ştire nouă pentr R 
mine. 
„= M-am tot gîndit de multă vreme să ple 
îmi explică el. Acum, că am aranjat toată ch 
ta asta şi am o slujbă, am zis că n-ar stri 
să schimb totul dintr-o dată. 
— să schimbi ce dintr-o dată ? 
— Sa mă rup de viaţa dinainte. 


întrebă el - 


n 
are 
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Am stat amindoi să cugetăm la tâlcul acestor 
vorbe. 

— Şi-ţi dau transferul ? l-am întrebat. 

_— “Tocmai am auzit azi-dimineaţă că li s-a 
oferit trei mii de lire pentru mine. Aş putea 
să mă aleg şi eu cu cîteva sutare din povestea 
asta, dacă o să stărui. 

— Nu pot pricepe de ce vrei să pleci, acum 
că te-ai instalat atît de aproape cu locuinţa? 
Dacă te transferi, o să ai de călătorit o groază. 
îşi plimbă gînditor limba prin gură şi apoi 
rosti : Ă 

— M-am săturat să tot joc aici, asta-i tot. Şi 
apoi pleacă și Frank Miles. Or să trebuiască să 
formeze o echipă aproape nouă. Asta durează 
prea mult. O să mă pomenesc bătrîn, pînă ce se 
găsește o aripă potrivită. Vreau să intru în echipa 
naţională, anul acesta. . 

Judith se întoarse. Se bucură văzînd că stăm 
de vorbă. 

—" Vreţi să vă las între patru ochi? ne întrebă. 

Maurice se răsuci brusc. Avea un furuncul pe 
gît, acoperit cu un plasture. 

— Da! de ce? se rasti el. 

— Ca să poți sta de vorbă cu Tarzan. Numai 
de-aia Morry. 

— Ce-ţi veni să crezi că trebuie să stăm de 
vorbă ? stărui Maurice, de parcă s-ar fi temut 
să nu fie ceva în legătură cu o regulă de bună 
purtare. Nu mai ești secretara nimănui, acum. 

Judith îmi aruncă o privire, care voia să 
spună : vezi ? Apoi: 
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lee pi dragul meu, îi răspunse şi se aşeză 
inga el. S-ar zice că tu ești în nouă luni, nu. 
eu, îl certă. "A 
— De ce? | 
— pe eşti atît de nervos... 
— Foţi constata că tot o mai fa a, 
| i ce pe cucoana, 
mi se adresă Maurice, înțepa. : A 
tea p: pi tu traiești ca un boier, i-am reamin-. 
acut o mutră de parcă |- i 
RE e EA parca l-ar fi durut! 
PE ni de vorbă, manifestînd fiecare un i 
prudent pentru celălalt, vrem j 
e i 
tate de ceas, ă îi 0 N 
să plec. Cînd 
întrebă : 
— N-ai fost cumva trimis aici ca să 
a INI St cumva trimis aici ca să -mă 
sa ma răzgfindesc ? e e 
— Nu, nici gînd! îi răspunse Judith. Cum 
poți vorbi astfel... A fost tot at de surpri 
ca şi e cînd am aflat pentru prima oară. 
te u nu-l Cunoşu pe Arthur cum îl cunosc. 
Să raspunse el plin de meschinărie ; l-am în= 
at pentru că am auzit vorbindu-se că ar lu 
ocul lui Frank în sezonul ăsta. să 
— Da, i-am spus, înțelegînd că şi povestii 
ie = fi putut constitui pentru el un motiv ca. 
n ea usi acum nu cred să mai fi lăsat tu 
ve proba E tea realizării acestei idei 
-am Suit în maşină, Judi | i 
[-an în a ith a flutura 
mînă și am pornit. * A 
je sai necazuri au fost evitate la Prims= 
ec Ş, î za inceputul presezonului, datorii 
hotaririi lui ămi iam. 
art . rank de „a ramine pe loc. Ştiam 
&reu îi venea sa se lase de rugbi și nu 


am rămas câtuși de puţin surprins că-şi amânase 
plecarea cu încă un an. 

Lucru de mirare, m-am pomenit că nu-mi pare 
rău că începe antrenamentul, ba că mă şi bucură. 
Nu-mi dădusem seama câ de singur fusesem în 
ultimele luni. Lucrurile se domoliseră acum, exact 
așa cum ar putea fi înaintea unei ultime şi hotă- 
rîtoare răscoliri. 

M-am simțit chiar destul de sigur pe mine ca 
să mă plimb pe acele porțiuni din City Road 
pe care le evitasem, iar într-o duminică am ajuns 
pînă în Fairfax Street. Am coborit strada și 
m-am uitat citva timp la ușa casei. Nu puteam 
înțelege de ce n-o mai folosisem de atît amar 
de vreme. Era tot aceeași. Era tot aceeaşi ușă 
cafenie, cu urme unsuroase de mîini în jurul 
clanţei. Şi-apoi, micuța cutie de scrisori prin a 
cărei deschizătură nu trecea niciodată nimic, dar 
care stătea oricind gata să-ți prindă degetele. 
Am bătut. Nu era acasă, ori n-a vrut să deschidă. 
Am încercat ușa : era încuiată. 

Mama şi tata ajunseseră amîndoi la convingerea 
că renunțasem definitiv la ideea de a mă mai 
întoarce acolo, şi n-aveam de gînd să le spulber 
această iluzie pînă ce nu mă voi fi aflat din nou 
în vechea mea cameră. Într-o zi însă, la câtva 
timp după prima mea încercare de a o vedea, 
mama se întîlni cu doamna Hammond în oraș, 
și găsind nimerit s-o facă pe amabila şi pe iertă- 
toarea, se opri să-i vorbească. Doamna Hamm 
ascultase liniștită trăncăneala mamei şi apoi se 
îndepărtase fără a scoate o vorbuliță. Mama a 
luat-o drept jignire, în loc de ceea ce s-ar fi 
putut prea bine să fie o stare emotivă — şi mi-a 
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povestit întîmplarea cu un glas vibrant de îndrep- 
tațită mânie. 4 

— Şi mai, e ceva, adăugă mama, crezind că 
ma montase şi pe mine. Să fi văzut rochia pe care - 
o purta, felul cum era îmbrăcată ! Mai întâi nici. 
n-am recunoscut-o. De-abia cînd am ajuns în. 
dreptul ei şi i-am citit în ochi privirea aceea | 
vicleană de recunoaștere, de-abia atunei mi-am. 
dat seama că era ea. Arăta ca o cerșetoare. 

— Poate ca asta şi este... 

_— După cum ai tratat-o tu, trebuie să se fi 
SIMŢIt ca 0 regină. 4 

— Cred că uneori s-a şi simțit așa. 

Dar n-am urît-o pe mama pentru aceste vorbe. 
Înşelesesem mai demult că, pur şi simplu, n-o 
înțelegea pe doamna Hammond. Credea că toți. 
oamenii sînt în mai toate privințele răspunzători . 
de felul cum sînt — şi regula aceasta o aplica tu- . 
turora, din totdeauna. i 

Îmi spuse: 4 

— Admit că face o treabă pe care puţine fe- 
mei o fac. Dar sînt sigură că s-ar putea descurca 
mult mai bine -decît pare a se descurea acum, 
dacă ar încerca. 2 
„Eram însă atît de furios, încât abia i-am putut 
răspunde. i 
„— Mame, mame. Mereu mame. Femeile nu-s. 
niciodată altceva decît mame. S-ar zice că o ne- 
vasta nu s-a născut de cînd lumea. Urăsc toate 
nenorocitele astea de mame şi toți tîmpiţii lor de 
plozi. Oare femeile nu pot avea altceva decât. 
Copil, copii, oricînd le cauţi? Nu sînteți doar 
numai și numai animale. Doamna Hammond, ea 
e o femeie. E pe undeva femeie. 
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Mama rămase tăcută, mai înainte de a rosti 
şoptind : 3 : 

— Îmi pare bine doar că ai plecat de la ea, 
Arthur... Și fii încredințat că eu nu-i doresc nici 
un fel de rău femeii acesteia vorbind așa. 

— Mamă ori tîrfă, asta-i femeia. 


Cînd am trecut a doua oară prin Fairfax Street, 
într-o duminică după-amiază, eram ceva mai ho- 
tărît s-o văld, chiar de-ar fi trebuit să dărim ușa 
de la intrare. Am bătut tare şi am putut auzi 
destul de deslușit paşii vecinilor care se repezeau 
să se zpiască pe la ferestre, în vreme ce ecoul 
zgomotului iscat de bătăile mele se pierdea de-a 
lungul străzii pustii, în ziua aceea de duminică. 
Știind că avea să-și ia măsuri de prevedere ui- 
tîndu-se mai întîi pe fereastra camerei din faţă, 
am rămas lipit de ușă, pînă ce i-am auzit paşii de 
cealaltă parte. 

A trebuit să mă hotărăsc atunci, aruncîndu-mi 
privirea asupra feţei aceleia istovite, ce voiam 
sa fac. 

— Am venit să stăm de vorbă, i-am spus. 

Dar înseși cuvintele mele, acum lipsite de inti- 
mitate, vădeau distanța pe care cele cîteva luni 
scurse o creaseră între noi. Am răscolit însă ceva 
înlăuntrul ei, i-am evocat o amintire pe care n-o 
putea fixa pe deplin. Părea cu totul altă femeie, 
ce-ar fi purtat parcă toată ticăloşia lumii pe ume- 
rii ei. lan stătea în spatele ei și privea pe după 
fustă — mult mai mare, mai palid şi mai umflat 
decît mi-l puteam aminti. 

— Pot să intru? 

— Fac curat. E deranj la noi. 
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aa Cu astea-s obișnuit, i-am adus cu aminte. 
Sia se a pui paltonul și să mergem să ne. 

Ideea i se păru năstrușnică. N-a putut nici- 
odată înțelege de ce îmi plăcea să mă plimb cu 
ca. Se încruntă și păru deodată şovăielnică. 

-— Dorești ceva ? vrut să ştie. 

Eram pe punctul de a-i explica totul. Cineva. 
trecu însa atunci prin spatele meu. | 

— Nu, i-am răspuns. 

Am privit-o din nou, să-i dau ghes să facă un. 
efort. Tot, ce aveam înaintea mea mi se părea a. 
fi o ramâșiță doar din ceea ce fusese ea altă 
(dară. Asta nu sera Val. Asta nu era doamna Hamă 


care o purtase cîndva doamna Hammond. Am. 
iat i =, 20 

ai dat Me Mai, tirziu, am început să mă. 
r aca mâcar mă recunoscuse. 


Frank Miles făcu el ce făcu, şi mă scoase căpi- 
tan adjunct, deși echipa nu avea de obicei un. 
Jucator cu acest titlu, şi iată-mă începînd să 106 
rugbi mai aprig decît jucasem vreodată. Sarcina . 
lui Frank era să mă înveţe temeiurile conducerii, 
deşi asta nu însemna îndeobște altceva decit că. 
la începutul fiecarui meci îmi spunea : „Uită-te 
la mine, Art!“ În afară de vorbele data, însă, 
îmi purta și de grijă. M-a remontat și m-a put 
in nou pe picioare. A 
L-am luat în serios. Mai serios decît pe oricar 
altul. Mă antrena în fiecare seară, în afara antre-. 
namentului oficial de marți și de joi seara, şi 
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alergam de fiecare dată în jurul întregului car- 
țier în trening, aidoma unui urs uriaș cu glugă. 
Cînd mă întorceam acasă, găseam gata baia pre- 
gătită de mama, iar după aceea tata îmi freca 
îndelung picioarele, cu unguent, în faţa vetrei. 
Senzaţia de a fi în formă, căci mă cântăream şi-mi 
făceam gimnastica zi de zi, era o mare consolare 
pentru mine. Simțeam că devin din ce în ce mai 
mult atletul profesionist, supragorila fără cusur, 
tipul de care-mi fusese silă la alți jucători. îl 
adoptai ca pe un binevenit travesti. Am alergat 
într-o cursă ori două pe stadionul de la Stokeley, 
concurînid alți profesionişti. 

Puteam vedea cum superioritatea aceasta fizică 
se reflectă în ochii fiarelor acelora pe care trebuia 
să le ţin în şah ori să le depăşesc. Le priveam 
ochii cu un interes rece, de parcă n-aş fi luat 
parte la joc şi mă năpusteam asupră-le și-i dă- 
deam gata cu aceeaşi nepărtinitoare satisfacție. 

Am început să gust senzaţia de a alerga cu 
balonul, de a-l dori, de a jindui după el, cum 
nu mi se mai întâmplase vreodată, repezindu-mă 
în culoare libere şi croindu-mi drum și alergînd 
cu genunchii şi coatele cât mai sus, aşa încît pe 
cine ar fi vrut cumva să-mi aţină drumul să-l 
doară cu adevărat. La asta se mai adăuga ageri- 
mea datorată antrenamentului meu stăruitor; 
aproape de fiecare dată cînd Frank îmi trecea 
mingea, o făcea alegînd momentele de calm plat, 
iar eu realizam ceva spectaculos. Mi-am însuşit 
un tampon bun/— pocneam de fiecare dată na- 
sul fiarei, cu baza încheieturii mîinii, şi de pe 
urma sunetului acelei mici zdrobiri mă alegeam 
cu aceeaşi satisfacție pe care o are un mecanic 
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cînd -aude sunetul mecanismului de angrenare | 
exact la momentul potrivit. Am descoperit, atunci 
cînd trebuia să sar în apărare, că puteam străbate . 
întreg terenul în fugă fără a-mi pierde echilibrul 
ŞI că puteam antrena mai toate aripele de gră- 
madă în cursa mea, azvârlindu-le frumuşel peste - 
linia de tușă şi dincolo de balustrada de beton. . 
Figura asta a devenit atât de obişnuită şi consti- 
tuia un succes al meu de public atât de sigur, încît - 
mai toate aripile de grămadă erau lăsate pe 
socoteala mea — să le răstorn peste cap şi să le - 
dau cu capul de zidul cel jos. Era un soi de 
semnătură profesională. 

Pe atunci, la începutul primăverii, m-am mutat 
de acasă într-un apartament din centrul oraşului, 
pe care clubul a găsit dintr-o dată cu cale să A 
mi-l pună la dispoziţie. Apartamentul era deasu- 
pra unui magazin cu articole de modă pentru fe- . 
mei, în apropierea chiar a centrului comercial ; în- . 
căperea mi-a mobilat-o clubul, şi trebuie să-l fi - 
costat patru ori cinci lire pe săptămînă. Asta în- 
semna că urma să fiu mereu acasă pentru oameni 
ca George Wade, Riley, uneori pentru din ce în - 
ce mai îmbătrînitul Weaver — iar sîmbăta di- 
mineaţa locuința mea se prefăcea într-un fel de 
loc de întîlnire al tuturor „sportivilor“. Ne adu- - 
nam acolo pentru cîteva păhărele, pentru cîte o . 
şuetă și apoi o luam, toți laolaltă, către club. 
Maurice, care trecuse în altă asociaţie, veni şi 
el de două ori. Prima dată -a fost imediat 
după ce mă mutasem, și atunci a venit cu Judith, 
poate ca apărare. O lăsaseră pe Shirley, fetiţa - 
care li se născuse, în grija mamei lui Judith. 
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A doua oară a venit el singur. Începea să-i 
pară rău că plecase de la Primstone. Noi eram 
pe locul trei în divizie şi știam că ar fi sa 

vu Li Că Lă 
bucuros să se întoarcă. Ca şi mine, nu era bun 
de echipa naţională ori măcar regională. i 

— Am de făcut aproape treizeci de kilometri 
în fiecare joi pentru plată, şi tot si înapoi, 
şi la fel în toate sîmbetele, îmi explică el. ara 

Marţi seară avea învoire de la clubul său să 
se antreneze la Primstone. | ai 5 

— Ai făcut, cum s-ar zice, o greșeală capitala, - 
în ziua În care te-ai transferat. 

Ridică din umerii lui supravătuiţi. : : 

— Ce crezi că s-ar zice acum, mă întreba, dacă 

a satele 
aş cere să fiu reprimit? 4 zei 

— Nimănui nu i-a părut bine că ai plecat, 
S-a crezut că este ceva în legătură cu faptul că 
te-ai însurat... și așa mai departe. Oricum, de ce 

A > bd pi 
nu-l întrebi pe Weaver ? Li Ș 

— N-aș vrea să-l întreb, cred că l-a iii 
plecarea mea și, în orice caz, a făcut şi așa destu 
pentru mine pînă acum. Nu-i pot cere nimic. pa 
însemna să determin clubul să restituie trei mii de 
lire. | 

— Pare mult. ş Î 

— "Tu însă i-ai putea convinge, Art, mi-o ceru 
el direct. 

47, Cum ? Li Li - A" Li 

— "Tu şi cu Frank, voi doi aveţi pîinea și cu- 
ţitul acum. N-aveţi decît să ridicaţi un deget şi 
or să se dea pe brazdă. = 

— De-aia ai venit să ma vezi ? zeu 

Fiind Maurice, mu vru s-o recunoască fățiș. 
Clătină din cap. 
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— Nu mă pot duce şi să le-o cer eu însumi. . 
Închipuieşte-ți bunăoară mutra pe care ar face-o. 
Riley. În orice caz, din treaba asta o să pierd 
bani. Ş 

Se încruntă şi pe chipul său citeai că se da. 
bătut. 
„N-a răspuns nimic atunci cînd l-am asigurat . 
că voi face tot ceea ce pot. Se îndreptă spre . 
ușă, dădu din cap şi ieși. 

L-am urmărit de la fereastră, pe cînd îşi făcea 
drum cu coatele prin mulțimea compactă a acelei 
zile de sîmbătă, neobservat, croindu-și cale spre. 
casă. Înștiințarea relativă la retragerea lui Weaver. 
a coincis cu întoarcerea lui Maurice la Primstone. . 
Toată lumea ştia că dăduse greș, transferindu-se. 
S-a dat vina pe faptul că se însurase. Tînărul 
Kelly, mijlocaşul de grămadă, care luase Jocul lui 
Maurice, era departe de a avea experiența jocului 
În echipă și întimpina greutăți în a şi-o însuși. 
foarte repede. Cînd și-a luxat umărul din pricină 
că era prea încet și prea pătimaș totodată, întoar- 
cerea lui Maurice a fost și mai mult grăbită. 

A sosit însă prea tirziu spre a mai fi selec-. 
ționat să joace pentru cupă, ceea ce ne-a făcut, 
cu mijlocaşul de grămadă pe care-l aveam, să 
pierdem în meciul cu Widnes şi să trebuiască să | 
renunțăm la speranţa de a pune mîna pe cupă. 
A fost o mare dezamăgire pentru noi, după u 
sezon bun, și s-au găsit unii care l-au acuzat p 

Maurice de neseriozitate. În meciurile de baraj 
pentru primele patru locuri am fost bătuţi în 
finală. Am făcut o colectă şi i-am oferit lui Wea- 
ver o placă pe care erau gravate recordurile clu 
bului, precum şi o listă de semnături. Nici Ma 
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rice, și nici George Wade n-au fost în stare să-mi 
spună de ce Weaver alesese brusc momentul acela 
ca să se retragă la Torquay, dar se vedea bine 
că George era necăjit; a venit de două ori la 
antrenament fără a-și aduce cu el cîinele. Cînd 
m-am dus să-mi iau rămas bun de la Weaver, 
mi-a dăruit.un ceas. i 

Am văzut-o pe doamna Hammond din nou în- 
tr-o sîmbătă dimineața, în vreme ce mă îndrep- 
tam împreună cu Maurice, de la apartamentul 
meu către club. I-am făcut lui Maurice vânt în 
club și am așteptat-o să ajungă îX sorepm fapt 
Mergea pe lîngă bordura trotuarului și se uita la 
vitrinele magazinelor, printre numeroșii oameni 
o accea Val, i-am spus cînd era cît pe-aci 
să se lovească nas în nas cu mine. 

Se clătină în timp ce îşi întoarse capul iri 
Îl avea pe lan cu ea. Faţa îi era palidă, cu oasele 
ieşite în afară, deşi se boise cu niște ruj care nu 
urma fidel conturul buzelor. e i 

— Salut, nenea Arthur, zise băieţelul, de parca 
ne-am fi văzut zi de zi de cînd era el pe lume. 
Uite-l pe nenea Arthur, mama. 

Ea mormăi ceva şi își văzu de drum. Am ur- 
mărit-o cîțiva pași. EA : 

— Nu vrei să stai şi să-mi vorbeşti ? N 

N-a răspuns nimic și m-am luat din nou după 
ea. Ştiam că mă recunoscuse, că știa cine și ce 
sînt. et ş 

— Ce-s hainele astea pe tine? mă întrebă, 

Purtam un costum nou de plimbare. lan își 
întinse mîna să-l pipăie : „Costum.“ 

— Vino să bei o cafea sus la club, am poftit-o. 
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A râs şi nu s-a oprit din mersul ei prin mulți- 

mea de pe trotuar. i 
— Mie nu-mi pasă, i-am arătat încercînd a o. 

face să înțeleagă. Ţie de ce ţi-ar păsa ? Ş 
— Noroc Arthur, îngînă lan, al cărui cap se 


clătina și se bălăbănea alergînd în urma mamă-si. - 
Ciţiva pletoni se întoarseră să se uite după ala- 4 


iul nostru. 
Eram aproape în fața apartamentului, cînd se. 
hotărî să treacă strada și s-ar fi putut crede că. 
spre apartament se și îndrepta. j 
Am urmat-o în vreme ce se strecura printre 


mașini, abia dîndu-le atenţie. Trebuie să-și fi 


spus că mă lăsasem păgubaș sau poate pur și. 
simplu uitase că se întilnise cu mine, deoarece - 


cînd i-am înșfăcat braţul şi am împins-o în spre 


uşă, păru peste măsură de surprinsă. 

— Vrei să vezi cum e sus? l-am întrebat pe. 
lan şi, luîndu-l în braţe, mă repezii cu el la. 
etaj. 


Se lipise de mine, sfios și speriat, iar cînd l-am 
așezat jos Şi s-a uitat împrejur să vadă unde-i - 
parter şi atunci co- - 


ușa, maică-sa îl strigă de la 
pilul încercă să se întoarcă la ea. 


L-am dus pînă în dreptul ferestrei deschise şi A 
i-am arătat mulțimea de oameni şi de maşini de 


sub noi, mişunînd în ziua aceea de sîmbără. A 
privit cu gura căscată, în „vreme ce plafoanele 
autobuzelor cu etaj treceau atît de aproape, încât 
le-ai fi putut atinge cu mîna. 

Ea apăru în uşă și-și strigă copilul. 

— Vino şi îia-l, i-am spus. 

lan începu să se zbată şi să scîncească. 


352 


| 
] 


Ş 23 —- Viaţa sportivă — c. 1/524 


— Dacă nu-i dai drumul, chem poliția, mă | 
amenință, ie a si Au Au Cl 
Aştepră cîteva clipe şi apoi tropăi pe scări 
în jos. l-am dat drumul lui Ian, care o luă la 
fuga după ea. işi Ta 
— Ce-a spus? mă întrebă Maurice cînd mă 
întorsei la el. 
— Nimic. 
— N-a spus nimic, măi băiete ? 
— A murit. 
S-a uitat lung la mine şi a rostit apoi liniștit : 
— Să fiu ca tine, nu m-aş mai necăii, Art. 
— Să mă necăjesc ? am exclamat. 


Trebuie că-i povestise întîimplarea aceasta lui 


Judith — nu-s de loc sigur că nu se oprise în 
pragul Clubului patronatului ca să mă urmă- 
rească — deoarece despre ea mi-a amintit Judith 


de îndată ce m-am dus la „Salonul primarului“, 
cum îşi botezaseră vilişoara. 

— “Te vezi des cu ea ? m-a întrebat îngrijorată. 

— Nu mă văd de loc cu ea, i-am spus şi n-a 
mai deschis vorba. 

Shirley fusese dusă afară și așezată pe o pătură 
pe pajiștea din spatele casei şi ne-am petrecut 
după-amiaza de duminică jucindu-ne cu ea. 

— Fă-te încoace, copil din flori ticălos ce ești, 
îi tot spunea Maurice și de fiecare dată mititica 
se pornea să chicotească de răsuna tot cartierul. 
Da — cu tine vorbesc, cu tine, stârpitură din 
flori ce ești — şi cu degetul lui bondoc îi gîdila 
burticica. 

— Aşa-i tot spune mereu, mi se plinse Judith. 


— Ei, n-a lipsit mult să fie așa, vorbi Maurice 
serios. 

Şi se tot dădea de-a dura cu gâgfilicea, ținînd-o 
în braţe ca pe o minge de preţ. | 

— Ar trebui să se ducă la circ cu ea, zise 
Judith. Hai, Tarzane, vino cu mine în casă să . 
aducem și niște-bere. 

Cînd am fost singuri, m-a întrebat : 

— Crezi că-i place lui Maurice să fie însurat? - 
Șui — în fundul inimii. Crezi că i-a trecut? 

Nu cred că m-ar fi întrebat, dacă n-ar fi fost 
sigură ea însăși că da. | 

— Numai în felul ăsta a putut să ajungă şi 
el să fie însurat. Mare baftă a avut, să dea peste 
tine. 
— Dar cred că începe să-l apese niţel. E fi- 
resc, pentru un bărbat ca el, să se culce în fiecare 
seară cu altă femeie. Ă 
„—, Eşti blândă cu el, Judy. Pe Maurice trebuie 
sa-l iei tare, dacă vrei s-o scoţi la capăt. 

Eram enervat de cum îl ridica în slăvi pe Mau- 
rice, fălindu-se cu situația de femeie la casa ei. - 
Era cu totul alta decît fata pe care o văzusem . 
în poarta magazinului. Căsătoria o »transfor= 


— "Ţi-ai dat va să zică seama ? întrebă ea, încă. 

o dată. 
„Deschise ușa frigiderului și scoase berea. Se 

uită la mine cum o destup; am turnat amândoi 

în pahare. 
— Cum se poartă acum cu femeile celelalte? - 
— Îi zic tăucule. 
— Zău aşa? 
Rise. 
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— Nu-i spune, am rugat-o. 

Pentru că nu era adevărat. Dar Maurice se 
purta bine și nu voiam ca Judith să intre degeaba 
la bănuieli. Ne-am întors cu berea în grădină. 


“Trupul scund și îndesat al lui Maurice stătea 


aplecat peste fetiţă. 

Ceva mai tirziu, în seara aceea, el şi cu mine 
ne-am dus să facem o plimbare pînă la castelul 
Caulsby. Puncta fiecare casă, pe măsură ce tre- 
ceam, împărțind locatarii pe categorii: consiliul 
regional, atlet neştiut de tip Ed Philips, învăța- 
tor. Îi făcea plăcere să-i clasifice astfel, în felul 
acesta putea să arate că el nu-i ca toți ceilalți. 
Râdeam amindoi, cînd am sărit pîrleazul şi ne-am 
prăbuşit în iarba înaltă, așternîndu-ne pe niște 
hohote prelungite. Cît de mult am stat acolo, 
stricânidu-ne așa de .rîs, habar n-am. Ne-am zben- 
guit încoace și Încolo, ca doi golani, îmbrîncin- 
du-ne unul pe altul ori strîmbîndu-ne pur și simplu 
unul la altul, ca să ne punem iarăşi pe râs. Cînd 
trecu o pereche ce-și făcea plimbarea de seară, 
fu deajuns ca Maurice să-i arate cu degetul și 
să spună „Învățători“, pentru ca amîndoi s-o 
luăm de la început, cu țipetele şi cu hohotitul. 
Ne-am hiîrjonit așa peste tot locul, ridicîndu-ne 
unul pe altul în brațe, punîndu-ne unul altuia 
piedică, ţinîndu-ne de coate să nu cădem, ba- 
tindu-ne, scoțind felurite strigăte, pînă ce tot atît 
de brusc pe cât începuserăm ne-am lăsat de joacă 
şi ne-am aşezat cu picioarele încrucișate, istoviţi, 
râsul topindu-se în mici hlizeli. 

Am urcat apoi dimbul castelului, cu braşele 
petrecute pe după gât. Era cald. De pe vîrful 
dealului se vedea cum valea şi orașul sînt înghi- 
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țite de o ceaţă joasă, înroşită de soarele ce apunea, 
cufundindu-se înspre capătul văii. S-ar fi zis — o 
fişă metalică prinsă în deschizătura unui automat, 
— Te-ai gîndit la ce-ai să faci, după ce nu 
vei mai juca rugbi ? mă descusu Maurice, potolit 
şi privind soarele de parcă s-ar fi uitat la o i 
ființă vie. O să continui să lucrezi la - uzinele 
Weaver ? O să deschizi o crișmă ? 4 
— Nu m-am gîndit. E cam devreme încă. 
— Eu m-am gîndit să mă apuc de afaceri. 
Discul mare şi roşu al soarelui părea să se fi. 
oprit, pentru ca Maurice să-l poată vedea cît 
mai bine. E 
— Cînd? 
— De îndată ce voi avea destul capital. Ce-ai 
zice să te asociezi cu mine ? A 
Scormonea pămîntul cu vârful pantofului. Era 
acolo niște pulbere de piatră căzută de pe donjo- 
mui castelului. Maurice nu putea sta niciodată. 
nemișcat. 
— A cui idee e asta? “A 
— A băurnului — şti, a lui tata socru. ES 
gata să intre şi el în combinație cu noi. Crede ca NR 
ar fi bine să încep chiar de pe acum, ca să pot 
înjgheba ceva temeinic pînă la data când îmi va 
veni vremea să mă retrag. 
— La ce fel de afacere te-ai gândit? 
— Transport de piese și maşini — conveiere, A 
ori poate să lucrăm pentru o uzină de sortarea d 
cărbunelui, în fine ceva de genul ăsta. 
Am rîs, iar el a adăugat: 
— Parkes are o groază de experiență în do 
meniul ăsta. Zice că nu-i nici pe jumătate atlt 
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de greu cît pare. E ceva ce a vrut mereu să facă 
şi el. 

— S-ar putea să aibă dreptate, cu condiţia să 
ai însă o avere pe baza căreia să porneşti la 
treabă. 

— Nu-ţi trebuie cine ştie ce, Arthur. Sau nu 
chiar de la începutul începutului. Tot ce ne tre4 
buie, ca să pornim, este o clădire măricică din 
prefabricate, cîteva camioane și poate doi sau 
trei oameni. Mai întîi n-o să fie vorba decit de 
o muncă de organizare: contractări pentru i- 
vrări. 

— Dar de ceva bani tot va fi nevoie. 

— Am şi eu ceva — ai şi tu. O lecuţă are şi 
Parkes. : 

Mă privi cu înţeles ; eu însă nu puteam desluși 
în ochii aceia negri ce anume urmărea. 

— Dar restul de vreo treizeci ori patruzeci de 
mii, de unde-l luăm ? 

— Nu fi fricos, Art. Ai cîte ceva pus deo- 
parte — şi nici eu n-a zice că stau prea rău. 
Parkes are economii o grămadă, pun rămășag. 
Cît timp jucăm, sîntem mai în măsură să punem 
pe picioare o afacere ca asta. Nu ești de părerea 
mea ? Nu uita că putem trăi din ce am câștigat 
la rugbi. Nu am avea să ne îngrijorăm de găsirea 
unui mijloc de existență. Și asta-i mare lucru, la 
început. Altminteri — ne așteaptă crâșmele sau 
uitarea. Uite cum se ține Frank de rugbi. Nu în- 
drăznește să înceteze de a juca, s-a. obişnuit cu 
banii pe care-i cîştigă astfel şi-şi dă seama că 
fără rugbi nu o să se poată descurca. 

— Dacă ar fi vorba de un magazin de articole 
sportive, te-aş fi crezut și urmat mai degrabă. 
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— N-ar fi o afacere. Un magazin nu-i treabă 
bună. "Toată regiunea e îmbîesită de afurisitele 
astea de magazine. Noi urmărim ceva baban, 
unide ori dăm lovitura, ori ne ducem naibii. 

— Să zicem că sînt de acord. Tot n-ai precizat 
de unde scoatem banii. Tot ce am putea cumpăra 
e maşina de scris pentru birou. 

— Hai, nu fi nici tu nerod de-a binelea, Art. 

Mă privi cu prefăcută dezamăgire. 

O umbră lungă, a ruinelor vechiului castel, se 
înconvoie peste dealul pe care ne aflam. În văz- 
duh, jur împrejur, cîteva rîndunele ţiuiau și se 
legănau, iar sub noi, în băltoaca verzuie şi întu- 
necată a micului șanț de fortificaţie, unde se 
jucau doi copii, pietricelele săreau împroşcînd apa 
stătută. 

— Pun rămășag că te gândeşti la Slomer, i-am 
spus eu. 

— EL este casa de bani, Art. 

Privirea plină de încredere împărtăşită crescu 
şi mai mult, şi cu picioarele continua să frământe 
pulberea. 

— Ce-ai împotrivă ? Ne-ar da el un împrumut. 
Sînt absolut sigur c-are s-o facă. A mai făcut-o 
pentru tot felul de oameni pînă acum. 

— M-am vîndut destul, Maurice. Cinci sute de 
lire am luat. Asta-i toată cota — partea de care 
am nevoie. Slomer o să-ți ceară totul. Nu-l ştii? 
N-ai decît să-l întrebi şi tu pe Ed. Philips. Slo- 
mer 0 să pretindă totul. i 

— O să ceară dobiîndă. Asta o să vrea. Vrea 
o investiţie sigură, iar noi — i-o putem garanta. - 
Asta-i partea bună cu Slomer. N-are a face cine - 


358 


eşti cîtă vreme îi faci pe voie. Și voia lui e să 
realizeze un profit. tă ora 

— E un bolnav. Nu-i ca oamenii ceilalți. Ar 
trebui să vezi cum se poartă — ce atitudine are 
în lume şi cum vorbeşte. 

— Noi de banii lui avem nevoie. Nu de foto- 
grafia lui... Hai, mă Arthur. Pun rămăşag că ai 
mare influență asupra lui. El e cineva. E sin- 
gurul la care poţi şi tu trage sforile. Ştiu. Şi 
asta ne poate scoate pentru totdeauna din mo- 
cirlă. 

Nu m-am angajat Într-o discuţie cu el. Ne-am 
întors, tot cu braţele petrecute unul după gâtul 
celuilalt, vorbind despre meciul de sîmbaăta tre- 
cută și despre cum a jucat Mellor. Fi 

Maurice a rămas tăcut mai tot restul serii şi 
Judith m-a întrebat, bănuitoare : i 

— Ia spune, Tarzane, ce i-ai povestit despre 
mine ? 
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Johnson Îmbătrînise repede în ultimul an. Ori 
de cîte ori trecea pe sub fereastra mea — asupra 
căreia se-ntîmpla să-şi arunce uneori privirea — 
îmi dădeam seama cît de iute îl ajunseseră din 
urmă anii şi-i schimbaseră înfăţişarea. Părul nu-i 
mai ieşea ca un smoc prin stinga cozorocului tur- 
titei lui şepci, ci de câte ori scotea ponositul ide 
acoperămînt de pe cap, îi fluturau doar cîteva 
fire de păr. Încercase să oprească un timp. acest 
proces căptuşindu-și gura cu o garnitură de dinţi 
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falși, care — când zimbea — îl întinereau cu 


vreo, să zicem, cinci ani. . 


Venea în continuare la toate meciurile care se 


disputau pe terenul nostru și îşi avea în tribună 


locul rezervat. Cînd i-am vorbit despre ideea lui 
Maurice mi-a spus : 


— Asta-i cel mai chibzuit lucru pe care-l poţi 


face cu banii. Îşi aduci aminte de zilele cînd nu 
aveai nici o leţcaie ? Mergeam sus la Primstone 
cu omnibuzul şi apoi la Highfield cu autobuzul 10. 
Ei, Arthur — nu-ncape îndoială că am înaintat. 


Nu-ţi pot spune cât de mult mă bucur cînd văd 
ca a1 ramas credincios terenului de la Primstone - 
și cînd îmi amintesc cum a fost întâi şi întâi 


începutul. Mai ţii minte seara în care te-au an- 


gajat ? Şi cum m-ai păcălit atunci pe chestia asta ? 


De cîte ori n-am ris, ducîndu-mă cu gîndul la | 
seara aceea de altă dată. Pun rămășag că-i mult. 


de cînd n-ai mai fost cu autobuzul la Primstone. 
— Ne ţineam de multe împreună pe atunci, - 


tăticule. 


— Tu şi cu doamna Hammond a ta, Arthur, | 
mă, zise el și rise cu jumătate de pură. Ce mai 


scorpie — nu-i așa că era o adevărată scorpie ? - 


N-am putut-o suferi niciodată. : 
— Maurice mi-a propus să mă asociez cu 
el — în afacerea asta, i-am explicat. 


Îşi frecă protezele celea albe şi roz de buze- 


le-i subțiri. j 
— Aşa te vreau, Arthur. Te-ai ținut tare tot 
drumul la deal, de ce te-ai opri acum? î 
i — Marea problemă e cum să adunăm toți 
anii. 
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— “Banii ? vorbi el, ca și cum ea) fi Up) 
ce legătură ar avea banii cu toata chestia ie. 

— Maurice e de părere să merg să-i cer lui 
Slomer. Crede că aş putea obţine un împrumut 
de la el. 


O bășicuță îi ieși din gură în clipa aceea şi se 


sparse. i . A 
ți Nu crezi că-i o idee bună? l-am întrebat. 


_— E mai bine, zău, să nu-mi pui mie asfel 
de întrebări. Ştii care-i părerea mea despre astie 
de oameni. ini EP 

Stătu pe gânduri cam ce să-mi spună și de ce 
A A 
îl întrebasem. ş i 

— Ai face o mare greşeala ducîndu-te la Ala 
mer pentru indiferent ce-ar fi, vorbi el în cele 
din urmă. i + 

— Îmi pare bine că spui așa; l-am pda 
La fel i-am vorbit și &. lui Maurice: Toată che: 
uia nu-i decit apă de ploaie. 

Cu două săptămîni înainte de începutul sezo- 
nului am luat un concediu cu Maurice, piu ŞI 
plodul, cu Frank, Elsie şi Ken al lor. Ne-am o 
cu toții la Scarborough. Frank și ai lui au, pir 
în mașina mea, iar Maurice cu mașina ii a îI 
gonit pînă acolo în două ore, trecînd prin_Yor 
şi Malton, şi am tras la un hotel unde George 
Wade ne rezervase camere. A sosit şi te soția 
lui duminică să vada cum stăm şi sa sl isa 
în echipă schimbările la care ne îndisem 
timpul antrenamentului. > A Ai 

Mi-a plăcut la Scarborough. Stateamn ha: seo 
guri pe plaja de la South Bay şi ne uitam A 
prima luare de contact al lui Shirley cu nisipu 
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litate. Curbele line şi cețoase ale calbinelor, mari. 
ȘI binevoitoare și intime, portul mic şi îndesat 


și-l adulme com. 
Simțeam, golful înlăuntrul meu en po 
Zînidu-mă ca stâncile și nisipul. Era vechi de cînd. 
lumea şi fusese locuit de oameni dirzi ; se îmblân= | 
zisera unii pe alșii. Scarborough era o localitate, 


E — Am uitat să v-o Spun pînă acum, zise. 
rank dintr-o dată şi ca dinadins, ştiţi că ne 
mal vine unul ? 
Elsie tresări și porni să chicotească, Î 
„— Avea de gînd s-o ţie secret, spuse. Dar. 
tr timpul stătea pe foc de dorința de a v-o da. 
e vede: Nu credeți că arată niţel cam sfios?. 
— Mie mi se pare mai curind left i 
i er, vorbi. 
Maurice. "0 
— Felicitări, interveni George Wade, trăgînd 
ușor de curelușa cfinelui. 
A Se plecă, rotindu-se, peste  protuberanța din 
aţa a neveste-si, care chicotea şi ea, de parcă 
ar fi ştiut dinainte. “3 
— De data asta ce vrei să fie, Frank? Alt 


doctor ori o infirmieră, ca să mai schimbi și tu? 
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— Ei, mai bine ar fi să fie o fară de data 
asta, mărturisi Elsie. Am nevoie și eu de cineva 


care să stea cu mine acasă. 


— Sperăm să apucăm şi ziua cînd te-om ve- 
dea şi pe tine însurat, Arthur, mi se adresă 
Elsie. 

— Aia are să fie o zi mare, îi şopti Maurice. 

Acoperise piciorul lui Shirley cu nisip și-i 
imita gungureala. 

— Aş fi zis că-i burlacul cel mai peţit din 
tot orașul, interveni Elsie. Eram în stare să cred 
ca 

— Nu-i vorba că nu-l plac fetele, explică 
Maurice, uitîndu-se atent la mine. Dar Arthur 
crede numai în dragoste. 

— Păi aşa se şi cuvinte, aprobă Elsie. Pentru 


“care alt motiv s-ar însura oare? 


Apoi roşi şi încercă să nu se uite la Judith. 

— Poftim ! îi replică Maurice. Totul s-a lă- 
murit. 

— Nu vrei să te însori, Arthur? întrebă Elsie. 
Nu crezi în însurătoare sau În ceva asemănător ?... 

Se aplecă şi-şi duse capul înainte, ca să mă 
poată vedea tocmai la coada rîndului, unde eram. 

— Nu fi şi tu neroadă, o luă Frank cu bini- 
şorul. Maurice îe ia peste picior. 

— Nu zău, serios, aş vrea să ştiu, stărui ea. 
Doar crezi în căsătorie, Arthur, nu-i aşa ? 

— Da, îi răspunsei, roşind eu în locul ei, spre 
marea distracție a lui Maurice. 

— Ei, vezi, Maurice? zise Elsie. Ce tot în- 


cerci tu să spui? 
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cai ii spus nimic altceva nici eu, îi răs- 
punse el. Am spus atita doar, că de crezut crede 
în dragoste. | 
Elsie tăcu, chibzuind cât de departe mersese c , 
gluma. „0 
— Te-ai mai gîndit la propunerea mea ? îi 
vorbi Maurice lui Frank. 
— Cum adică ? îl întrebai. Nu cumva i-ai cerut 
bani şi lui Frank ? j 
Maurice se strâmbă. 
i — Cum de-aş face una ca asta? L-am întrebat 
au l-ar ispiti inima să lucreze cu noi, asta-i 
ot. j 
spa uitam la Frank ; o urmărea cu privirea pe 
irley, care mergea în patru labe printre picioa= 
rele lui. 
e S a -ai 1 i i-a! 
a pre că nu l-ai luat În serios, i-am spus eu. 
ia că nu există nici un mijloc de a strânge 
anii. Pînă la urmă o să ajungem să deschidem 
o bombonerie. 
— Facem noi rost de bani, vorbi Maurice în= 
țepat. De asta nu trebuie să te îngrijorezi, Frank. 
„_— După părerea mea, vă vorbeşte un vrăjitor 
i-am. declarat. De unde-i scoate, nu ştiu — şi nu 
uitaţi că eu urmează să fiu unul din asociați. 
Frank se aplecă şi o ridică pe Shirley şi şi-o. 
aşeză pe coapsele-i groase. i 
— Nu că aş avea ceva împotriva ideii în sine; 
grăi el. Dar să ştii, Maurice, că eu unul cer ga- 
ranții. serioase. ; 
i Şi eu la fel! i se adresă Maurice, furios, lui. 
Shirley. 
— Ştiu asta, Maurice. Dar tu eşti abia la în- 
ceput. Kenny e acum băiat destul de mare. Pe 5 
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ne are În mînă şi nu ne putem îngădui 
Eta 

decât dacă ştim că e vorba de ceva 

de nenorocita aia de mina, 


noi viața 
o schimbare 
cât mai sigur. Mi-e silă 
dar cel puţin acolo ştiu cum stau cu ea. Cu un 


plan ca al tău — şi eu nu spun ca tu să nu mergi 
mai departe cu el — s-ar putea ca lucrurile să 
nu iasă întocmai cum le-ai prevăzut. 

__ Dar nu vezi, Frank, că ţi se iveşte acum 
prilejul de a face altceva, de a pune mîna pe 
o situație pe care în fundul unei mine nu vei 
reuşi să ţi-o creezi niciodată ? Aşa, n-o să tre- 
buiască să mai lucrezi vreodată sub pămînt. 

— Da, ofră Frank. 

Şi o mângfie pe Shirley pe picioare. Elsie îl 
privirea tulburata. 

— Aş da aproape tot ce am, câ să scap de 
mină. înţelegi câ de tare sînt prins de ideea ta? 

__ "Te duce cu muia, i-am spus eu. Nu înțeleg 
de ce îl iei atit de mult în serios. 

__ Pentru Dumnezeu ! tare aş dori să încetezi 


de-a mai vorbi aşa ! strigă Maurice la mine. 
Câwva timp nimeni nu mai scoase 0 vorbă. 
Privirăm la o pereche care, încerca să-și strecoare 
barca printre talazuri. Apoi George luă cuvântul : 
__ Cred că n-ar fi cuminte să vă apucați de 
ceva în genul ăsta acum. Ar trebui să mai aştep- 
taţi amândoi pînă ce veţi fi isprăvit de jucat 
rugbi — şi pe cât trag eu nădejdea, asta nu va 
fi decit după mulți ani. 
__ Tar dacă-i oferiţi lui Arthur un post de an- 
trenor, atunci cum 0 să stăm? întmebă Maurice. 
Judith o luă pe Shirley de pe genunchii lui 
Frank, deoarece începuse să plingă. 
_— Hai, fii cuminte, puiule. 
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de lucru iefuină, poate chiar voluntară, ca să cu- 
rățim pământul şi să înălțăm clădirea. 

— Clt i-ai ceruţ 2... 

— Nu-l prea înghiți pe Weaver, aşa-i, Arthur ? 

— N-am spus niciodată una ca asta. Ceea ce 
nu îngeleg este cum de-ți închipui că ai măcar 
uma unei şanse de a găsi pe cineva care să te 
susțină. Nu eşti privit ca un om pe care se poate 
conta, Maurice. Asta încerca şi Frank să-ţi spună 
mai deunăzi. Tu ai crezut că-i pot face o impresie 
mai bună lui Slomer şi de aceea ai făcut apel 
la mine. Dar nici așa nu obţii nimic. Slomer n-are 
nici el orbul găinilor... 

— Eşti ca o curcă plouată, Art. Unde-ai ajuns ? 
Nu mai pot da de tine, de cînd muierea aia de 
Hammond te-a lăsat mască. la zi, cu cine te mai 


— S-ar putea să-i prindă mai 
să-i j ai bi 
Le, prindă mai bine ca antre= 
dot pin Si apaai George, întocmai ca şi Ar- 
, ntajul de a începe acum ă 
ue. Li .. este Ş 
trai din banii de la Tugbi. E 
zi Și asta nu i-a priit niciodată nici unui ju 
pipi sa traiasca numai de pe urma cîştigu- 
Vei a rugbi, enunță George. Nu-i o treabă, 
e di bu şi simplu, Imediat după război, v-aş 
a. ACUM însa — o să vă trebuiască mul 
foarte mult noroc. Dia 
— Numai de noroc nu m 
urice. 


a! La. rmebi.  Lă alu : | 
George. 8 altceva, nu şuu, îl înfruntă 


— Vezi, Elsie, se întoarse deodată Maurice 


ă pot plinge, zise 


Fi z 
Ar A Art iau IN Pete femeia pe care şi-o do- ţii acum ? 
— Nu ? întrebă pă, arta ea putut-o ţine. — Nu mă lua prea repede, drăguţule. 
neluind în seamă cât de — Grozav mai ești, Arthur. Eu — eu îs bun 


e ; i 
enmos vorbise „Maurice. Cine era aia, Arthur ? 
n Stare să-i răspundă, 
ză i st. în răspundă. 

pziali vacă citeva zile, ideea 'revenindu-mi în. 

» Îl întrebai pe Maurice dacă. id 
set] Ma sonidase pe 

er în vederea unui Imprumut | 


numai de teleguță. Uite, dau afacerea naibii chiar 
în momentul ăsta. Să fiu nebun dacă măcar mai 
pomenesc de ea vreodată. 

A fost una din discuţiile reținute pe care le-am 
avut în timpul vacanței. Ne jucam amindoi cu 
ideea, și Maurice era singurul care recunoștea că 
ne jucăm. Următoarele două zile vădiră deose- 
birile noastre în mod şi mai lămurit ca oricînd. 
Știam amindoi cîtă importanță dădeam proiectului 
şi eram amândoi deprimați pentru că eu nu luam 
nici o iniţiativă. Ceva anume mă reţinea — amin- 
tirea faptului că mai fusesem călcat pe bătătură. 
Maurice însă nu vedea nimic altceva la mine 


departe. E de părere că putem face rost de mînă. decît o muţenie încăpăţinată. 
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La bătaie a fost cît p-aci să ajungem doar o. 
dată, cînd ne-am dus amândoi, împreună cu Frank, 
pe o barcă de canotaj, cu gîndul de a pescui.. 
Maurice începu să înoate de îndată ce ieşirăm 
la vreo sută de metri în larg și, dînd tircoale. 
bărcii, încercă s-o răstoarne. Cînd am sărit în. 
apă după el, mi s-a prins piciorul de bordură şi 
Maurice abia se putea ţine la suprafață de tare. 
ce ridea, în vreme ce eu tot dădeam din miîini 
împroşcînd apa. Cînd însă l-am prins, n-a mai. 
fost de şaga. Și Frank, văzînd că aveam cu ade- 
Varat intenția de a ne îneca unul pe altul, se 
apropie cu barca de noi şi ridică vâsla. j 

— Îşi crăp ţeasta, Art, dacă nu-i dai drumul, 

L-am apucat și mai. vârtos pe Maurice și,. 
pînă să ajung să înțeleg ce mi se întâmplă, m-am 
pomenit ca mi se prăbușește ceva greu pe umeri - 
ȘI ca-mi amorțesc brațele. M-am dat la o parte 
ŞI am plutit pe spate, năucit. | 

— Acum urcă-te-n barcă, Maurice, şi încetează 
eu copilăriile, pentru numele lui Dumnezeu ! i-a 
strigat Frank. Ş 

Trase sacul cela de muşchi pe bord şi îndreptă . 
barca înspre mine, ridicîndu-mă de subţiori. | 

— Sînteți mai răi ca doi plozi neastimpărați, . 
ne spuse vâslind spre mal. 

Zăceam amîndoi mai mult morți decît vii pe 3 
fundul bărcii. Frank n-a mai spus nimic, pînă 
ce barcagiul a prins prova și ne-a tras pe nisip. 
„— Vă potriviţi amândoi ca sacul cu petecul, 
zise el și o luă înainte spre locul unde erau 
femeile. 
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După o oră, eram cu toţii pe Casule Hill, puşi 
să aflăm cine poate da mai întîi pe gât o sticlă 
de bere neagră de o jumătate de litru. 


Ne-am întors acasă hotăriți cu toții să mergem 
împreună la Scarborough și la anul. Mă întorsesem 
tocmai de la Srokeley, umde-l dusesem pe Frank 
cu ai săi, cînd am dat de George Wade care mă 
aștepta în apartament. Îmi spuse că a murit 
Slomer. 

— S-a întîmplat duminică, în timp ce eram cu 
voi la Scarborough. Am aflat de îndată ce m-am 
întors şi m-am gîndit să vă dau de ştire. Apoi 
mi-am spus că ar fi mai bine să aștept pînă vă 
înapoiați. Vreau ca tu şi cu Frank să reprezen- 
taţi echipa la înmormântare, miine. 

Era a doua oară “cînd îl vedeam pe George 
fară cfinele lui. 

Pe undeva, Slomer (desfăcuse nişte zăgazuri. Mă 
pomenii repetind contracte, ondine, amănunte pri- 
vind construcțiile, interogînd funcționarii despre 
ofertele care nu fuseseră acceptate, despre con- 
tractele pe care trebuia să le îndeplinim. George 
aşteptă sa-mi deşert sacul, apoi spuse : 

— Desigur, Slomer n-a însemnat nimic pentru 
noi, personal. Nici vorbă nu-i de așa ceva, Ar- 
thur. O să faceți doar act de prezență, Frank 
şi cu tine. După ceremonie, n-o să fie cazul să 
mai staţi. Eh... 

Ofră adînc şi se așeză, scoțindu-și pălăria de 
fetru : 

— Cred că-i mina destinului. Afacerea aia 
despre care vorbea Maurice. Mina destinului, fără 
doar și poate. Ce zici tu? 
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— Da, George. 

— Cred că asta-i una din cele mai importante 
zile din viața mea, îmi spuse apoi cu tâlc, şi privi 
la mine ca şi cum s-ar fi aşteptat să-i răspund. 

— De ce? 

— Ei bine — e o poveste veche, Arthur. De 
pe vremea cînd nici nu poţi tu să-ți dai seama 
ce-a fost Primstone. Dar eu am considerat întot- 
deauna clubul — terenul — oamenii de pe el, pe 
cei ce purtau răspunderea administrării lui — ca 
un fel de societate. Îmi plăcea a crede că am 
avut și eu un rol în administraţia aceasta. Inţelegi 
ce vreau să spun? A fost o instituţie la a cărei 
conducere am luat şi eu parte. Știu că pare o 
atitudine cam de izolare. Dar încă de la bun 
început, de acum mai bine de treizeci de ani, așa 
am privit lucrurile. Și-n toată această perioadă 
Primstone a fost dominat de un ins ori de altul. 
Ba Weaver, ba apoi Slomer, şi aşa mai departe, 
ciorovăindu-se şi înlocuindu-se unul pe altul. Acum 
s-au dus amîndoi. Unul — mă rog, se poate să 
fi fost doar dezamăgit — iar cu celălalt s-a termi- 
nat. Ai putea zice că Weaver s-a străduit să fie prea 
amabil şi că oamenii au abuzat, iar că lui Slo- 
mer i-a lipsit puterea fizică. Dar asta este. Acum. 
s-au dus amândoi. Și pentru prima oară clubul 
va fi condus de un comitet. 

Mă privi fix, să vadă dacă am înţeles ceva 
din ce mi-a spus, apoi îşi luă pălăria de lînga el 
şi o învârti în mână. 

— După cum vorbeşti, George, încep să cred 
că aşteptai cu nerăbdare clipa asta. 
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— Nu. Nu cred să poată spune cineva una ca 
asta. Am încercat tot timpul să fiu imparţial. 
Fireşte că dintre amindoi, l-am preferat pe Weaver. 
Dar asta nu a fost decât o preferință personală. 
Nu pot spune că-mi pare foarte rău ori că sînt 
mâhnit că a murit Slomer. Dar pe de altă parte 
n-am aşteptat niciodată moartea aceasta cu nerăb- 
dare, în felul la care te-ai gîndit. La drept vor- 
bind, a fost mai degrabă ceva la care mă aşteptam. 

— Desigur însă că n-a fost ceva la care mă 
aşteptam eu. ! 

— Nu ştiu ce-ai gîndit tu, Arthur. Tu ești unul 
din oamenii aceia cară-și ţin de obicei sentimentele 
în frîu. N-am putut bunăoară şti niciodată dacă 
ai pus ori nu preţ pe planul acela privitor la o 
afacere. 

— N-aveam nici o șansă, George. Nu-i nevoie 
să te frămânți. 

— Lucruri de-alde-astea pot distruge o echipă, 
mai ales la începutul unui sezon. 

— Slomer ar fi lăsat-o pentru niţel mai târziu ? 

— Ascultă, băiete... 

Se uită: îndelung la mine, gînditor, neștiind bine 
ce cred. Dar orice observaţie ar fi vrut să facă a 
fost zădărnicită de Maurice care, după ce bătuse 
la ușă, năvăli vesel în cameră. Mi-am dat seama 
dintr-o dată cît de tare îl bronzase săptămîna de 
vacanţă. 

— Ia te uită.. ia te uită... 
aici. Ei, ceva veşti ? 

— Cu privire la ce? 

— Aici e buba, îmi spuse. 

Nu puteam înțelege de ce era ati de vesel, 
dacă auzise. 


ia te uită de cine dăm 
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“în ajutor. 


— Dar... mă asculţi, Arthur ?... în orice clipă - 
azi, ori mîine, ori... — cel mai tîrziu poimiine, 
aştept o micuță şi drăguță ştire de la Slomer ca 
să-mi confirme că... - 

George făcu ochii mari de tot, deschise apoi o 
gură cît o șură și se porni pe un râs nestăpînit. 
Se sprijinise de speteaza fotoliului şi tremura ca 
o piftie. Începusem să zâmbesc şi eu, văzînd mutra 
buimacă pe care o făcea Maurice. , 

— 0... îmi pare rău că te-am întrerupt... Îngână | 
George printre sughiţuri. N-am vrut să mă port . 
așa. Numai că ai venit şi tu... colac peste pupăză. 

— Unde-i sticla ? vorbi Maurice, uitându-se la 
repezeală jur împrejur. Să nu-mi spui, George, 
că te-ai apucat de băut! 0 

— Nu... toate-s bune, zău, Maurice dragă, îl. 
asigură George. Dă-i mai departe, băiete. Nu ţine - 
seama de mine. 

— Mă rog, voiam să vă spun că... 

Totuși Maurice era descumpănit și încurcat. 

— Vrei să spui că ai luat legătura cu Slomer - 
înainte ca noi să fi plecat de acolo ? i-am venit eu 


— Asta voiam să-ţi spun, Arthur. Totul e aran- 
jat — totu-i în regulă. — Părea să te simpatizeze. . 
Cînd am pomenit că eşti şi tu interesat în afacere... 
astea s-au petrecut la telefon. Pe urmă i-am trimis 
o scrisoare, după ce i-am expus totul. Nu ţi-am 
spus nimic, pentru că voiam să-ți fac o surpriză. . 
Şi-apoi, cînd am venit acasă şi n-am găsit nici 0. 
scrisoare, mi-am spus că s-ar fi putut s-o fi lăsat. 
aici... E 

Se uita de la George la mine cu o uimire mereu - 
crescîndă, socotind că lunga și gifiita lui expli- 


. 
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; degete a a Ati , 
caţie trebuie să fi lămurit totul. George, în răs- 
timp se liniștise și-și luase un aer de încruntată 
severitate, îndemnîndu-mă din privire să-i spun lui 
Maurice cele întîmplate. 

— Slomer a murit, Maurice, i-am spus. 

George dădu din cap afirmativ. 

— Duminică. Pe cînd eram plecaţi. 

Avea Maurice două principii — să nu arăţi 
niciodată ce simți cu adevărat dacă e vorba de o 
durere, iar dacă n-ai încotro, atunci să-ţi arăţi sim- 
țămîntul învelit într-un surîs. Zâmbi, deci, nestin- 
gherit. 

— Ei, dacă-i așa, s-a zis cu ideea noastră, Ar- 
thur. Ce crezi ? 

— Într-adevăr. 

— Sînteși siguri c-a murit, nu-i vreo farsă sau 
mai știu eu ce ? întrebă el gînditor. 

— Înmormântarea are loc mîine, îi preciză Geor- 
ge. Arthur şi Frank vor reprezenta echipa. O să 
merg şi eu, din partea comitetului. 

— Mai frumos nici nu se poate, răspunse 
Maurice. Singura parte rea e că cei pe care moar- 
tea asta îi loveşte cu adevărat n-au să fie de loc 
prezenți. 

— Ce vrei să spui? 

George încerca să pară sever, după criza lui de 
râs. 

— Nimic... Și-a ales momentul potrivit ca să 
dea ortul popii. 

— Daca vrei să vii, zise George, eu n-am abso- 
lut nimic împotrivă. 


— De mine în biserică pe-o vreme ca asta nu. 


daţi. Lacrimile mai bine mi le-nec la crîșmă decît 
să le vărs în biserică. 
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— O, să-ți treacă, îi spuse George repede. Eu 
o să plec acum, Arthur — vă las singuri să vă 
reveniți din dezamăgirea pe care aţi avut-o. Mă 
poţi chema la telefon mai tîrziu. Să aranjăm unde 
să ne întîlnim mfine. Pe Frank îl înştiinţez eu. 

Maurice, de colo : 

— E-n regulă, doctore. Viu şi eu. 

— Nu mai vrei să stai niţel? Maurice, l-am 
întrebat. 

— Ce face 3... 


Aşteaptă ca George să iasă pe ușă şi să coboare 


cîteva trepte, ca apoi să-mi spună : 


— Să stau cu tine, flețule? La ce bun? Ca 


să-mbătrînim împreună ? 
—. Am putea sta de vorbă. 


— De vorbă. De vorbă ! Numai de asta am stat - 


cu tine, Arthur. Vorbe. De n-ai fi fost tu cu vor- 
bele tale şi cu așteptările și cu şovăielile tale, am 
fi de mult aranjaţi și rostuiţi și noi în rîndul oame- 
nilor. Pe cînd așa... La naiba! De ce mai stau 
aici ? De-acum nu te mai cunosc. 

Și dus a fost. I-am auzit glasul lui George, care-i 
vorbea liniștit pe scări. Am încuiat ușa. 


Înmormântarea a fost o adevărată procesiune. . 


S-ar fi zis că orașul încremenise la moartea lui 


Slomer şi nimeni nu părea să ştie precis ce însemna 
ea ori ce-ar trebui să facă. Rezultatul a fost că 3 


toată lumea s-a agitat şi că toate marile firme 


şi-au trimis delegați şi că toate societățile de . 
taxiuri şi-au trimis maşinile. Carul funebru era o 4 
movilă compactă de flori din care păreau să iasă 
la iveală numai cele patru roţi de dedesubt ŞI ca- 
pul șoferului deasupra. Acest spectacol ocazional, 
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emotiv  răscoli mulțimi mari și totul se petrecu 
într-o atmosferă de uimire îngrozită. 

George, Frank și cu mine ne-am nimerit într-un 
taxi cu alți doi oameni care-l cunoscuseră pe Slo- 
mer doar puţin, din afaceri. Unul din ei, impre- 
sionat de numărul de persoane care, în vreme ce 
treceam, se aplecase să se uite la noi pe fereastra 
mașinii, observă : 3 

— E sfârşitul unei ere, zău așa. 

George își ridică sprîncenele stufoase şi părea 
pierdut fără ctinele lui. 

— Ce vreți să spuneţi ? întrebă răbdător. 

— O dată cu moartea lui Slomer, îi răspunse 
omul acela, o să vedeți c-o să le vină mai ușor 
marilor trusturi să pătrundă în oraşul nostru. Un 
şef autoritar ca el nu mai găsim. O să ajungem 
și noi ca toate celelalte oraşe mari — socialişti, 
impersonali, anonimi. Singurul lucru care ne va 
distinge — şi-şi flutură mîna înmănușată spre mine 
— va fi calitatea echipei noastre de rugbi. 

Întoarse apoi ochii înspre. mulțime, în vreme ce 
mulțimea se încolona pe Market Street îndreptîn- 
du-se către biserica Sfînta Tereza. Era cald. 

— Ia uitaţi-vă, zise; n-au să mai fie înmor- 
mîntări în care jumătate din oraş să umple stră- 
zile pentru a privi trecerea unui om pe care: abia 
dacă-l cunoşteau... 

Şi scutură din nou din degetele lui înmănușate. 

— O să avem o echipă de rugbi. 

George își pipăi gulerul tare : 

— Pentru care să-i mulțumim lui Dumnezeu, 
zise el, 
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„M-am virit iar în gaura mea de şarpe și nu j 
m-am mai gîndit decît la rugbi. Viaţa devenise o. 
simplă formalitate care se cerea îndeplinită, fără. 
a fi privită prea îndeaproape. Mă antrenam din | 
ce în ce mai mult în fiecare seară, săream şi aler- 
gam pînă ce amețeam, boxam de unul singur pînă . 
ce mi se părea că boxez cu un partener real. Nu. 
mi-am aflat astîmpărul pînă ce nu mi-am dat sea- 
ma că-mi alungasem orice urmă de simțire din. 
corp, care acum nu reacționa altfel decît cum fuse-. 
se antrenat. Am constatat că scorul nu mă mai 
interesa de fel şi că, numai de dragul de a lovi. 
și de a isca scandal, părăseam deseori sarcina care-. 
mi revenea. Dacă ajungeam să marchez, cu atit 
mai bine, dar gîndul mi-era numai să mu dau ba= 
lonul din mînă și să opresc fiarele, să le fac să | 
simtă că s-au izbit de o stâncă. Mă prefăceam, nu. 
jucam cu adevărat. Nu-i lucru bun a fii singur şi. 
cred că la adevărul acesta nu luam aminte. Îmi 
spuneam că avusesem mereu dreptate: eram lip-. 
sit de orice fel de simțăminte. N-avea nici un rost. 
s-o mai fac pe cel care le-ar avea. 4] 

Cînd a venit scrisoarea, am luat-o drept încă. 
una din neroziile acelea pe care mi le trimit  șco= 
lăriţele. Am găsit-o pe raftul de la Primstone, unde. 
e pusă mai toată poşta trimisă de admiratori şi. 
suporteri, şi la început m-a frapat singurul cuvânt. 
scris în partea de sus a plicului : duminică. Mi-am. 
spus că eram într-o marţi și m-am întrebat de ce. 
oare să fi notat cineva ziua pe o astfel de scri=. 
soare. Din cuprins rezulta că doamna Hammond 
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fusese dusă la spitalul regional. Emma Compton 
nu ştia dacă mă va interesa să aflu. La spitalul 
regional erau îndeobște duse numai cazurile foarte 
grave. i A 

L-am anunţat pe Dai și am plecat, mai înainte 
de a fi început antrenamentul. Am străbătut oraşul 
drept pînă la spitalul așezat pe creasta dealului 
care domină peste Highfield. ( i 

Am putut s-o văd doar o clipă. Dormea ori 
era inconştiență. Citeva vorbe mai apăsate au 
adus-o pe soră, iar altele, mai numeroase şi mai 
apăsate, pe doctor. Un scoţian scund, îndesat, cam 
de vîrsta mea, care m-a poftit în cabinetul lui 
cînd a auzit cine sînt. fă 

— Arthur. Machin — joci în echipa municipală, 
mi-a spus. Ce legătură ai cu pacienta ? 

— I-am fost chiriaş. Ce i s-a întîmplat? ş 

— Are un cheag de sînge pe creier, îmi spuse 
el în cele din urmă, după ce îmi povesti că se 
duce să vadă din cînd în cînd meciurile municipa- 
le. Nu putem face 'mare lucru deocamdată, în- 
cheie el. 

— Ce efect poate avea asupra ei... Înţelegeți... 
E grav? 

— Grav ?... Da, e grav. 4 

Mi se uită drept în ochi, încercînd să desprindă 
cât de mult mă privea cazul. 

— O să moară? 

Mă aşteptam să rîdă de cît eram de naiv. „Nu, 
desigur că nu“ — mă aşteptam să-mi răspundă, 
bătîndu-mă pe umăr dojenitor. Ş iai 

— Nu v-aş putea da un răspuns precis. 
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Răsuflă adînc pe nas, întrebîndu-se probabil 
dacă n-ar fi mai interesant să vorbim despre 


rugbi. 


rău bolnavă. 
— Cîr de curînd puteţi ști ce se va întîmpla? 


— Să-ţi explic. Cheagul e în porțiunea cea mai. 
vulnerabilă a creierului. S-ar putea resorbi fără a. 


lasa nici un fel de urmă. Pe de altă parte, s-ar pu- 


tea să fie fatal. Îmi pare rău că aşa stau lucrurile, 


dar descrierea asta e mai bună decît formularea. 
unei păreri personale, nu-i aşa? îi eşti rudă? 
— Nu. I-am fost doar chiriaş. | 
— Va să zică nu există relaţii de afecțiune? 
— Are vreo importanţă ? i 
— În astfel de cazuri, e bine să ştim. 


4 


în afara prezentării faptelor ? 


— Daca vrei să ştii care-i părerea mea, nu cred. 


să aibă multe şanse de a supravieţui. Ăsta e ade- 


vărul... $ 
— Aş putea aranja să aibă o rezervă ? 
=— Eî... s-ar putea, pentru dumneata. 
Mă măsură din creștet pînă-n tălpi, ca şi cum 

trupul meu ar fi fost amestecat în treaba asta. 
— O să văd ce pot face. Neoficial, Arthur, cum. 

s-ar zice. 
— Spitalul e plin ? 
— E mereu. Dar avem o circulație rapidă de. 


paturi, ca să zic așa. Cred că se poate aranja. - 


Sînt şi eu destul de nou aici, 
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_— Ştiu la ce te gîndeşti, vorbi el. Dar asta-i, 
situația pentru moment. 'Irebuie să înţelegi că e 


— Îmi puteți așadar spune care vă e părerea,. 


Surise uşor, prietenos, încîntat de faptul că fă- 
cuse cunoştinţă cu mine, şi că jucam în cadrul 
Federaţiei aşa cum jucam. 

— Aud că sînteţi programaţi să faceţi un turneu 
în Australia în vara asta. 

— Am o şansă să merg şi eu. Dar mă întreb 
dacă o s-o fac. Aveţi vreo idee ce i-a provocat 
boala ? 

Băgă brusc de seamă că nu-i apreciam cum se cu- 
vine bunăvoința şi prietenia. Și-i dădeam dreptate : 
omul se purta cum nu se poate mai frumos. 

— De cînd o cunoşti ? mă întrebă el. 

— De vreo patru sau cinci ani. 

— Şi în ultimul timp ? 

— N-am mai văzut-o, la drept vorbind, de mai 
bine de un an. 

Asta-i uşura situaţia. 

— Cauza fundamentală, aş putea spune, e un 
moral deosebit de scăzut. Dacă n-ai mai văzut-o 
de un an de zile, s-ar putea să nu ştii nimic. E din 
cale afară de slăbită şi, ca să fiu sincer, ăsta e mo- 
tivul pentru care, pe lîngă poziţia cheagului, nu 
cred că o să scape cu viață. Nu are putere şi — 
ceea ce-i şi mai important — mă întreb dacă are 
Şi voinţă. 

Se lăsă o tăcere lungă şi adîncă, în care părea 
că nu-și dă seama că încetase de a vorbi. Camera 
era cufundată în linişte deplină. S-ar fi zis că ea 
avea să dureze de-a pururi şi nu mă puteam gândi 
la nimic din care să fac un pretext de discuţie ; la 
nici un zgomot pe care să-l isc spre a pune capăt 
acestei tăceri. 

Atunci, doctorul adăugă 


.. 
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— Asta-i situația obișnuită, aici, dşi de obicei 
avem de-a face cu oameni mai în vârstă. Înţelegi 
că vorbesc la rece. 4 

— Nu-ştiu dacă aș ține să vă aud vorbind des- 
pre cineva care nu vă e simpatic, i-am spus eu; 
ŞI a TIs. Ă 

A v v v . . v Ap, «i 

Am început să mă străduiesc din răsputeri sa-mi 


orice. Cum iei lucrurile acum? Vreau să spun, 
înșelegi să ai grijă de ea pentru că ţi-am spus că 
s-ar putea să moară ? Te simţi vinovat, simți că 
eşti dator cu ceva ? 

— S-ar putea formula și așa. 

__ Nu vreau să fiu sentimental, Machin, așa 


prejurările — mi-ai fi putut doar spune... mă rog; 


placă omul. 
Eh) ă aibă 1 YA ... Po! y ti | 8; FN d RE 
— Dar vreau sa aiba cea mai bună îngrijire cu. încât să vorbim pe șleau. Simţi ca-l ești dator cu 
pi 7 9) vu . . 
putinţa. ceva acum că se află în situația asta, cu ceva 
- Li . . u v - 
ce nu i-ai dat niciodată pînă acum — ori e vorba 


Pre RE) regulă, Arthur. Am însă toate motivele 
să cred că vrea să moară. 

— Şi cu copiii ei cum rămâne ? Are un băiat 
o fată. 


de ceva mai adînc? 
— Nu ştiu. S-ar putea s-aveţi dreptate. Oricum 


| —simtcăcevatorii datorez. 
— Le poartă de grijă o rudă, dacă-mi aduc bine Voia să-și continue atacul, dar dintr-o data se 


aminte. Singura rudă pe care s-ar zice că o are. îmblânzi şi se răzgîndi. 

— Are vreo şansă cât de mică ? — De dind nu mai trăieşti cu ea? 

Făcu o pauză ca să cîntărească tonul vocii mele, — De mai bine de un an. 

— Să n-o iau prea în negru. Ţi-am vorbit des — A fost o ruptură definitivă care nu s-a mai 
chis. Există o oarecare speranță. Cât de des vrei să drea - - 

IL SO Ve d e ut _— Eu am încercat să... N-am mai putut ajunge 
— Aș dori să viu zilnic. , să-i vorbesc. Nu ştiu cu ce i-am greşit. N-a mai 
gr fiecare zi, repetă el, şi nu se sili să-Și as- vrut, pur şi simplu. Îi era teamă. 

Că pa iute ni Eee i A pr 0 AR s= Va să zică a existat un sentiment sincer în- 

Acei tea pai pile Paz tre voi ? Înţelegi ce vreau să zic : o afecţiune, ceva 
pentru toţi cei interesaţi, dacă mi-ai spune chiat d af i > 
acum că au existat sau nu astfel de legături. RIP Îi pune Mata - s : 

— Am fost în relații — înțelegeți — foarte _— Îmi vine să cred că am stricat tot... n-aş 
intime cu ea... | vrea să pară c-a fost numai un fleac. 
Ofră şi încercă să pară nemulțumit. Poate că — Dar ceva totuşi a fost... 
fa. E pei Cnesăisia n tgii area aa străină — Din partea mea a fost. Totul însă numai din 
: partea mea !... N-am putut-o face să înţeleaga. 
— N-a mai vrut să te vadă? 


Sta De ce nu mi-ai spus de la început că eşti 
irect interesat ? Nu erai obligat să-mi explici îm= A pie ş 
n — Nu. N-a vrut să aibă de-a face cu mine. 
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— Probabil că ai fost extrem de dur, îmi spuse 
el. Ă 

— N-am fost dur !... Ba da, am fost. Nu, nu 
ştiu. N-am ştiut cum s-o iau. M-am purtat ca o 
gorila cu ea. Nu mi-am dat niciodată seama că 
nu era atît de tare pe cît încercam eu să mi-0 
închipui. Probabil ca am zdruncinat-o din punct 
de vedere emoţional mai mult decît am crezut 

Se ridică și începu să umble prin cameră, poz 
trivind tijele flexibile ale celor trei lămpi de citit; 

— EL, în cazul ăsta, ce vrei să fac? „mă întrebă. 

-— Aş dori să faceţi rost de o rezervă, după cum 
aţi spus, dacă nu Înseamnă să mutaţi prea multă 
lume de colo-colo. Și o să viu s-o văd în fiecare zis 

— O să-ți fac un bilet de voie. O să fii pro- 
babil singurul ei vizitator, în afara de ruda aceez 

— Cînd o scoateţi din salon ? l-am întrebat pe 
cînd se apuca să scrie. j 

— Diseară, dacă pot aranja. O să-ţi arăt, cînd 
ieşim, rezerva la care mă gândesc. Dacă se în- 
timplă ceva, te chem la telefon. j 

De pe creasta care da spre Highfield am putut 
privi luminile care scînteiau în ușoara, ceață albăs= 
truie — conturul patrat al perspectivei din jurul 
spitalului, arcuită şi înfășurată de coloanele fundu 
lui larg al văii, Fairfax Street, acoperișurile cu= 
tate ale uzinei Weaver, luciul rîului între depozi= 
tele ghemuite. M-am dus cu mașina pînă unde 
încep landele. Nu se auzea nici cel mai mic foşnet 
printre marile falduri sterpe ale  pîrloagei. Lîngă 
sol, pîcla de toamnă se îngroşa într-un purpuriu 
negricios. Mă simţeam înviorat — 0 înviorare 
înabuşită de oarecare amărăciune şi mustrare de 
sine, ca şi cum, în sfîrșit, aș fi apucat ceva care 
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pînă atunci îmi scăpase totdeauna din mînă, şi pe 
care acum nu mai eram atât de stîngaci ca să-l ţin 
strins. Acum acel ceva era adevărat, şi mă ţinea. 
Nu mai eram singur. 


Mă duceam la spital în fiecare seară. 

Doamna Hammond era în stare de comă. Părea 
să fie numai o problemă de zile — moartea ei. 

Cind m-am prezentat la antrenament marţi sea- 
ra, George mă aștepta la intrarea jucătorilor. 

— Ai o înştiinţare, Arthur — de la spitalul 
regional. Eşti rugat să treci pe acolo. 

Ciinele lui răsufla cu limba scoasă, iar George 
ținea uşa deschisă a maşinei, cu grijă părintească. 

Toate mi se împotriviră în oraș. Maşina a ră- 
mas fără benzină şi a trebuit să alerg după o ca- 
nistră, stopul m-a ţinut pe loc de cîte ori a putut, 
transmisia s-a defectat, ambreiajul a patinat — 
toate, ca şi cum ar fi fost din vina mea. Am aban- 
donat mașina — n-am mai putut-o conduce Și am 
urcat alergînd dealul. 

Medicul — un alt „medic — ŞI două surori toc- 
mai ieșeau din cameră. O cameră pe care o cunoş- 
team tot atîr de bine ca și propriul meu apar- 
tament, ca locuința din Fairfax Street, ca uzina 
Weaver. Doctorul s-a întors cu mine în cameră, 
spunîndu-mi : 

— Cred că se duce. Cât timp poţi sta ? 

A lăsat o soră de gardă. 

M-am aşezat lîngă pat și i-am ţinut între palme 
mâînuţa care ieșea dintre cearșafuri. Era de necre- 
zut că făcuse cîndva cu mîna asta bombe. Nu era 
mai mare decît mîna unui copil. Ochii ei mari stă-: 
teau închişi. Pielea îi era întinsă pe obraji, se li- 
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pea de golurile lor, lucea gălbui peste oase. M: 
era rece și prea liniștită, degetele se agăţau de = 
mele cu o spaimă inconștientă, neînsuflețită 
mână chinuită, pătată. Îşi rosese unghiile şi și 
Tupsese, şi aveau pielițe subțiri, murdare. Nu- 
aduceam aminte să-şi fi ros vreodată unghiile : am 
stat şi m-am gîndit bine. O vînă i se zbătea şi 
pulsa ca o sîrmă la încheietură și lupta se ducea. 
mai departe la gît — ca niște coarde care mai la- 
deau trupului fiorii unei aparenţe de viață. Buzele 
îi erau ușor desfăcute, un dinte strălucea în cr: 
pătura lor îngustă. Nările stăteau larg despicate, 
să aspire aerul. RAI e 
Am stat așa ore întregi şi nu s-a întîmplat nimic, 
Medicul intra cînd și cînd în cameră. O altă soră o. 
înlocui pe cea dintii. 7 RR 
Nu se întîmpla nimic. Ţineam mîna aceea între 
palme și, o mîngtiam. Niciodată nu fusese atât de 
mult a mea, însă ea n-avea s-o ştie. Îi transmiteam 
forţa mea în toate părțile trupului ei. Mi-o furișam 
prin degetele ei. Îi spuneam să nu se 'dea bătută. . 
Pielea îi era pătată de o sudoare grasă.  . SĂ 
l-am spus că nu se poate să moară. l-am spus. 
că nu se poate să moară, ca să mă creadă. I-am 
spus că trebuie să rămînă și să respire. I-am spus. 
să nu se lase.  . tă 3 
Dimineaţa medicul m-a avertizat că trebuie să. 
plec. Am observat cum se uita la mine, ca și cum 
ar fi văzut ceva ce nu se cădea să vadă. Dar ceva. 
ce văzuse prea des. ș 
Afară era frig. i 
Am luat-o pe deal în jos pînă la mașină. Mi-a. 
trebuit oarecare timp, ca s-o pornesc. Am întins-0. 
direct la uzină şi-am așteptat la poartă pînă 
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șapte și jumătate ca să se deschidă. Pentru prima 
oară vedeam uzina așa, pentru prima oara venisem 
atît de devreme la lucru, încît eu eram singurul 
om din atelier. Tot restul atelierului era gol şi 
mort, bucăţile de metal zăceau trîntite printre ma- 
şini ca nişte cadavre după o batalie. i iti 

Arelierul se trezi la viaţă o dată cu vibrația 
înceată a motorului central, urmată de urletul şi 
bubuitul iscat de maşinile care porneau, de cure- 
lele care lunecau pe deasupra motorului și de po- 
deaua care se cutremura. Încăperea se umplu de 
bărbaţi, de vocile, de picioarele şi de salopetele lor 
albastre. O dîră de scîntei ţișni arcuindu-se, cînd 
metalul scrîșni sub freză : șuieratul metalului fier- 
binte în apă. Macaraua de deasupra noastra urui, 
zăngăni, gemu și porni încet să se miște, tunând 
înfundat , prin atelier. Colţul din fund se aprinse 
deodată cu o lumină albastră, clănțănind şi scîn- 
teind, în vreme ce sudorii îşi plimbau flăcările pe 
deasupra oţelului. 


S-ar fi zis că nu lipsisem din rezervă decît un 
minut. Era tot acolo, mică, înfășurată în cear- 
şafuri, cu nările însetate de aer. Părea ceva a cărei 
singură treabă era să moară. : 

— “Trebuie să aibă o inimă de fier, zise medicul. 
Tot mai pompează, douăzeci şi patru de ore după 
ce ar fi trebuit să se oprească. 

— Înseamnă că tot mai are o şansă ? 

Medicul strânse din buze şi se încruntă. 

— O să vezi sfîrşitul diseară, dacă mai stai. 
Cumnata ei cu soţul nu vin. 

— Dar ea nu arată... 
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N-am putut găsi nici un cuvînt pe care să-l 
rostesc. 

„Medicul schiță un fel de strîmbătură din ochi, 
binevoitor şi resemnat. 

Am adormit pe scaun. Somnul acela n-a fost 
decît o luptă pentru a mă trezi. O insectă mare îşi 


făcu apariţia pe tavan, cu picioarele-i subțiri ie- 
şind răscrăcărate din trupu-i lung şi dolofan. Deşi 


era o insectă mică, îi zăream fiece cută fiece mă- 


runtă ondulaţie a pielii. Ochii nu i se mișcau, lip- 
siţi de expresie, dar se bulbucau aidoma unor min- 


8i tari, aspre și sigure de ele însele. Oînd picioare-: 


le-i se urniră, trupul se bolti, carnea se încreți — 
şi trecu iute de-a curmezișul tavanului pînă la pe- 
retele de deasupra patului. Am urmărit-o îndelung, . 
în vreme ce stătea agăţată de tencuiala netedă și 
nu vădea cea mai mică tresărire. Apoi am luat. 
deodată aminte cît de aproape era de ea; era. 
chiar deasupra capului ei. M-au apucat furiile, 
pentru că nu observasem pînă atunci, şi m-am nă-. 


pustit la perete să zdrobesc arătarea aia. 


Dar pe cînd îmi descărcam energia în această. 
mișcare, se lăsă repede pe perete în jos și dispăru. 


înapoia patului. 


Am stat și am aşteptat. Am urmărit-o să văd. 
dacă ajunsese în pat. Am început să caut, cu ges-. 
turi din ce în ce mai încete, pînă ce abia dacă mă. 
mai puteam mișca și cînd, în sfirșit, am zărit-o, cres- 
cuse parcă de două ori pe cît fusese şi stătea sub. 
pat, holbîndu-se la mine. Nu m-am putut mişca. . 

Mi-am dezlipit ochii, crezînd că o auzisem şop=. 
tind pe doamna Hammond. Stătea nemişcată, ca Î 
şi moartă, atita doar că respira. Persistenţa ei îmi. 
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topea puterile. Creștea acolo, mi se părea, ca o 
ciupercă, dinlăuntrul morţii. Persistenţa ciupercilor. 

Cînd m-am trezit din nou, un firicel subțire 
de sînge i se prelingea din nas. Îi atinsese tocmai 
curbura buzei. 

Am sunat şi m-am dat deoparte să privesc dîra 
care se lungea şi-şi căuta drum pe după colțul 
gurii, strecurîndu-se înspre bărbie. Apoi firicelul 
se facu mai gros, mai întunecat. Am deschis ușa, 
am ieșit pe coridor și am început să strig. Sora 
venea în trap. Își duse degetul la gură, în vreme 
ce alerga. Aruncă o privire şi pieri. A venit me- 
dicul și am fost lăsat în întuneric, în sala de aş- 
teptare. M-am întins pe o bancă de lemn și mi-am 
ațintit privirea spre uşă. M-am ridicat, iar m-am 
lungit, apoi am ieşit în aerul rece al nopţii și 
m-am uitat la toate luminile de dedesubtul 'meu 
care nu mai însemnau nimic. M-am repezit înapoi 
crezînd că auzisem pe cineva strigînd. Sala era 
pustie. Mirosul năduşelii mele mă izbi o dată cu 
mirosul de eter. 

Am luat-o de cîteva ori pe coridor în jos către 
saloane, în speranța de a obţine ceva informaţii, 
dar de fiecare dată am fost întors din drum de 
către surori, pline de blîndeţe. Am pornit de la 
peretele cel mai din apropierea ușii şi am citit 
toate avizele pe care le-am putut găsi atîrnate pe 
perete. Am parcurs toată sala, citind buletine, ra- 
poarte, sfaturi, regulamente sanitare, naţionale, 
regulamente pentru pacienţi externi, fumatul in- 
terzis,  scuipatul interzis, aşteptaţi de partea 
aceasta a barei, nas, gît şi urechi. Sala era tot 
pustie. M-am așezat într-un scaun rulant şi m-am 
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pus în mişcare încoace şi încolo. Pe undeva, îna- 
poza mea, sosi și plecă o ambulanță. 

În ZOrI Veni 0 soră care mă întrebă ce doresc. 
Plecă și se întoarse, aducîndu-mi la cunoștință că 
starea pacientei nu se schimbase. Am încercat să 
dau de medicul scoțian, dar nu era de serviciu. 

— Puteţi aştepta aici, dacă doriţi, mi-a spus 
sora. Tare mă tem însă că nu veţi fi de nici un aju- 
tor. Ar fi mult mai bine dacă V-aţi întoarce” mai 
târziu. 

S-ar fi zis că mă cunoștea, Înapoia fermității 
sorel mi se parea că recunosc o fîşneață de la 
»Mecca“. Mă întrebai dacă îşi spunea că m-am 
schimbat. 

M-am suit în mașină şi m-am dus acasă, la 
apartamentul pe care îl ocupam; am pus deş- 
teptătorul să mă sune la șapte şi jumătate. Am 
dormit două ore şi am plecat apoi la lucru. 

Seara am aflat că tatăl doamnei Hammond 
mai trăia încă și că stătea într-un cămin pentru 
bătrâni, din spatele gării. Am ajuns acolo în ziua 
urmatoare, tocmai în momentul când era trans- 
portat într-un azil. Nu a înțeles ce-i spuneam 
ŞI era convins că sînt cineva cu numele de Stan. 

-am întrebat ce s-ar fi întîmplat cu noi toți 
dacă fiică-sa ar fi rămas cu el, dacă nu ar fi 
muncit Într-o uzină în timpul războiului, dacă 
nu s-ar fi dus la Moyston. Desigur că bătrinul 
uitase cu desăvârşire de ea ; stătea plecat deasupra 
sobei şi tot mormăia, în așteptarea maşinii care 
trebuia să-l transporte. 

Mi s-a dat voie s-o văd marți dimineaţa, de- 
vreme. Un bandaj îi acoperea jumătate din obraz, 
ceea ce, cu toate că nimeni n-a fost de aceeași 


388 


părere, mi s-a părut a fi un semn bun. Am ţi- 
nut-o de mână, presupunînd că ar putea fi acum 
în stare să simtă, dar sora se arată îngrijorată 
cînd intră şi îi văzu braţul descoperit. 

— Va să zică, ţi se pare că e vreo şansă de 
însănătoşire ? aim întrebat-o. 

— N-aş putea să vă spun, domnule Machin. 
Dar sperăm cu toții că da, nu-i așa? 

Am dormit pe fotoliul de lîngă pat pînă dimi- 
neața. 


Camera cea nouă era mai mare decât prima — 
vădea deosebirea dintre spitalul municipal şi cel 
regional. Şi acum putea să se uite la florile ce 
i se aduceau. Mai înainte lîncezeau şi şi se veşte- 
jeau neprivite. Acum le vedea prospeţimea, de 
îndată ce erau aduse în cameră. lar cînd dădeau 
semn de ofilire, ele erau scoase afară. Se uita 
la flori mai mult decât la orice altceva — la 
flori şi la creștetul unui copac, înnegrit de iarnă, 
care foşnea în fereastra ei. 

Uneori se întîmpla să zîmbească, de parcă s-ar 
fi înduplecat să uite trecutul şi-şi ațintea tihnit 
privirea asupră-mi. Faţa ei era mică şi lină şi 
zăcea pe cearșaful alb, aidoma unui copil care 
se gîndeşte la bucuriile care-l așteaptă în cursul 
zilei. 

Se lintorsese la tinerețea de pe fotografia pe 
care mi-o arătase — își ţinea capul pe spate 
ca să-l bată soarele, fața întoarsă înspre o fată 
care ridea. Pentru prima oară vedeam cum fu- 
sese cu adevărat — fără Eric, fără mine. A fost 
cîndva fata şi rîsul — iar între atunci şi acum 
nu mai era decît golul — şi totul dat uitării. 
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Când intram pe ușă, se întorcea şi mă privea | 


Sa 

tăcută. Nu rostea niciodată vreo vorbă. Stăteam 
lîngă ea, nemișcat — uneori schimbam cîte o 
privire. Fiecare minut trecea ca o secundă în 
liniştea care se lăsa, în vreme ce noi ne stră- 
duiam să ne recunoaștem unul pe altul. 

Într-o zi îşi scoase mina de sub plapomă 
prudent ca şi cum ar fi vrut să vadă ce voi face. 
Am luat-o într-ale mele. Părea o confirmare a 
ceea ce ştiam acum, ca şi cum ar fi topit două 
piese într-una. 

De Crăciun i-am adus pentru prima oară pe 
Lynda şi pe lan ca s-o vadă. Ochii i s-au deschis 
larg, de plăcere şi «de uimire. Nu i-a recunoscut 
dar le-a simțit fericirea. În vreme ce copiii se 
agățau de ea, urcați pe pat, ochii ei cercetau 
camera cu 0 mirare nouă şi încercau să le iden- 
tifice manifestările de căldură şi de drag. Doc- 
torul MacMahon şi sora-şefă urmăreau lupta 
zîmbind şi încercînd să-i potolească. 

=— Tite | zicea fetiţa. Eu sînt Lynda. 
păierei ei eu sint lan, îi aducea solemn aminte 
Se prindea de ei cu ochii închiși. 


ASi Lză yu yu Lă că 
După o săptămînă a murit. 


6. 


În vreme ce conduceam mașina în fluxul de - 


circulație de peste Podul Nou, mi s-a arătat 
perspectiva uzinei Weaver peste capota mașinii 
din față — vaporii locomotivei din curtea depo- 
zitului, mormanele metalice, acoperişul cutat cu 
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geamurile-i pline de funingine. Îmi umbla prin 
minte o melodie care, poate, reflecta senzaţia de 
siguranță produsă de locul meu de muncă în 
acest ceas de virf al nervozităţii din timpul 
zilei. Mi-a trecut prin față apa industrială cafe- 
nie, În vreme ce spumega în arcuri mari pe dea- 
supra deversorului şi se învolbura în spirale lente 
dincolo de taluzul: de piatră şi de zidul uzinei. 
Deasupra deversorului, pe un iaz aparent liniștit, 
şlepurile se legănau inactive, asemenea unor de- 
gete ciuntite, legate laolaltă prin frînghii sub 
micile macarale şi grămezile ide cărbune negru 
lucios. cate acestea le ştiam, chiar dacă nu m-aș 
fi ostenit să le privesc — dar mirosul umed și 
rece al rîului poluat tot pătrundea în maşină. Cît 
de departe erau Însă toate... . 

Omul pe care mă oferisem să-l duc pînă în oraş 
mă privi pieziș, zîmbind. 

— Cum o să fie azi, Arthur ? 

— Uşor... o să-i scuturăm niţel. 

— Vremea-i taman buna. 

Ne ridicarăm amândoi ochii spre plafonul jos 
de nori negri care stăteau în drumul soarelui ma- 
tinal, ba vizibil, ba ascuns de vechile case din 
cărămidă de pe West Street. Altădată prospere, 
casele bătrinilor industriaşi erau acum nişte cio- 
turi întunecate ce adăposteau rebuturile unei mici 
tipografii, cîteva locuinţe, birourile unei uzine și 
ale vreunei: comisii pentru forțele de muncă, pre- 
cum şi cîteva mari prăvălii de forme neregulate... 
Răspunsul pe care-l dădeau privirii mele, în vreme 
ce le priveam cum îmi zboară prin faţa ochilor, 
era apăsător şi gol. 
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— V-au cam scuturat simbata trecută, îmi 
spune omul, cu familiaritatea spectatorului care-şi 
plătește biletul. 

— O să mai vedem noi, i-am spus eu, trăgând 
maşina lîngă bordura trotuarului, ca să poată 
sări din ea. 

Folosi o clipă de oprire generală a circulaţiei 
şi deschise portiera. 

— Vedeţi să le veniți de hac astăzi... Voi fi 
de față — adăugă, ca şi cum numai de îndemnul 
lui aveam nevoie. 

Trînti portiera și mă salută cu mîna. 

j Am parcat în dreptul localului „Baloţii de 
lîna“. O siluetă scundă, încotoşmată Într-un palton 
cîv toate zilele, ieşea tocmai prin ușa de intrare 


a hotelului ; veni spre mine și mă bătu cu pum- 


nul pe umăr. 

— Cum te mai lauzi? mă întrebă Maurice. 
“Toate bune, băiete ? 

Îşi dezveli dinţii mici, obraznici. 

Cind intrarăm în braserie, faţa-i întunecată se 
lumină. Ne-am apropiat de un mic grup care 
stătea la bar; nici unul din ei, cu excepţia lui 
George Wade, nu bea. 

— Noroc, Arthur, îmi spuse George. Tocmai 
vorbeam de noul tău plod, Maurice ? 

— Zău aşa ? grăi Maurice. 

— Cum se simte Judith ? 

— Sînt amândoi în formă. Al naibii puști — a 
cîntărit trei kilograme şapte sute cincizeci — cât 
un buștean zdravăn. 

— Bravo ţie, zise George. Te facem iar tată. 

Bolborosi o glumă în fundul beregatei şi ochii-i 
mici se lărgira pieziș sub sprincenele stufoase. 
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— Nu uita că tot la Primstone o să trebuiască 
să arate şi el ce poate, spuse George. Deşi nu s-a 
mai pomenit ca un tată şi un fiu să arate ce pot 
în aceeași echipă. 

Ceilalți găsiră de cuviință să râdă niţel — Frank, 
Maurice, tînărul Arnie şi doi fundaşi nervoși. Ne 
fâţtiam încoace şi-ncolo fără astimpăr. 

Frank aplecîndu-se uşor, privea la George cu 
ochi prietenoși, nepăsători, prăfuiți de cărbune. 
Purta un fular alb, strîns legat în jurul gâtului, 
faţa îi era roşie şi se vedea bine că lucrase toată 
noaptea. Maurice, părînd mai bătrîn şi mai cara- 
ghios decît ar fi trebuit să arate un bărbat căsă- 
torit de cîțiva ani, mi se sprijinise de umăr cu 
aceeași prefăcută atenţie. Gura tînărului Arnie se 
căscase Într-o Înţepenită strimbătură de amuza- 
ment. : 

George, rezemat de tejghea, dîndu-și seama că 
îndrugă verzi şi uscate, îi dădea totuşi drumul 
mai departe, plimbîndu-și degetele pe uriașa mă- 
ciulie a bastonului. La picioarele lui se ghemuia 
Toby al II-lea, asemenea unei mici foce cu ochii 
deformaţi de slugărnicie, -ațintiți asupra panto- 
filor lustruiţi ai lui George, răscrăcănaţi pe covo- 
rul uzat. 

Surinşi în jurul meselor, ceilalți din braserie 
îşi domoleau conversațiile, ca nu cumva să piardă 
vreo vorbă de-a lui George. “Toate observaţiile 
lui erau trecute din gură în gură, pînă în fundul 
sălii, unde ardea anemic un foc de cărbuni. Su- 
porterii, deși însemna pentru ei să iasă de la 
căldurică, erau gata să plece în clipa în care 
George ori careva din noi ar fi dat semnalul de 
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pornire — erau înfofoliți în paltoane şi fulare şi 
mai ca-i puteam auzi cum nădușesc. 

În cele din urmă, George catadicsi să se uite 
la ceasul pe care-l purta sub reverul mânecii — o 
inovație recenta — şi-l compara cu pendulul de 
deasupra barului care arăta întotdeauna zece ȘI 
zece. Își ceru scuze și nerse la toaletă. Ciinele 
se luă după el, capătul cureluşei dispărind în 
buzunarul impermeabilului lui George. De îndată 
ce se îndepărtă, ca un manechin printre rândurile 
unei asistențe numai ochi, Maurice zimbi cu pu- 
teri proaspete. 

— Unde mergi diseară, Art? mă întrebă. 

„l-am spus că nu ştiu și și-a trecut mâna prin 
părul scurt şi negru. 

„— „Avem o serată. De ce nu vii cu noi să săr- 
bătorim ? 

— Să sărbătorim, ce ? 

Îşi descheie pardesiul şi-şi îndreptă costumul 
de duminică. 

E: Le mai netezim şi noi, băiete, zise. Am 
cincisprezece lire la mine — așa încît, ce să mai 
stam pe gînduri ? 

A E cam riscant, Morry, vorbi după citeva 
clipe şi foarte serios tînărul Arnie. Să nu afle 
domnul. 

Şi-şi îndreptă degetul gros înspre Bărbaţi. Am 
rîs subțire de seriozitatea lui. 

za Nu ştiu de ce mai lucrez în fundul meu 
de mină, interveni Frank. 

George îşi refăcu apariţia, încheindu-se distrat 
la pantaloni şi golind dintr-o dată comentariul 
lui Frank de orice tîlc. Își schimbase şapca tur- 
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tită pe care o purtase de dimineață cu pălăria 
de fetru pe care o purta după-amiază. 

— Mă întreb dacă l-a pus și pe ctine să se... 
începu tînărul Arnie, cînd George rosti : 

— E momentul s-o luăm din loc, băieţi, şi 
cei mai mulți dintre cei prezenți în braserie se 
ridicară în picioare. 

EI își cercetă încă o dată ceasul cel nou: 

— Două fără cinci. 

Ne-am suit într-un autobuz care mergea în 
direcția  Primstone. Maşina mea ajunsese prea 
rablagită, ca să urce lesne dealul şi nu prea-mi 
băteam capul cu ea. Mă pomenisem că folosesc 
din ce în ce mai des autobuzul. 

N-am vorbit 'în timpul urcușului. Mulțimea 
începuse să se înghesuie pe amîndouă trotuarele, 
trştindu-și pașii pe deal în sus, sub burniţa sub- 
țire a după-amiezii, iar primele blocări de circu- 
laţie se și produceau. 

Greoaiele clădiri cenușii, din piatră atîr de 
diferită de cărămida din fundul văii, se înşirau 
monoton de o parte şi de alta; trecurăm prin 
dreptul micii faţade din lemn lăcuit a prăvăliei 
de pompe funebre, care întotdeauna mă făcea să 
fiu sigur că aveam să fiu omorît dacă o pri- 
veam în drum spre un meci. Un mustăcios bon- 
doc şi bine legat se uita din spatele anunţului 
din vitrină la rîndurile care se îngroşau. Începui 
zdravăn să casc. 

Maurice dădea autografe la intrarea jucătorilor 
cînd îl ajunserăm din urmă şi am trecut unul 
cîte unul de-a lungul coridorului de sub tribuna 
principală. Garderoba oaspeţilor era încă goală, 
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dar s-ar fi zis că toată lumea sosise în vestiarul 
de uz intern. 

Baâieții, încă în pardesie, se răspîndiseră care 
încotro, bătind pasul pe loc, vorbind repede şi 
scurt, tot făcîndu-şi drum între bancă şi closet. 
Dai şi maseurul controlau echipamentul, în mij- 
locul încăperii. Un îngrijitor de teren, cocoşat şi 
indiferent la tot ce se petrecea în juru-i, se vârtise 
în bazinul de beton, frecîndu-l de zor cu o perie 
tare, învăluit într-un nor de abur. 

Am găsit un loc pe bancă, uitîndu-mă neatent 
la Frank, prins în discuție cu Dai. Maurice înce- 
puse să-şi desfacă şireturile pantofilor — în afară 
de Frank, era singurul dintre noi care ştia cu 
siguranţă că va juca. . 

Când însă îmi îndreptai din nou privirea spre 
tînărul Arnie, îşi scotea şi el vestonul, apoi că- 
mașa. George trebuia să-i fi spus, discret, pe cînd 
urcam dealul, că avea să joace. Lui George înce- 
peau să-i placă toți cei care-i dădeau importanță. 
Băiatul îşi vîri mîna într-o cutie de tinichea de 
pe podea şi scoase un cocoloş gros de vaselină. 
Începu să se frece cu unsoarea aceea din răsputeri 
pe umeri, apoi în jurul urechilor, şi aşa diforme 
și inflamate. Trăncănea, nu glumă, Arnie ăsta — 
trăncănea tot timpul cât îşi dădea cu unsoare, 
în vreme ce muşchii lui anormal dezvoltați tre- 
săreau cu o stăpînită încredere. M-am ridicat. 

Maurice era gol. Sărea în sus și în jos, cuprins 
de obișnuita lui agitaţie dinaintea meciurilor, 
printre jucătorii ceilalți, îmbrăcaţi, nerăbdători. 
Corpul lui, din belșug presărat cu cicatrice adinci, 
îmi aducea o oarecare mîngiiere. L-am privit ca 
şi cum nu l-aș mai fi observat niciodată pînă 
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atunci. Muşchii îi erau duri și încordaţi, cu mici 
şi fioroase intensităţi fizice. Coapsele încovoiate 
şi extraordinar de îngroșate i se îndesau către 
nodul strîns al genunchilor, niște genunchi roşii, 
plini de vînătăi și gata de a ajunge să fie ban- 
dajaţi de maseuri. 

“Trei indivizi intrară dinspre Ântunecatul cori- 
dor care dădea în afară. Bine apăraţi împotriva 
frigului, clipeau din ochi în lumina gălbuie a 
becului ; doi dintr-înşii se uitară cu bunăvoință 
la jucători. Hotărtseră în clipele precedente cine 
urma să alerge prin ploaie, glod și frig. Bucata 
de hirtie pe care o ţinea George în mînă atrase 
atenția tuturora. 

Cind numele meu fu citit după al tnărului 
Arnie, băiatul îşi îndreptă privirea spre mine, vă- 
dind cît se poate de clar sfidarea şi ambiția. Am 
întors capul. De ce m-aș fi lăsat iritat? Mai 
așteaptă câţiva ani şi ai să vezi tu atunci cum ai 
să priveşti lucrurile. După citirea listei, larma și 
chiotele umplură sala, în vreme ce rezervele se 
trăgeau către ungherele de întuneric și se strădu- 
iau să găsească mijloacele mai potrivite de a-şi 
ascunde dezamăgirea, ajutîndu-le celor desemnați. 
Îmi lepădam tocmai pardesiul, cînd George striga : 

— Treizeci şi cinci de minute, băieţi. Nu va 
grăbiţi. Echipa cealaltă abia a sosit. 

Privi jur-împrejur, ca și cum n-ar fi fost de 
loc ciudat cît de des pomenea de timp de la o 
vreme. încoace. 4 

— O să vă aduc numele lor de îndată ce mi 
se comunică lista. ca ME: 

Trimise pe unul din membrii comitetului să facă 
treaba asta, după care pălăria-i de fetru începu 
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să salte 'printre mulțimea de capete agitate, cro- 
indu-și drum înspre masa maseurului. Cercetă pe- 
tele albăstrui şi purpurii de pe spinarea lui Mau- 
rice. 

— Arată a tapet, Maurice, îi spuse şi 'se aplecă 
să-i șoptească în mod confidenţial ceva la ureche. 

Şi ăsta era un obicei de-al său, care mă plic- 
tisea. 

M-am aşezat pe bancă, mi-am scos pantofii și 
mi-am vârît șosetele într-Ânșii. M-am căznit să mă 
gîndesc la ceva, ca să nu-mi las mintea să rătă- 
cească slobodă, dar ca de obicei nu-mi veni nimic 
altceva în cap decât vaga idee că trebuie să-mi 
repar cîndva maşina. Mi-am frecat cu grăsime 
glezna pe care mi-o rănisem pe cînd eram şcolar. 
Am înfășurat-o, socotind că e mai bine să nu 
vadă şi Dai cît de tare mi se umflase de vreo 
săptămînă ori două încoace; am tras apoi cio- 
rapii trei sferturi în dungi albastre și roşii şi i-am 
prins cu elastic. M-am sprijinit cu spatele de pe- 
rete, încercînd să mă destind înainte de a începe 
să mă dezbrac. Apa îmi trecea prin cămaşă, ră- 
coroasă. Tînărul Arnie era aproape gata ; sărea 
într-un colț, boxa de unul singur. Nu mai avea 
decît să-și tragă tricoul pe el. Mi-am pironit fas- 
cinat privirea asupra cărnii grămădite pe umerii 
grei ai puștiului, asupra mușchilor supli care-i șer- 
puiau de-a curmezișul spinării. Păreau de o flexi- 
bilitate mai mare ca a oricărui altul, fluide, neșo- 
văitoare. Fusesem oare cîndva şi eu la fel ? Mi-am 
dat seama că e mai cuminte să nu mă uit la 
Arnie prea mult. În colțul opus, cei doi fundaşi 
care fuseseră cu noi la braserie erau pe cale de a 
fi bandajaţi de către Dai şi de unul din jucătorii 
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de rezervă. Cu picioarele desfăcute, cu pieptul 
scos în afară ca un porumbel împăiat, cel, mai 
înalt stătea gol puşcă, în vreme ce Dai îi înfășura 
citeva straturi de crep şi de bandă adezivă în 
jurul corpului, acoperindu-i coastele şi spinarea. 
Lîngă masă, Frank, cu burta atârnîndu-i peste 
Chiloți, îşi freca umerii și gâtul cu vaselina, şi 
vorbea ceva cu Maurice. George se dusese să-l 
dăscălească pe tînărul Arnie, care asculta cu un 
aer serios, diplomatic, sfaturile pe care le pri- 
mea. 'Toby al II-lea, urmărit de o cureluşă, sta- 
tea pitit sub bancă. Cocoșatul care freca bazinul 
începu să cînte un imn. Pct 

M-am dezbrăcat, mi-am prins chiloţii, m-am 
apropiat de Frank, lîngă masa. i : 

— Cum stai? mă întrebă într-o doară, după 
cum fi era obiceiul ; îşi freca voluminoasa-i burtă 
cu foarte multă tragere de inimă. Trebuie să fiu 
atent. Și nea George la fel. S-a tot zpfit la mine, 
măsurîndu-mă de sus pînă jos din clipa în care 
mi-am scos haina. 28 

Ochii lui prăfuiți de cărbune clipeau obosiţi. 

— Dă-mi pe spate, ţfcă. 

Se răsuci şi-am început să-i întind unsoare pe 
spate ; avea pielea galbenă, pătată de o puzderie 


de cicatrice albastre. Era o treabă care, am ştiut-o 


de cînd am jucat întfia oară, trebuia facută musai 
la fiecare meci. . 

Obișnuitele mirosuri umpleau încăperea cu ta- 
vanul jos — praf uscat și năduşeală, fenol, o du- 
hoare de piele tăbăcită şi de cremă de ghete. Dea- 
supra noastră huruia neîncetat forfoteala publicu- 
lui. Mi-am tras tricoul cu nr. 12, şi, cînd „am 
scos capul prim deschizătură, l-am zărit pe tînărul 
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Arnie stind de vorbă cu Frank. Erau aproape 
douăzeci de ani diferență între ei. Frank începuse 
să joace la Primstone în anul în care Arnie venise 
pe lume. Ştiam prea bine ce-l frămînta pe 
Frank — frica de a-și pierde locul în echipă, 
popularitatea, banii, poate şi prieteniile, şi de a 
se cufunda în aceeași obscuritate ca şi colegii săi 
mineri, de a deveni un oarecare „fost“. Această 
abruptă împuţinare a vieții, tocmai în punctul în 
care, potrivit tuturor regulilor, ar fi trebuit să 
sporească, isca în el o frică de care ajunsese să-și 
dea seama prea tirziu. Era primul semn al ra- 
molirii lui Frank. De fapt era un lucru la care 
nu pot spune că ţineam din cale afară de mult 
să mă gândesc. 

Deasupra capetelor noastre, picioarele publi- 
cului spectator tropăiau gălăgios. 

O rafală de vînt și de aer rece se stîrni în 
atmosfera înfierbintată a încăperii. Acelaşi mem- 
bru din comitet se înapoie cu lista schimbărilor 
din echipa adversă, trîntind autoritar uşa, înapoia 
lui. 

— Tot mai plouă ? întrebă Frank. 

Jucătorii se adunară să vadă numele de pe 
listă. Figura palidă, de tuberculos, a omului cu 
lista reflecta lumina galbenă în vreme ce-și înălța 
capul să răspundă întrebărilor. 

— Da, bătrtne. N-o să fie uşor, s-o ştii de la 
mine. 

Frank îşi reluă locul pe bancă, întinzându-și 
mîinile pe genunchi, bombănind ceva. Tînărul 
Arnie luase balonul şi-l arunca unui jucător, care 
i-l trimitea înapoi în felul anume pe care îl 
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3 Sci, a 
ceruse €l. În zece ani, m-am pomiiţe eu să cuget, 
i i i i, gata cu toate. 
fi ca mine. Și atunci, & A 
k:. Fii atent la pase, Arthur, îmi setei, (acea 
Wade secretul. E teren alunecos. Au aripi zi 
vepte, amândouă — Taylor şi ecua pe aşa c 
o să trebuiască să te miști repede. Repede ! 
= Su George... . SER 
Trebuie că s-a simțit jignit, Se i fine 
ale şi, fără a mă privi al mac dea i 
i i e, se duse în pa x 
chilor pline de unsoare, 
laltă sira filia la Frank, pentru a-i spune și 
luisciteva cuvinte inutile. i. i 
O lovitură în lemnul ușii, și iată că întră arbi 
trul de tuşă. ș ji 
— Încă cinci minute, ne anunţă el, şi începu 
să verifice bocancii şi apărătoarele. i. petit 
Mi-am scos dinţii şi mi i-am pus în buzu 
de sus. g dl 
— Cum îți merge, Arthur? ma întrebă, şi dus 
a fost fără a mai aștepta să afle i Maiuri 
Cei doi fundaşi din colț, cu umerii săltaţi p nă 
la urechi de apărătoare, îşi vorbeau unui altuia 
cu glasuri scăzute, nervoase, bătînd pasul, şter- 
gîndu-și degetele pline de unsoare, molfainid fana 
distribuită gratis de George. Se opriră zace a li 
se controla corpurile atent protejate, apoi îşi piep. 
tănară părul în oglinda roasă și aburită. Simi, 
atunci, că mă încearcă prima senzaţie de appte vie 
tate, căci dexadrina pe care o luasem acasă în 
să-și facă efectul. y dai 
pr: el apropiat şi eu de Maurice, lînga i 
ăşină iolă cu amoniac şi am folo- 
cu răşină. A spart o fio 
Sit-o 5, rînd pentru a trage adînc pe nas. Soneria 
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electrică zbirnti deasupra ușii ; Dai începea să tu- 
ruie' sfaturile pe care le dădea în ultima clipă. 
Unul ori doi erau niţel speriați — un jucător. 
fusese omorât cu o săptămînă în urmă, de pe urma. 
wnci lovituri de picior primite în cap. Dai vorbea 
dur, niţel obosit. Apoi dădu balonul lui Frank şi 
deschise uşa. | 
— Jucaţi frumos, băieţi! ne sfătui George pă-. 
rinteşte, cu mâinile încrucișate pe burtă. Dar dacă. 
lovii —  loviți-i ca lumea, faceţi-i boiangerie,. 
aprindeți-le felinarele. ; 
Aceasta era jertfa săptămânală pe care o aducea! 
pe altarul vorbelor urfte. Dădu şi din cap şi le. 
zîmbi cîtorva, foarte puţini. 
Înaintam după Frank, prin tunel. Un corp ca. 
al, lui șine ceva protecţie. Qiţiva oficiali îi pipă=. 
iră spatele, apoi spatele meu, în vreme ce pătrun= 
eam în tunel și începeam să o luăm la trap. Un 
vuiet uriaș coincise cu lumina zilei şi se amplifică. 
pe măsură ce ne răspîndeam pe teren. Megafoa-. 
nele trîmbițau „Intrarea gladiatorilor“. ş 
În ciuda burniţei și a frigului, tribunele se. 
înnegriseră de lume. Noi, curaţi şi spilcuiți, stă-. 
team în cerc în mijlocul terenului, pasîndu-ne ba-. 
lonul ; ieşeam în relief pe fondul verde, cu tri-. 
courile noastre brăzdate în roşu şi verde și cu. 
chiloţii albi. 
O pala de aburi, 
se desprinse de pe 


i 


strălucind pe cenuşiul. cerului, j 
buza turnului de răcire şi 
porni să lunece alene pe deasupra terenului. Un 
bărbat în tricou alb cu dungi orizontale roșii 
țișni din gura tunelului. Ale urlete — tărăboi, 
tălăngi, sunete de trompetă — și un puhoi de 
roșu şi de alb se revărsa peste verdeața întune- - 
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ă ărții de jos a terenului. Mă uitai să văd 
CRIS i clei și talia ind taşilor lor. Erau 
numerele doi şi cinci şi talia înaintaş 
[i se afla lîngă arbitru, ca și da ar 
pitan — unul cu picioarele arcuite, scun Ă Sc e 
la înfățișare cu Maurice. Şi-au dig fn ini ul 
aruncat în sus un ban și Frank ne facu era iei 
vom juca pe porțiunea de teren pe (aa ne pliate 

O nouă izbucnire de urale a publicului înc A 
luarea de poziţii. Maurice „se repezi cum ua 
făcuse de o mie de ori pînă atunci şi şuta. 
șase înaintași alergau pe teren. O pornisem ateu 
drept înainte, ştiind că pot să a ei a 
atac puternic făra sa trebuiasca să aim E. j i 
cătorul care avea să intre în posesia | alonului 
alerga oblic spre centrul terenului şi îl va pă . 

1a din mijlocași. & dz e 
ir a şi [a eecacai o pasă faze si 
avantajoasă către căpitanul cel scund al lor, ca 
abia apucase a prinde balonul, că șI Şi PARI 
aproape retezat de un placaj scurt a lui Maur i 
sosit la ţanc. Omul să nărui în noroi, cu picio 
rele-i scurte desfăcute pe iarbă. Arbitrul trecu, 
aruncîndu-i lui Maurice o privire de avertizare, 
ca să vadă ce face mortul. iri 

— Aşa te vreau, Maurice, vorbi Frank. 

Am făcut pe loc o grămadă, scurtele Aisaotee 
mădulare  îmbucîndu-se, apoi , încordîndu-se. Se 
porni o mișcare pe teren, şi tînărul Arnie pi ay 
cu o lovitură la gleznă, iar jucătorul se prăbuși. 
Balonul se rostogoli liber şi baiatul îl lansă Sprin- 
ten cu o mână și, mereu schimbind piciorul, începu 
să alerge pe teren. Dădu de Frank care, i 
pasă lungă, îi veni cam din greu în ajutor. 
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mul uriaș al lui Frank, viteza lui redusă, atra= 
seră magnetic pe fruntașii adverși. Săreau sălba 
tic asupra-i, pe când el îşi făcea drum încet prin= 
tre ei. Înainte de a cădea sub atacurile lor simul= 
tane, zvirli cu îndemânare balonul în coridorul 
pe. care anume îl crease. Maurice așteptând să-l 
primească, nu auzi bufnitura pricinuită de căde= 
rea lui Frank la pămînt; înhăță balonul cu 
mînă și cu pași preciși, mărunți, își croi drum. 
pînă-n apropierea fundașului, şi aproape că ajun=. 
sese pe linia buturilor, când a, 
sosind lateral cu o şi mai mare şi mai năpraznică 
viteză, îl răsturnă cum ai răsturna un paha 

Cele două echipe își luară poziţiile în mijlocul 
Vacarmului asurzitor provocat de emoția generală. 
Frank stătea înapoia lui Maurice ; el prinse balo= 
nul cînd îi veni printre picioarele mijlocaşului de 
grămadă. Începui să alerg din spate ; Frank ținea. 
bine balonul, apoi mi-l dădu pe cînd treceam în. 
plină viteză. Am izbit ca un bolid zidul de ju=. 
cători în așteptare. O clipă cedară, se strânseră,. 
ținură. O durere înăbușită mă săgetă însă, drept 
în vîrful țestei. Mă străduii să ajung într-o po-. 
ziţie care — ştiam eu — va reduce impactul şi-mi 
va da mai multe șanse împotriva vreunui pumn 
neastimpărat. Am auzit prin urechi, compresate, 
strigătele şi murmurele mulțimii, poate că şi vocile. 
înfiorate ale unor indivizi, mai înainte de a fi 
trîntit la pământ. i 

M-am ridicat ca împins de un resort şi am. 
şutat. Balonul nimeri drept în Arnie. Nu-mi dădu- . 
sem niciodată seama de câtă popularitate se bucura. 
în rîndurile publicului. Cînd, de pe urma unei lo-. 


A, 


Vituri aparent întîmplătoare, fu doborît, încercai 
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un vag sentiment de satisfacție ; se alesese e: ce 
merita. Am luat balonul după ce l-a şutat el şi 
l-am trimis spre centri. A trecut drept la te 
protejatul jucător de aripă, care a cules A seat 
şi a luat-o la goană pe teren, cu singurul rezul 
tat de a fi aruncat în tușă. Mulțimea își mani- 
ă aprobarea. 
i eu în grămadă, gifiind de ari urma 
unei prime senzații de tăiere a respirației ; sg se 
ridicau din trupurile epuizate ale celor ci inia 3 
treia. Am văzut năluca udă că se rostogolea Pipe 
tre pikioareie mele, și Maurice o, dute nerăi ni 
tor. Cu o fentă neobișnuită, țişni pe lingă căp că 
nul încă ameţit al echipei adverse și fu iza, i 
jucătorul din aripă. Dar şură sălbatic, se ae 
se răsuci și se aruncă peste linia lde margini A ă 
Publicul striga şi se zbîrlea ca o pc A 
păsări înțărcuite, ca o apă stătătoare ae a 
burată. aa gina erp Ă ANONEUA, zei 
iră jetul animalic, n adu-se, Î - 
Mă sa Maurice, îl bătui pe spate şi ne în- 
toarserăm în grupuri bine ispite i A dna 
Fundaşul rată o ie era i . ră ra 
SAE, ere a olbură peste noi şi se 
țişnitură de aburi vii se învol i oii gi Ai de 
a ăg ara Ina se iarbă d la picioarele mele, 
jos, spre pămîntul fără iar E e pi a e ei 
i noroios. M-am aplecat şi l-am atins, 
ag Aa senzație de liniștire şi, în ră i 
rafala de ploaie își schimba direcția, am IE ic 
la un alt asemănător petec de sr pe to ie 
iarbă, de la centrul terenului. Balonu Fe A 
acolo. O fiară străbătea spațiul pe pei up au 
șutase. Am strîns din ochi şi, în aerul dens, p 
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filată pe întunecata proeminență a turnurilor de 
răcire, am zărit mica nălucă ovală. 
— E a ta, Art! strigă Maurice din spatele. 
meu. 4 
Pielea umedă a balonului mi se izbi de braţele 
încrucișate și m-am răsucit instinctiv din încleş-. 
tarea celor ce mă înconjurau. Am căzut fără a-mi. 
pricinui vreun rău şi m-am pomenit pe jos. Am 
rămas la pămînt să privesc cum balonul trecea. 
din mînă în mînă, de-a curmezișul terenului, 
— Hai, Arthur, mişcă-te! strigă cineva ori. 
dindărătul meu, ori din public. E 
Am urmărit automat balonul, ca legat de el 
printr-un fir nevăzut. Poate că nu mai aveam ne= 
voie de o maşină acum. Prea se învechise, prea. 
se terfelise, iar o mașină nouă era clar că nu-mi 
mai puteam permite. j 
Am prins balonul şi am făcut o spargere în 
mijlocul terenului. Am evitat doi jucători ŞI-am.. 
pasat. Mişcarea n-a dus la nimic. Ă 
M-am străduit pe cît am putut să mă ţin deo- 
parte cît timp balonul trecea de la unul la altul.. 
Mă odihneam, încă nu foarte obosit, niţel buimac.. 
Mă dureau gleznele; mă strinsesem prea tare. 
Dexadrina pe care o luasem părea să se fi absorbit. 
Pieptul mi-l simţeam chircit. Umezeala mă pă-. 
trundea pînă la oase, amorțindu-mă. Chipuri. 
negre, necunoscute, piele vărgată cu sînge, mădu- 
lare întunecate și încete trecîndu-mi neîncetat prin. 
față, prinzîndu-se, clătinîndu-se, lovindu-se, ur-. 
mărite de aburii care li se prelingeau din piele, . 
curînd mînjiţi de noroi şi apoi evaporaţi în aerul 
rece. 
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Am început să particip activ la joc şi am pri- 
mit balonul printr-o pasă. Am luat-o la fugă, ţi- 
nînd-o oblic, făcînd paşi mari, așa cum îi place 
atît de mult publicului. , : 

Am ales aripa dreaptă, o fâşie de teren care-mi 
era mai bine cunoscută şi unde aripă de gramada 
era un jucător mai puţin lat în spate. Ma aştepta 
prudent, cu picioarele desfăcute, îndoit cu nervo- 
zitate, îmboldindu-mă să-l depăşesc Înspre linia 
de margine. Mi-am controlat mersul și am început 
să alerg de-mi sfirtiau călciiele, luând-o drept 
spre el. Se dădu iarăși în lături, continuînd să mă 
silească să-l depăşesc înspre linia de margine. 
Planul acesta meschin mă scârbea. M-am repezit 
la el şi mi-am declanșat pumnul stîng. I-am zărit 
străfulgerarea de spaimă, amândouă braţele îm- 
pinse înainte a protecţie, „neroada şi şovăitoarea 
tragere înapoi, cele două. râni pricinuite gazonului 
de crampoane. Am zărit silueta fundaşului aler- 
gînd în diagonală pentru interceptare. Mi-am ri- 
dicat genunchii mai sus și m-am concentrat asu- 
-pra liniei. , i 4 i 3 

A urmat strigătul tineresc de încurajare a lui 
Arnie. Nu mai aveam decît să-i trec balonul, ca 
să marcăm. Mi-am repezit mîna asupra capului 
fundașului cînd apăru și el și-am simţit cum i 
se înmoaie braţele. M-am aruncat drept înainte 
şi am lovit zdravăn pe careva. Am căzut lateral 
pe linia de margine. ai j j : 

Mirosul de pămînt și de iarbă — şi apoi „Arnie 
care mă ridică în picioare. Un lichid cafeniu îmi 
curge din nas, peste buză şi mi se prelinge în 
gură. Arnie urmăreşte totul cu o morbidă fasci- 
nație. 
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— Ai fost grozav, Art... grozav ! îmi tot în- 


drugă Maurice. 


i era aplecat în grămadă, am privit cum întră, 
alonul, cum 1ese. M-am ridicat. Am auzit flu= 


ierul. Pauza. 
Băieţii se rostogoliră şi ăbuşiră | 
5% o ŞI se prăbuşiră pe masa 
de masaj şi pe bancă, Rigfieli și grohăieli. 


gan ? 

— Nu, da „ce naiba ; ce-i drept e drept. 

— Am cîştigat mai mulți bani jucînd pentru. 
națională în Ţara Galilor decât am realizat vreo=. 
dată aici... şi ţi-o spun că dacă... 1 

Apoi s-au mai calmat. Căldura, mirosul băii. 
calde ȘI vocea stăruitoare a lui Dai, rămasă sin-. 
gură în acțiune, călăuzea resentimentele. Frank. 
aduse o, sticlă de „apă şi-şi odihni mărăhălosu-i. 


Ma e ue. . ..v că 
gură, își oclăti gura și scuipă. Cind i-am luat 
din mâr „Vazut ca sîngele care-i mus-. 
se din păr i se zbicea, o dată cu noroiul, de-a. 
atul frunţii, în jurul ochilor şi deasupra nasului. 
umflat. Ş 

— Te simți mai bine ? l-am întrebat. i 

— Mi-e lehamite. Ce bou sînt că am lucrat 
noaptea trecută. E 


ncaperea era ca un staul de vite aburite. Dai 


- A .. . . La x 
nu ma! înceta cu observațiile critice, arătînd că 
toate mergeau anapoda. Am sfărimat o fiolă de 
amoniac între degete și am îndesat-o în nasul lui 
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Frank. El se cutremură, se înecă şi se porni pe o 
tuse ucigătoare. 

Ne-am întors încet pe teren. Urale mai poto- 
lite, mai nerăbdătoare întîmpinară a două noastră 
apariţie : o trompetă obosita. Ne-am oprit şi am 
aşteptat în ploaie sosirea celeilalte echipe. Din 
pricină că vremea se strica şi că se întuneca de- 
vreme, numărul spectatorilor se mai subțiase niţel 
de fiecare parte a terenului. Cei mai mulţi dintre 
ei se aflau acum ticsiți în tribuna centrală și în 
tribuna acoperită din faţa. Undeva, în masa 
aceea de oameni peste care se lăsase întunericul, 
era şi tata. Şi Johnson. 

— Ne transmite la radio acum, spuse Maurice, 
în vreme ce trecea alergând. Pieptănaţi-vă cu 
cărare ! 

— Pupă-mă. 

— Reciproca. = 

Jocul reîncepu tîrâş-grăpiş. Frank fiind pe 
jumătate buimac, eu alergam de colo-colo îmbăr- 
bătind echipa. Fiecare voia să aibă parte de o 
cursă spectaculoasă cu balonul, pentru ca să-i fie 
transmis numele pe undele de radio. În grămadă 
m-am Sprijinit cu toată puterea pe Arnic, încer- 
cînd un mic simțămînt de siguranță prin, aceea 
că mă șineam de spatele lui. Am început să folo- 
sesc avantajul de a planifica jocul fără a lua 
parte la el. Oînd, în sfîrşit, am prins balonul şi 
am pornit să mă uit, orbit de ploaie, la siluetele 
aceela nedesluşite care foiau în jurul meu, nu 
m-am Simţit Sigur de mine şi am azvârlit balonul 
cu o mișcare atentă a încheieturilor. La un mo- 
ment dat, m-am întors prea încet şi neechilibrat 
şi am auzit „aprecierea“ gălăgioasă a publicului, 
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în v Pe Re > 4 
roi iezi Ani pisi 0 depăşea, împroşcind no] O dată şi, cu un strigăt de ciudă și minie, se po- 
terenul. Ne-am aliniat | meni înşfăcat, ridicat şi răsturnat, mai Înainte de 
deasupra, într-un nor. | a fi rostogolit cu capul şi umerii la pămînt. Urui 
= Ohizilon 2. Acer ca o maşină stricată, cînd ţeasta i se izbi de 1er- 
dinadins tînărul Armia ciul de jos. 
narul Arnie. Această măgărie iscă din partea publicului o 
exclamaţie în care intra şi mirarea şi amuzamen- 
tul. Nădăjduiam să nu fie Kenny de faţă. 
< d să — Nimeni de pe tot terenul ăsta — şi mă 
E ear buturi. O izbucnirea] refer şi la balon — nu-i în stare să încaseze o 
Ttea publicului. pedeapsă atît de bărbătește ca Frank Miles, le 
spunea adeseori George ştabilor veniți în inspecţie. 
îi La stînga mea, căpitanul fiarelor din cealaltă 
a Viaţa care nu era musaj echipă se uita la lupta înaintaşilor lui. 
— Balonul ! Balonul ! răcnea el. Lăsaţi omul... 


pe jumătate ascunse de azi centralei electrice, Puneţi mîna pe afurisitul de balon. 

pe la capătul terenului la] a autobuzele trecînd il Îşi dădea cu pumnii în cap de necaz. stă. 

teriorul imperialei. m-a uminile aprinse în în Pielea, lui tăbăcită intră în contact cu mâinile 
» M-am gîndit la oamenii ca; e mele întinse. M-am repezit asupra tipului. 


— Dă-i drumul, Art! Dă-i drumul, Art! strigă 
Maurice înapoia mea. 

M-am înfipt în el, m-am prăbuşit peste el. 
L-am călcat în picioare și m-am trezit fără nici 
un adversar în față, într-un coridor liber. O du- 
rere îmi bubuia în cap, ecou a celei din. picioare. 


aror activitate 


4 


vu . 
ca. Mi-era ru=. 


Se atu Ana:2e balon şi-l aruncă iar lui Frank ş Un braţ al cuiva îmi înhășa talia, lunecă, se prinse 
se. ii) în E ura zidului de oameni şi din nou de mine şi un pumn mă izbi în ceafă. 
SE pi me bl ză 9R, e aburi murdari şi de. Mi-am tîrît potrivnicul mai departe după mine. 
un metru, doi nietri i aia soartă. Alergară . Atunci un altul mă apucă de nas şi de ochi, un 
cu tot atita. Frank sul inie şi fură reş altul ale cărui degete dibuiau în căutarea locului 
trupul voinic tot înainte : E. date 1 ţi cît mai „dureros, silindu-ma sa ma prăbuşesc în 
e durere cînd fu azvârl A mMuindu-şi geamătul | genunchi. Arnie prinse balonul şi, cu un strigăt de 

it la pamînt. Mai încere | tineresc avânt și de biruinţă, se aruncă în vălma- 


sall 


şagul de noroi și de oameni, trupu-i orbecăind 
un tentacul după găsirea unei ieșiri. Alergă zece 
metri însoțit de freamătul mulțimii, apoi se pră- 
văli într-un talmeș-balmeș de mădulare. 

Eram tot în genunchi, stăpînit de un ciudat 
sentiment de resemnare. Dinţii din fundul gurii 
îmi clănțăneau în vreme că mă ridicam încet, 
mâinile îmi tremurau de frig şi mă dispreţuiam 
pentru că nu simțeam pic de ură față de omul 
care-mi sucise nara. Eram obișnuit cu orice acum. 
Zece ani de joc, zece ani de contact cu publi- 
cul — şi iată că era de ajuns să fac o singură 
greşeală, o singură mică greșeală, pentru ca în= 
treaga tragedie a existenţei, a faptului de a trăi, 
sa nimerească în gîtlejul publicului, care să-i urle 
durerea ca un animal schilodit. Strigătul, furia 
publicului răsună până departe şi umplu valea — o 
siluetă se îndreptă înspre mine prin mahmureala 
amurgului. 4 

l-am zărit fioroasa și strălucitoarea albeață a 
ochilor şi dinții strînşi, pe sub masca de noroi ful- 
gerată de o inutilă ostilitate. A evitat pregătirile 
mele de amânare, schimbîndu-şi direcția, să nu-l pot 
atinge. Mi-am întins piciorul şi când omul s-a 
poticnit, am și executat un swing cu pumnul. 
N-am nimerit şi am căzut, însoțit de un uriaş val 
de huiete din partea mulțimii. Omul Îşi reveni 
continuă să alerge. Alerga printre buturi. Fra: 
mă ridică ; noroiul îmi acoperea lacrimile. Unde 
blestematul de fundaş ? îmi venea să strig. Dar. 
n-am fost în stare decît să mă holbez — fără. 


|: 
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a-mi veni să-mi cred ochilor — la picioarele mele 
care mă trădaseră. 


Apa îmi venea pînă la umeri. Mă apăsa pe fise 
şi mă chinuiam să respir, tușind printre, cas i 
Căldura apei îmi trezea cicatricele la Viaţa. ea- 
supra mea, în stinga, Maurice trâncânea ceva ; 
doar capul şi o ţigara aprinsa îi stăteau mai sus 
de nivelul apei. Căutînd puţină ușurare a 
atita jale și chin, Frank își îndreptă capul de 
taur înspre mine. I-am frecat cu săpun tari a 
tată pe care ajunsesem s-o cunosc prea bine. 

"Se cufundă în apă și lăsă jumătate din sapun 
la suprafață. Cînid îşi scoase iar faţa la iveala, 
grăi: : i 

— Măi, iar s-a pișat cineva în bazin. 

Şi, după ce-și roti privirea jur împrejur, cu 
un zâmbet distrat, adăugă : 

— Pun rămăşag că-i Arnie. 

— Care? Eu? Ş 

Puştiul părea jignit și-și îndrepta degetul ara- 
tător spre sine. : Sta a 

Frank se repezi, prin bazinul ticsit câtre joia 
rul jucător. Maurice şi cu mine, dupa el ; ceilal i 
săriră afară. Arnie strigă după ajutor. Înştăcaram 
fiara şi-i virirăm împuţitul de cap sub robinetul 
de apă rece. Maurice îl gâdila la coaste. Apa se 
revărsa în vestiar. Toată lumea se porni să ţipe. 
Arnie era chinuit de propriul lui râs. 

Apoi Dai ne scoase afară cu furtunul. Ne adu- 
narăm în faţa focului, ca să fim masaţi. Maurice 
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zăcea întins pe masă, cu altă țigară între bu 
în vreme ce i se frecau genunchii. Maseurul 
aplecase peste el, înunzîndu-i pe trup unsoa 
portocalie. 

Frank, cu burta destinsă şi bombată, îşi freca 
încet capul cu prosopul ; bicepșii îi erau tari ce 
piatra. După ce mi-am bandajat gleznele, m- 
îmbrăcat şi mi-am potrivi i 
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